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Palabras preliminares

Desde el Centro de Investigaciones del Instituto de Culturas 
Aborígenes (CIICA) celebramos la presentación de este libro, 
el primer trabajo realizado en el marco de esta nueva etapa de 
ampliación, crecimiento y consolidación  del CIICA. 

Un nuevo desafío para nuestro Centro que, desde sus 
inicios,  aporta a la construcción de conocimientos sobre la rea-
lidad social, política y cultural de Córdoba, desde perspectivas 
antes excluidas, creando canales para visibilizarlas.

Este trabajo evidencia que la historia, como otras discipli-
nas, es un saber en constante construcción, re-construcción del 
pasado con una mirada desde el presente, en diversos contextos 
y memorias.

Acercamos  este aporte con la esperanza de contribuir a am-
pliar el  respeto y reconocimiento hacia los pueblos originarios 
de Córdoba, por parte de la sociedad y de los distintos esta-
mentos del Estado, abrazando las luchas de las comunidades.
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Prólogo

¡AQUÍ COSCHIN! 

Territorio de la junta de aguas.

Por Laura Misetich Astrada1

No son tiempos fáciles para los pueblos indígenas que habi-
tamos el territorio cercado que hoy se nombra como Argentina. 
Es más, desde la llegada del winca no hemos tenido muchos 
respiros. Pero sí vemos, en esta coyuntura y en este tiempo, un 
claro avance del discurso racista neocolonial que toma fuerza 
e intenta, nuevamente, marcarnos, como ya lo lo hizo en otros 
tiempos, desconociendo todo el marco legal que nos reconoce 
como pueblos preexistentes al estado nacional monocultural. 
A su vez, los medios de comunicación hegemónicos invaden, 
como los barcos de la conquista, la opinión pública. Trazan, 
con antiguos discursos edulcorados, la inexistencia de nuestros 
pueblos indígenas y de nuestras comunidades. En este contex-
to estamos caminando nuestras luchas indígenas por conservar 
la libertad y por la devolución de los territorios; reclamando en 
ese sistema colonial, luego ante el republicano y hoy ante la-
democracia que incluyó derechos en su Constitución. Estamos 
caminando desde las memorias y con las y los ancestros, por el 
respeto a la vida. 

1. Mujer camiare. Comunidad comechingón Canchira. Prof. y licenciada en Historia 
(UNC). Mgtr. en Antropología (UNC).
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Por estos lados, en la Canchira, no estamos exentos del avan-
ce sobre los territorios de las comunidades, sobre sus sitios sa-
grados y de memoria. Avance del estado y el mercado neocolo-
nial que está azotando, como lo hicieron con nuestras abuelas, 
al monte y sus guardianes. En este caso, el proyecto Iniciativa 
para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana 
(IIRSA) ha llegado a Córdoba desde el año 2017, despojando 
y violentando los territorios, a humanos y no humanos.  El 
IIRSA continua desangrando las venas abiertas de Abya Yala 
de con la intención, no solo de imponer y profundizar las vías 
de conectividad para el extractivismo, ssino que, también, 
refuerza la idea de que en nuestra provincia no existen pueblos 
indígenas. Es por esto que este proyecto, más conocido como 
“Autovía Punilla”, que se inició en el territorio de Yocsina2 (zona 
variante Costa Azul), pasando por Quisca Henen (puente De la 
Sota), para continuar hacia Coschin y el norte de este valle, no 
ha respetado el acuerdo 169 de OIT. Decimos esto porque en el 
actual departamento de Punilla habitamos nueve comunidades 
indígenas que no han sido consultadas oficialmente por el go-
bierno de Córdoba, el cual es parte accionista de la encargada 
de llevar a cabo esta obra de destrucción.

Para nuestros pueblos, como así para otros colectivos que 
hemos sido considerados “minorías”, no es novedad que un 
horizonte legal no garantiza los derechos y que, la aplicación de 
los mismos, encuentra, en las provincias, dificultades y con-
torsiones burocráticas para dilatarla o impedirla. También es 
cierto que, desde hace algunas décadas, se sostiene un rever-
decer o renacer de los pueblos indígenas –como analiza en otro 
de sus libros Pablo Reyna– que nos llena de esperanza y alegría 
a sabiendas, porque nos consta que existen fuerzas contrarias 
a este proceso. Nos duele ver que los territorios son recursos 
para empresas y estado, materialidad desprovista de memorias 

2. Yocsina es  “la salida” de la camín del valle de Punilla. 
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y conocimientos, y que las familias indígenas y comunidades 
somos observadas como mercancías o cosas que pueden so-
meterse a este sistema, en nombre de lo que llaman desarrollo 
o progreso. La crisis civilizatoria a nivel planetario ya es un he-
cho y fue alertada, también, por nosotros como pueblos indíge-
nas. La gobernanza internacional advierte el explícito y dolo-
roso proceso de destrucción y despojo territorial, sin embargo, 
no se detienen las agencias para la construcción de redes viales 
que faciliten la extracción de minerales, gas y petróleo, ador-
nadas con bonitas propuestas de patrimonialización para los 
pueblos envenenados con químicos. Es más, casi la mitad de 
los presupuestos para obras públicas durante el cordobesismo3 
son para rutas y autovías. Millones de dólares para garantizar 
la conectividad del negocio extractivista, siendo que en Córdo-
ba, desde hace años, una buena parte de lxs cordobeses tienen 
problemas de acceso al agua.

En ese sentido, que el estado dicte o adhiera a marcos jurídi-
cos no significa que se respeten. De hecho, sabemos que mu-
chos derechos aparecen como contrapuestos, al ser ejercidos, y 
por eso, muchos hoy siguen adjetivando y tomando decisiones 
sobre los pueblos indígenas marcandonos con la condición de 
extranjeros, truchos, peligrosos o inexistentes, y las voces de 
ciertos sectores “académicos” salieron a validar las pretensio-
nes y lógicas instauradas por el colonialismo, muy activas y vi-
gentes en la actualidad, como vemos en los diversos territorios 
de Argentina, país que reconoce la preexistencia de nuestros 
pueblos desde 1994, con carácter constitucional. No obstante, 
el escenario político revela que muchos aún añoran, así como 

3. Como expresa Dante Leguizamón “Córdoba es, esencialmente, conservadora 
y etnocéntrica. Si la atacan, se encierra; y si no la atacan, se encierra también. 
Angeloz habló de una  ̒isla ̓ en tiempos previos al menemismo. Lo mismo hizo De 
la Sota al lanzar el  ̒cordobesismo ̓ en 2011 y culpar a la Nación para justificar sus 
administraciones, pésimas para mí, desde 1999 hasta hoy” (Revista Anfibia. 2 de 
diciembre 2015)
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a los militares de los ‘70, a los otros que a fines del siglo XIX 
ejecturaron el más brutal genocidio en este país, alentado por 
civiles, al igual que en tiempos de la dictadura.

Por eso, este libro es imprescindible. Porque revela y des-vela 
lo que ocurre en la Punilla, como fue llamada por españoles, 
cómo ha sido y es masacrada la vida humana y no humana 
en el territorio, provocando destrucción del monte, de sitios 
sagrados, de formas de vida y producción ancestral, socavando 
los vínculos de familias y su pertenencia al territorio al cual 
llegaron eligiendo una otra forma de vida. Muchxs defensorxs 
territoriales han sido judicializados criminalizándose la legítima 
lucha, como ya ocurrió en otras dolorosas páginas de la histo-
ria. Hoy, varias familias pertenecientes a la Comunidad Indí-
gena de Cosquín, luchan por sostener sus derechos ante una 
justicia local que desconoce o puso en duda su identificación. 

Decimos, por eso, que no sólo continúa, sino que se revitaliza 
este paradigma de violencia de la modernidad que invoca el 
progreso como marco de legitimidad para acciones claramen-
te despojadoras de territorios, significados, conocimientos y 
dignidades. Provocando la vulneración de derechos y de vidas 
que han sido constituidas desde las memorias y lazos territo-
riales, conservando y transmitiendo la identidad como pueblo 
indígena. En Cos hin (hin o hen, pueblo/ paraje, como indica 
Aníbal Montes, y co, una de las formas de nombrar el agua en 
las lenguas que se hablaron en este territorio), en esta juntura 
de aguas, en este pueblo de agua, hoy se vive un temible y 
terrible drama que afecta la vida de todos los seres en el terri-
torio, la llamada autovía impacta de modo diverso, múltiple y, 
particularmente, desarticula los territorios de la Comunidad 
Indigena de Cosquin, cuya presencia ancestral es indiscutible, 
así como la posesión colectiva y comunitaria sostenida hasta 
su desarticulación por las leyes de descomunalización y deste-
rritorialización sancionadas por el gobierno de Córdoba. Desde 
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un enfoque histórico, página a página y en clave pedagógica, la 
lectura no sólo remite al pasado, sino que rompe con la linea-
lidad temporal, convocando al presente a las familias y sus 
memorias, escurriendo de la idea de “pasado” ese sentido de 
extinción del “indio” y disputando al negacionismo hoy, con 
palabras y documentos, las presencias camiares en este territo-
rio que llamaron Córdoba. 

Por lo tanto, una vez más, comunidades y pueblos deben recu-
rrir a la justicia para validar derechos identitarios y territoriales, 
como en este caso, “demostrar” su condición indígena, demos-
trar el valor patrimonial de pircas y morteros ante insensibles y 
mercantiles escritorios, usando su lenguaje para sitios y materia-
lidades que, ante todo, son sagrados, son vividos, son memorias 
y eran futuro. Hoy vuelan por el aire o desarman sin sensibilidad 
ni respeto a sus propias leyes y estudios, y nos niegan el acceso 
a la información y al diálogo. Intentamos, las personas y comu-
nidades originarias, sostener la esperanza en medio de tanta 
destrucción y desidia consumada, como hicieron abuelas y 
abuelos durante siglos, y no callar más. Por eso, desde la cultura 
escrita y la investigación, damos cuenta, con creces y con su len-
guaje, de quienes somos y por qué defendemos monte, ríos-san 
y talos-arroyos, y nos vuela en pedazos el corazón por la Canchira 
estallando y cubriéndose de pedazos y pólvora. 

Desde este lugar doliente y de resistencia damos cuenta, ante 
los poderes fácticos del estado, de nuestra re-existencia, ejer-
ciendo el rol de docente, buscando juntar saberes y voluntades 
en pos de la justicia y la paz, y de un buen vivir cada vez más 
lejano cuando estallan nuestros montes y lugares sagrados, 
persiguen a defensores de la tierra (mientras se hacen foros y 
reuniones cumbres para defenderla) y no somos convidados a 
la mesa de las discusiones, por esos filtros que pone la buro-
cracia para excluir en vez de juntar. En tiempos que dan cuenta 
de cambios climáticos globales, la gobernanza declama su 
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preocupación, a la vez que no impide la destrucción ambien-
tal y de lo que significan estos lugares que habitaron y habi-
tan familias cuya vida es en el territorio, al cual pertenecen. 
Empresas y estado que se lanzaron ávidos y crueles sobre la 
madre sierra-canchira para herirla, sangrarla, demolerla junto a 
territorios que hemos guardianado y que, si aún se han conser-
vado, es porque fueron protegidos por nuestra forma ancestral 
de vida y cosmovisión. Quienes lean este libro se encontrarán 
con estas personas que expresan con tanta sencillez, como 
contundencia, esto que expresamos con palabras que deberían 
conocerse e impactar en los responsables -directos e indirec-
tos- de tanto destrozo y despojo. Como ya hicieron en 1817, 
cuando las y los hermanos de Las Tunas defendieron el territo-
rio, realizando la compra de las que fueran sus propias tierras, 
que luego fueron expropiadas a fines del XIX; nuevamente, en 
este siglo, se emprendió una nueva expropiación, impulsada 
por el gobierno, para llevar a cabo una obra vial que no se 
justifica sino desde los intereses de la gobernanza del capita-
lismo extractivista desplegado con virulencia en Abya Yala. En 
esta nueva imposición hegemónica y de violencia colonial se va 
destruyendo y tapando con cemento los derechos de muchos y, 
nuevamente, excluyendo y avasallando a los pueblos indígenas 
en este territorio que hoy se llama Córdoba.

Por eso, esta nueva obra de Pablo recupera mojones y cami-
nos, enunciando los dilemas y dolores que atraviesan al cuer-
po-territorio de manera situada. Ojalá que provoque reflexio-
nes y diálogos otros para caminar hacia la sentida y urgente 
intencionalidad de interpelarnos como sociedad en este nuevo 
siglo entrampado en siglos de injusticias y abusos. Somos 
cartografiados, censados y registrados para que luego, desde 
oficinas con olor a rancio más que a vida, se repliquen viejas 
prácticas fundadas en el racismo y la destrucción de territorios 
y sitios sagrados, con tanto desparpajo e impunidad como en el 
período colonial. 
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Entonces, no es menor la importancia de que esta obra que 
estamos prologando circule proponiendo disputar significacio-
nes instaladas como ciertas -como el hecho que la Comunidad 
Indígena de Cosquín no cuenta con integrantes en la actuali-
dad, como lo expresara un informe oficial de la justicia- y des-
ocultar toda la trama histórica de esa violencia colonial que vie-
nen sufriendo los y las hermanas de la Comunidad de la Tunas, 
a partir de la reconstrucción basada en testimonios orales y 
documentales que propone el autor y que le permite argumen-
tar lo expuesto. Así también, desde nuestra visión, este libro es 
un modo de reciprocidad entre hermanos del pueblo Camiare: 
tirando una mano para realizar un trabajo, una minka, como 
hacían y aún hacemos para construir nuestras casas o cosechar 
lo sembrado. Es haciendo que podemos, quizás, ser más audi-
bles, menos invisibles o fosilizados, más vivos y reales, fuera de 
estereotipos y narrativas que nos historizan solo para dejarnos 
quietitos en el pasado y, en lo posible, mudos. Por esto último 
es que, como hermanos, estamos felices y orgullosxs de sumar-
nos en estas palabras a los numerosos gritos pidiendo MEMO-
RIA, VERDAD Y JUSTICIA PARA LOS PUEBLOS INDÍGENAS EN 
ARGENTINA.



1.
¿Historia o 
Historia indígena?

Propongo que una historia que podemos considerar
indígena o indígena criolla se produjo en el seno –y como parte– 
de los procesos de formación de la comunidad nacional y el 
estado en la Argentina y que no ha sido abordada por una ceguera 
historiográfica e imaginarios de nación que debe mucho a los 
intereses seculares de las elites provinciales sobre las tierras, agua 
y fuerza de trabajo de esas poblaciones.

Diego Escolar
(Antropólogo argentino, 2021, págs. 16 y 17)
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1. ¿Historia o Historia indígena?

Se ha construido histórica, antropológica, pedagógica, política 
y socialmente la idea de que la “historia indígena” entra en su 
ocaso cuando comienza la conquista y colonización de lo que 
hoy conocemos como América. Desde allí se desprende, siem-
pre en el marco de esta lógica, una “historia americana colo-
nial” en la que los indígenas nos “mestizamos”, sea cultural y/o 
biológicamente, como si ello fuera un fenómeno que atrave-
samos sólo las sociedades aborígenes e implicara una (lenta o 
apresurada, según el grado de progresismo) desaparición.

Desde esta perspectiva teleológica, la “historia criolla” o “na-
cional”, aquella del estado moderno, comienza en 1810 con el 
proceso iniciado por la revolución de mayo, contando con nula 
o escasa presencia originaria. Y si tenemos la suerte de apare-
cer, desde ese periodo en adelante, nuestra presencia irrumpe 
desconectada de los acontecimientos considerados como 
más relevantes, como eventualidad o curiosidad romántica, 
de manera esporádica o fugaz, siempre en términos exóticos 
y en tanto un “otro” muy ajeno, pasivo y receptor de políticas 
paternalistas o punitivas, o en torno a fronteras peligrosas que 
prontamente dejarán paso a la “historia de la civilización”. 

Esta forma lineal y antojadiza de imaginar el pasado ha 
alimentado la idea errónea de que los cambios históricos y las 
transformaciones sociales no han afectado a las poblaciones 
indígenas en lo más mínimo, pues se entiende que (aun cuando 
no se nos ha creído extintos) las sociedades aborígenes hemos 
atravesado el proceso histórico siempre como entidades inmu-
tables, rurales, viviendo de la caza, la pesca, la recolección y de 
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una agricultura incipiente, alejadas de la educación, la moder-
nidad y los procesos civilizatorios pergeñados por élites blancas 
o blanqueadas. 

Inexactamente, y cuál capricho infantil, se desiste de com-
prender que la “historia criolla” o “nacional” también ha sido 
habitada, y aún construida, por indígenas. 

Que las interpretaciones de las fuentes históricas hayan 
enfatizado –sobre todo en los siglos XIX y XX– en la supuesta 
extinción indígena en Córdoba es más un problema ideológico 
(que emana de una mentalidad eurocéntrica e inherente a la 
intelectualidad argentina de esos siglos) que una realidad. 

No obstante, los tiempos cambian, ora por fortuna y misterio, 
ora por la propia agencia humana. En la actualidad son varios 
los estudios4 –si nos centramos en Córdoba exclusivamente– 
que se encargan de revelar la presencia y agencia de las pobla-
ciones indígenas locales en la época tardo colonial, durante el 
periodo de conformación de los estado-nación y provincial y 
(llamativamente en menor proporción) en el siglo XX, antes del 
actual proceso de renacer indígena.

En todo caso, nombrar a esta “historia” como “Historia Indí-
gena de Cosquín”  persigue la meta de deconstruir aquel senti-
do común producido por diversas narrativas realizadas desde 
ámbitos del poder. Mas, es menester enfatizarlo nuevamente: 
no pretendemos alimentar la falsa y extendida idea de que los 

4. Me refiero, por ejemplo, a los diversos trabajos de historiadoras como Isabel 
Castro Olañeta, Paula Verónica Ferrero y Sonia Tell (entre otras de la Universidad 
Nacional de Córdoba), Marcela Tamagnini y Graciana Pérez Zavala (entre otras de 
la Universidad Nacional de Río Cuarto), Daniela Sosnowoski (de la Universidad 
de Buenos Aires), de antropólogos como Lucas Palladino y José María Bompadre 
(de la UNC); a las investigaciones del Centro de Investigaciones del Instituto de 
Culturas Aborígenes (CIICA); por supuesto a los valiosísimos aportes realizados 
desde el propio ámbito indígena como los de Raúl Verasay, Teresita Franzl Moreno 
(Techi), Mariela Tulián, Laura Misetich Astrada y mis contribuciones, entre otros.
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indígenas de Cosquín, durante los siglos que van desde el XVI a 
la actualidad, se mantuvieron al margen de las transformacio-
nes históricas, como sociedades inmutables o en tanto entes 
prehispánicos que se conservaron intactos a pesar de que otras 
personas y comunidades sí cambiaban. Todo lo contrario. La 
perspectiva aquí adoptada es histórica; pues historia es cambio, 
y no inmanencia. Cualquier pueblo, incluso los pueblos indíge-
nas, atraviesa procesos de transformaciones culturales, econó-
micas, políticas, sociales, demográficas, territoriales; pero esto 
no se traduce en una “pérdida” de la identidad, ya que ninguna 
identificación (étnica, nacional, de género, etc.) puede alejarse 
de la metamorfosis y el cambio, denominadores comunes de la 
totalidad de las sociedades del planeta (aunque, vale aclararlo, 
siempre existen continuidades y permanencias).

Parafraseando al antropólogo Diego Escolar (2021), los 
indígenas de Cosquín, como todos los que ocupaban el actual 
espacio argentino, han aparecido, entonces, ligados y siendo 
miembros activos de la “historia criolla” o “nacional”, aunque, 
la mayoría de las veces, no nombrados como tales (p. 27). Gau-
chos, criollos, montoneros, nativos, serranos, cabecitas negras, 
pobres, migrantes internos, bandoleros, tejedoras, peones, 
lavanderas, villeros, trabajadoras y negros de mierda han sido 
algunas de las lúcidas nominaciones, siempre peyorativas, for-
muladas por los sectores dominantes, para ocultar una presen-
cia, innegable, desde 1810. 

Nos referimos entonces a que la historia de las guerras 
intestinas que desembocaron en la formación de los estados 
modernos (nacional y provincial), la del contestatario movi-
miento obrero de fines del siglo XIX y XX, la de los primeros 
feminismos, la del reformismo estudiantil y la de los movimien-
tos sociales; en fin, la “historia de la modernidad” y la con-
temporaneidad, son también, desde nuestra perspectiva, que 
intenta desnaturalizar ciertas narrativas, “historias indígenas”. 
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Aunque, para exorcizar un pasado de negación, debemos inser-
tar el sustantivo étnico, hasta tanto no hayamos descolonizado 
también la disciplina histórica.

***
Considerando que aún queda mucho trecho por recorrer 

para lograr el anterior cometido, es menester recordar que la 
forma convencional de concebir la historia, en tanto cúmulo 
de acontecimientos y periodos que se desenvuelven lineal 
y progresivamente, ha construido la noción de que existen 
“cortes naturales” en los procesos históricos. Como expresába-
mos hace un instante, la “historia indígena” terminaría cuando 
se inicia la “historia colonial”, es decir, y haciendo un simple 
ejercicio matemático, para la provincia de Córdoba, en 1573. 
Y es precisamente este el año en que hacemos partir nuestra 
historia indígena de Cosquín, mas no para alimentar y fomentar 
lo recién criticado, sino con el propósito de visibilizar la presen-
cia y la agencia indígena a partir de un hecho traumático para 
quienes somos parte de esa realidad: el momento en que se en-
trega la primera encomienda de tierras en Cosquín, nada más 
y nada menos que al sevillano Jerónimo Luis de Cabrera. Lejos 
estamos entonces de creer que ese año, que también es el de la 
fundación de la ciudad de Córdoba de la Nueva Andalucía, im-
plica el comienzo de una “historia sin indígenas”. Al contrario, 
desde entonces, la vida comunitaria en la Canchira5 o Madre 
Sierra se ve afectada profunda y traumáticamente, como recién 

5. “Camchira, Canchira, o Campichira son términos en camiare que se tradujeron 
literalmente -y por las fuentes documentales españolas- como `cerro hembra´ o 
`sierra hembra´. Aunque se sabe que las traducciones coloniales de las lenguas 
indígenas al no considerar los contextos culturales del habla, alteraron los senti-
dos que los pueblos le otorgaban a ciertas palabras o frases. Ello es importante de 
resaltar porque muchxs de nosotrxs redefinimos el término Canchira o Camchira 
como `Madre Sierra´ a partir de hacer uso de nuestro derecho de nombrar al mun-
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expresamos, pero ello no implica la desaparición de nuestros 
antepasados directos.

Esta historia indígena de Cosquín tiene la intención de resar-
cir y equilibrar un poco, al menos, la balanza que sopesa los 
relatos sobre el pasado cordobés. Escrita por un miembro del 
pueblo camiare o comechingón, adolece de imparcialidad. Es 
por ello que quien tenga este escrito en sus manos hallará pa-
sajes referidos en la primera persona del plural (cuyo sustrato 
es el propio pueblo indígena) y otros narrados desde un “noso-
tros” no tan inclusivo, pero que aspira sensibilizar al público. 
Asimismo encontrará oraciones también en primera persona, 
pero del singular, puesto que los modos de narrar algunas 
situaciones ansían despegarse de cierta escritura parca y sin 
vida, que abunda en algunos textos históricos. Con algunas la-
gunas y baches temporales, un firme posicionamiento ético-po-
lítico-historiográfico y (seguramente) ausencias en cuanto a 
personas y acontecimientos, esta es una primera aproximación 
a ese pasado-presente coscoíno, a 450 años del primer intento 
de expropiación territorial sufrido por la población local.

do según la cosmovisión y no considerando lo que sesgadamente interpretaron 
los europeos. Un acercamiento documental al concepto en sí, se conserva en la 
nominación del actual pueblo transerrano de Nono (antes de que se imponga el 
quechua en nuestro territorio). Pues Nono o Ñuñu (que significa pechos de mujer 
en quechua) fue llamado por nuestrxs antepasadxs Lacza Campichira o Hacza 
Canchira. En donde lacza o hacza se significa como pechos o senos. Así Lacza 
Campichira o Hacza Canchira puede traducirse como `pechos del cerro hembra´ o 
`senos de la madre sierra´” (Camitalalo, 2021, p. 4).  



2.
Por qué y desde 
dónde, escribimos 
esta historia

Si concebimos la posibilidad de investigar, reflexionar y actuar 
como etapas que se superponen, la autoría de las 
interpretaciones son difícilmente individualizables, dado 
que emergen bajo lo dialógico (…)  he ahí las entrañas de la 
co-labor, aquel ejercicio que intenta sobreponerse a las lógicas 
coloniales de investigación social, las cuales operar bajo lógicas 
extractivistas y desde la arrogancia académica.

Claudio Alvarado Lincopi 
(Historiador mapuche, 2021, p.27)
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2. Por qué y desde dónde, escribimos esta historia

Los últimos meses de 2022 la Comunidad Indígena de Las Tu-
nas (también llamada Comunidad Indígena de Cosquín), per-
teneciente al pueblo camiare (comechingón), estaba litigando, 
una vez más, en defensa de su territorio. El avance de la deno-
minada “Autovía de Punilla” ponía en riesgo no sólo las tierras, 
los lugares sagrados6, la mantención de una economía basada 
en la cría de animales y la recolección de frutos y plantas medi-
cinales, sino también diversas memorias y una historia muy rica 
en relación al pasado-presente originario. 

Por esos meses, igualmente, veníamos experimentando como 
pueblo camiare algunas situaciones particularmente significati-
vas: frenamos, junto a otros actores, un desalojo inminente que 
se desplegaba fantasmalmente desde hacía unos años sobre 
la Comunidad Pluma Blanca de Candonga, en una Audiencia 
Pública en Jesús María7; y, un año antes, habíamos realizado la 
“Primera Caminata de los Pueblos Indígenas de Córdoba”8 por 
el centro de la docta ciudad, aquella que había negado la pre-
sencia indígena hasta hacía escasos años. Pero, por esos días 

6. Por sitios sagrados nos referimos a enterratorios, lugares ceremoniales, espa-
cialidades significativas para las comunidades y sectores donde existen materiali-
dades (como pircas, casas, morteros, etc.) de diferentes periodos históricos. Para 
quienes pertenecemos a los pueblos indígenas, esos sitios sagrados son también 
lugares de memoria, donde podemos entrar en contacto con nuestros muertos y 
diferentes fuerzas que habitan el territorio.
7. Disponible en https://museoantropologia.unc.edu.ar/2022/07/24/tenemos-nues-
tra-sangre-en-este-lugar/
8. Disponible en https://latinta.com.ar/2021/09/pueblos-originarios-cordoba-colonial/
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de 2022, los avances y progresos que habíamos logrado (siem-
pre con mucho costo y esfuerzo) sabían a poco, porque la Comu-
nidad Indígena de Cosquín realmente estaba en pie de guerra. 

Fue así como las familias de esa comunidad decidieron una 
acción colectiva (de las tantas que ya venían desplegando) con 
el objetivo de lograr que los recibiera el juez Francisco Martos, 
del Juzgado Multifuero de 2° Nominación. La idea principal 
era solicitarle una Audiencia Pública, en el marco del juicio de 
expropiación iniciado por Caminos de Las Sierras9 en contra 
de la Comunidad Indígena. Para ello, se convocó a una jornada 
de visibilización de la problemática, que se desarrolló en los 
Tribunales de Cosquín el día 16 de diciembre de 2022, con el fin 
de que el magistrado recibiera la solicitud por escrito, que acer-
có una delegación de comuneros de Las Tunas, sus abogadas, 
autoridades indígenas y profesionales del ámbito académico 
(de la Universidad Nacional de Córdoba, la Universidad Provin-
cial de Córdoba y el Instituto de Culturas Aborígenes)10. Lamen-
table y casualmente, ese día, los Tribunales amanecieron con 
sus puertas principales cerradas y custodiadas por personal 
policial, por lo que la actividad se realizó en la vereda de una 
institución pública que supuestamente es de acceso abierto a 
toda la ciudadanía.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Camino de las Sierras es una empresa dedicada al mantenimiento de los princi-
pales corredores de la provincia de Córdoba.
10. En el Anexo se puede acceder al comunicado escrito por la Comunidad Indíge-
na de Cosquín, luego de la jornada. 
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Conferencia de prensa de las familias indígenas de Las 
Tunas, el 16 de diciembre de 2022 en los Tribunales de 

Cosquín. La actividad de solicitud de Audiencia Pública 
a la justicia se realizó en la vereda de Tribunales, por 

decisión de ese órgano de “justicia”. 

Fotografía del autor, diciembre de 2022
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Más allá de la actividad –que analizaremos cuando pense-
mos las acciones políticas indígenas– podemos decir que allí 
empieza este periplo escriturario, aunque, en rigor de verdad, 
ya desde la “Primera Caminata…” del año anterior veníamos 
pensando en conjunto con Jesús Díaz11, uno de los comuneros 
de Las Tunas, la posibilidad de concretar una investigación 
histórica en torno a las familias indígenas de Cosquín.

Esa, entonces, es la génesis y el puntapié de esta investiga-
ción que persigue, en primera instancia, visibilizar la presencia 
continua de familias indígenas en Cosquín desde los inicios de la 
invasión europea y compartir cómo se fueron generando dere-
chos sobre la tierra –desde aquel lejano entonces– en favor de 
esas mismas familias que, podemos denominar, “históricas”. Y 
esta última diferenciación es necesaria, puesto que nos concen-
traremos en linajes que habitan Cosquín desde hace centurias, 
dejando para otro momento aquellos otros (también indígenas) 
que llegaron en las últimas décadas.12

El objetivo de este trabajo, de esta manera, es aportar ar-
gumentos históricos que sirvan para el conocimiento de un 
pasado que ha sido colonialmente narrado.

No obstante, es pertinente esclarecerlo, la gran mayoría de 
las investigaciones históricas están guiadas por preguntas 
iniciales, que ayudan a consolidar un camino de problema-
tización de lo pretérito, con el fin de obtener respuestas que 
permitan comprender no sólo el pasado, sino el presente. De 
allí que, en principio, no sólo nos dimos a la tarea de consultar 
documentación histórica, realizar trabajo de campo (pues esta 

11. Jesús proviene de las que denominamos familias “históricas” de Cosquín y Las 
Tunas: Díaz, Altamira, Ludueña, Ortíz, Monserrat, Pereyra y Palacios, entre otras.
12. En las últimas décadas, e incluso desde principios del siglo XX, han llegado a 
Cosquín familias de diversas geografías y procedencias étnicas como los Coliqueo 
(del pueblo mapuche), Maza (del pueblo wichí), etc. 
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labor es también antropológica) y recabar información acerca 
de lo ya escrito sobre Cosquín, entre otros quehaceres propios 
del oficio de historiar. Entre las primeras preguntas que nos 
realizábamos13 estaban algunas que fueron reformulándose 
con el desarrollo del proceso de indagación y escritura, pero 
apuntalaron los primeros pasos. Nos interrogábamos acerca 
de cuáles eran las familias indígenas “históricas” de Cosquín 
(y más precisamente de Las Tunas) que aún permanecían en 
el territorio, cuáles habían sido las estrategias que les habían 
permitido estar en el territorio durante centurias y, en ese senti-
do, cómo había operado el proceso de generación de derechos 
sobre la tierra (en vista de que estaban conscientes de que sus 
antecesores habían comprado las tierras en 1817). Además, era 
menester analizar por qué ante coyunturas en las que está en 
juego la supervivencia en el territorio, las familias tienden a 
reorganizarse políticamente y habitar, mediante acciones colec-
tivas, el ámbito público, desde su identidad étnica. 

Sin embargo, ese panorama de interrogantes, estaba atrave-
sado, desde el inicio, por una certeza: la reconstrucción de esta 
historia no partía de un capricho individual. Por el contrario, 
era una historia “por demanda”14 de un colectivo conforma-
do no sólo por la Comunidad Indígena de Cosquín, sino por 
quienes estábamos acompañando las decisiones de los comu-
neros. Incluso, y como ejemplo de ello, al momento de esta 
publicación, la antropóloga camiare Laura Misetich Astrada, 
quien forma parte de ese colectivo, está en pleno proceso de 

13. No está de más compartir que estas preguntas nos las hacíamos quienes ve-
níamos acompañando a la comunidad, lo que nos sitúa frente a un proceso de 
investigación en el que lo colectivo vertebró un quehacer que suele ser (abruma-
doramente) solitario.
14 La antropóloga Rita Laura Segato (2016) habla de una “antropología por de-
manda” al referirse a investigaciones solicitadas por parte de la sociedad con el 
fin de que sirvan como una suerte de “caja de herramientas” para responder a 
cuestiones que los que la solicitan quieren responder (p. 14).
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investigación (y, esperemos, pronta publicación) sobre los lina-
jes de Las Tunas, desde una perspectiva complementaria a la 
que aquí adopto. Lo que nos invita a pensar (ya como sociedad) 
nuevamente en la función social que tienen los relatos sobre el 
pasado en el presente y la autoría de los mismos, al decir de la 
frase de Alvarado Lincopi que inicia este capítulo.

No obstante, y más allá de ello, no está de más decir que, per-
sonalmente, no partía del desconocimiento del injusto proceso 
histórico que habría tolerado Cosquín desde la invasión ibérica. 
Si bien no había profundizado exclusivamente en el caso, sí 
estaba al tanto de algunos de los avatares acontecidos desde la 
desarticulación territorial que vivenciaron los “antiguos pue-
blos de indios”, sobre todo a finales del siglo XIX, y conocía la 
generalidad de otras coyunturas históricas que tuvieron como 
epicentro a esta localidad.

Pero una cuestión más quisiera resaltar antes de avanzar 
sobre lo que nos reúne: grata, y fortuitamente, contaba con 
algo no menor, y que generalmente ha sido menospreciado por 
generaciones anteriores de historiadores: los múltiples testimo-
nios y memorias de las familias indígenas actuales de Cosquín. 
Y sin dudas, esto último hacía que el pasado no pareciera tan 
lejano, frío y distante, como suele suceder aun para quienes 
“trabajamos” cotidianamente con él. Sentía, de alguna manera, 
–en realidad es una constante cuando investigo sobre lo indíge-
na en Córdoba– que la contemporaneidad coscoína estaba más 
que nunca (y, en este caso, bastante evidentemente) nutrida 
de fenómenos históricos de distintas intensidades y duraciones 
que, contradictoria o complementariamente, se arremolinaban 
a cada paso que daba. Un huayramuyoj15 que conjugaba pasa-
do-presente-futuro, apellidos de familias y estrategias políticas, 

15. Remolino, en quechua.
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reafirmaciones y ocultamientos identitarios, paisajes, des-
montes y despojos, esperanzas y miedos contenidos por años. 
Eso es lo que es esta breve historia indígena de Cosquín. Que 
surgió por necesidad y demanda colectiva y con la intención de 
suturar tres horizontes históricos (que en el próximo capítulo 
explicaré), para comprender el presente y soñar un futuro otro 
en la localidad serrana.



3.
Cosquín y sus 
horizontes históricos

…creo que el concepto de Pachakutik es eso:
 es un momento de inflexión, de cambio, 
pero que no es una cosa de la noche a la mañana, 
sino un proceso de acumulación profunda 
(…) la incubación de un despertar es una incubación 
con retrocesos, es lenta, es dolorosa. 
Y eso es el Pachakutik. 
O sea que los dos elementos, que son la posibilidad 
de una catástrofe y de una renovación
 no están separados del momento mismo. 
Está preñado el momento con esa posibilidad 
y eso tensiona el tiempo histórico, y destruye la linealidad.

Silvia Rivera Cusicanqui
(Intelectual aymara, 2018, p. 180)
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3. Cosquín y sus horizontes históricos

En las tierras bautizadas como “La Punilla” por los ibéricos, se 
encontraban varios pueblos camiare o serranos al momento de 
la invasión extranjera del siglo XVI: Quisquisacate o Quisqui-
henen (que se localizaba en gran parte bajo el actual lago San 
Roque), Tohahen (desde Santa María de Punilla a Bialet Massé, 
al sur del actual Cosquín), Tininpalas (hoy Huerta Grande), 
Camincosquin16 (hoy Valle Hermoso), Escobasacat (hoy Es-
cobas y Charbonier en la parte norte), Sequesjaque (también 
hacia el norte del valle), Olahen y Ayampitin (hacía el poniente), 
Yacaysacat y Calachasat (hoy Cosquín)17, entre otros tantos que 
podemos consultar en el mapa que Aníbal Montes confeccionó 
para su famoso Nomenclador cordobense de toponimia autóctona, 
de 1951. 

16. Aunque también, aparentemente, todo el valle recibía el nombre de este últi-
mo pueblo, según Montes. (2018, p. 451)
17. A propósito, se puede consultar la transcripción de la encomienda entregada 
a Jerónimo Luis de Cabrera para conocer los otros henen/hen/chin/sacat en el 
Anexo. Recordamos asimismo que henen, chin, hen son “pueblos” o “parentelas 
ampliadas” en lengua camiare/henia, y sacat o sacate, en sanavirón. Es impor-
tante afirmar que algunos lugares quedaron en el imaginario popular asociados 
a uno de los dos pueblos indígenas, cuestión que debe ser revisada, ya que la 
nominación que perduró fue la que generalmente surgió de la pluma española, 
y en los pleitos por tierras en las primeras décadas coloniales, por ejemplo, los 
invasores utilizaron estratégicamente las diferentes nominaciones para acceder a 
ellas “legítimamente”. En sí, tanto los pueblos camiare como el sanavirón, para el 
momento de la invasión y conquista, estaban conviviendo (e incluso atravesaban 
un proceso de etnogénesis) y los lugares adoptaban nombres de ambos pueblos. 
De allí que existan confusiones en la actualidad con respecto a la “jurisdicción” de 
cada pueblo, que debemos revisar críticamente.
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Recorte del mapa étnico de la Zona Central  
realizado por el Ingeniero Aníbal Montes. 

(1951, p. 83.)
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Esas tierras, habitadas continuamente desde hacía milenios, 
a su vez, estaban atravesadas por ríos y arroyos, quebradas 
y cerros; algunos ya desaparecidos, sea por la urbanización 
moderna y el desvío de cursos de agua, sea por el desmonte y 
la voladura de algunas lomas en búsqueda de minerales. 

Sin embargo, y a pesar de las transformaciones abruptas 
sufridas (sobre todo de los últimos 150 años), el territorio aun 
invita, si nos predisponemos a ello, a sumergirnos en atávicos 
paisajes que remiten a un horizonte antiguo y milenario, evi-
dente, por ejemplo, en cada piedra18, pirca, conjunto de mor-
teros o simplemente perceptible en el hálito inmemorial del 
viento que cruza ancestralmente el valle de Camincosquin. 

Pero también podemos tomar contacto con ese horizonte 
antiguo a partir de los nombres originarios de esos lugares, 
que aún se conservan en algunas memorias y documentos. 
Antatica, hacia el naciente de la actual La Falda, hoy es cono-
cido como El Cuadrado, cuyo cerro es uno de los más altos de 
la microrregión. En esa misma zona, el cerro Carachocamche 
o Carache orco19 (en Valle Hermoso), que fuera antiguamente 
explotado por sus ricos minerales, se yergue aún y a pesar de 
sus lastimaduras. Más conocido quizás, el cerro Pan de Azúcar, 
llamado Supaj Ñuñu, remite a un horizonte también antiguo 
pero más reciente. Pues ese nombre fue impuesto a partir del 

18. Conocida es la piedra de “San Buenaventura”, de 3,30 por 2,20 metros, dentro 
del territorio indígena demarcado en 1817 sobre el río Yuspe. Esta piedra contiene 
petroglifos que tiene una antigüedad de 1500 años (según Francisco Aparicio) y 
tomó ese nombre a partir de la instalación de la orden de betlemitas durante la 
época colonial. En Cosquín, no son pocos los vecinos que afirman que otras pie-
dras similares fueron llevadas al Museo de La Plata. Y si bien esto último no es 
algo que he podido corroborar personalmente, sí resulta importante lo significa-
tivo que es para vecinos de Cosquín, de una franja etaria amplia, el hecho de que 
se hayan llevado no sólo estos elementos líticos, sino también restos humanos, 
piezas arqueológicas, etc.
19. Orco es cerro en quechua. 
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proceso de “quechuización de lo serrano”, iniciado con las 
políticas toledanas y continuado (asombrosamente) por algu-
nos intelectuales del siglo XX (geógrafos, arqueólogos e histo-
riadores, principalmente).20 En sí, Supaj Nuñu se traduce como 
“busto hermoso”, y esa nominación quechua suplantó la ele-
gida por los pueblos camiare inicialmente. Y, tomándonos un 
pequeño desvío argumentativo, es importante señalar que esa 
quechuización supuso, entre otras prácticas, la “[i]mplantación 
del quechua como lengua general entre la población indígena, 
y [el] subsiguiente reemplazo de otras lenguas por este idioma, 
[lo que permitió un] creciente relevo de topónimos originarios 
por formas en quechua” (Viegas Barros, 2011, p. 2).21

Pero, volviendo a nuestro relato, sugeríamos que dos hori-
zontes históricos –el antiguo/prehispánico y el colonial, ambos 
con fuerte presencia indígena para las miradas historiográficas 
clásicas– se entrecruzan, sedimentan y rearticulan con otro 
moderno, iniciado con hitos modernizantes como la fundación 
de la Villa de Cosquín (hacia 1876), la llegada del ferrocarril, el 
telégrafo y la creación de instituciones como escuelas, clubes y 
correo, cuya consolidación se dio con la intendencia de Agustín 
Marcuzzi a principios del siglo XX. Lo que aquí interesa señalar 
es que, con la instalación de la modernidad cordobesa, se da 
inicio también a un proceso de invisibilización de las familias 
indígenas (sobre todo desde fines del siglo XIX hasta el presen-
te), evidente a nivel cartográfico, histórico, pedagógico, político 
y turístico.

Aunque sólo basta poder cambiar de anteojera para observar 
(y sentir) cómo, al decir de Silvia Rivera Cusicanqui, “se destruye 

20. A propósito de ello, la obra de Antonio Serrano Los comechingones contribuyó 
a naturalizar nombres en quechua que suplantaron designaciones en camiare, 
henia y sanavirón.
21. El autor da cuenta de algunos ejemplos interesantes: “Cusenescate es sustitui-
do por Intihuasi, Lacsa o Hacsa por Nono, Nahuic por Corimayo, etc.” 
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la linealidad”, en tanto conviven contenciosamente esos horizon-
tes en el presente, sin que uno subsuma al otro por completo. 

Esos tres horizontes, prehispánico, colonial y moderno, se 
yuxtaponen, complementan o contraponen, se expresan en 
memorias cortas, medias y largas, y son visibles en la contem-
poraneidad, aunque se ha querido instituir que el moderno ha 
sepultado para siempre a los otros. Existe así, –fácil es colegir-
lo– una jerarquía entre ellos, construida por el poder. Como así 
también hay asimetría entre las memorias indígenas y la histo-
ria en tanto disciplina. Puesto que, la historia de la civilización 
o la de la nación (que para el caso son lo mismo, al construirse 
en oposición a la “barbarie” indígena) serían una especie de 
síntesis de los otros horizontes históricos. Una disputa por los 
significados y sentidos de esos horizontes, es lo que venimos a 
plantear en este libro.

Sin ahondar en otros elementos o marcas que permitan 
observar el interjuego entre esos horizontes (como aquellos de 
la arquitectura, el arte, la literatura, etc.) y si nos concentramos 
sólo nivel sociohistórico, “La Punilla” y Cosquín siguen estando 
habitados por familias ancestrales, por más que se insista en 
un presente moderno sin indígenas. Y, con “ancestrales” nos 
referimos a aquellos linajes “históricos” que están presentes sea 
en el horizonte colonial, o en el más pretérito o prehispánico. 

Familias antiguas, percibidas y nombradas desde hace un 
siglo como “criollas”, “nativas” y un sinfín de adjetivaciones 
que insisten en el ocultamiento étnico, pero que han perma-
necido desde hace cientos y cientos de años allí mismo, en su 
territorio. Con ello quiero enfatizar lo recién enunciado: desde 
la consolidación del estado-nación se han producido procesos 
de silenciamiento y borramiento en torno a la presencia indíge-
na que la sociedad cordobesa ha tendido a naturalizar acríti-
camente. Postulándose, principalmente, que la mestización 
(fenómeno presente a lo largo de todo el mundo, desde nuestra 
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común salida del África) implicó la desaparición de los indíge-
nas en la contemporaneidad.

Pero, antes de conocer cuáles eran algunas de las familias o 
linajes históricos de Cosquín, es preciso volver a recordar que 
buceando en el entrecruzamiento arremolinado de esos hori-
zontes históricos, apreciando contradicciones y concordancias, 
rupturas y continuidades, es posible abordar la indianidad 
coscoína apartándonos de nociones arquetípicas y estereotipa-
das sobre “los indígenas” y “los comechingones”; cuestión que 
también abordaremos en los próximos capítulos.
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Mural sobre ruta nacional 38 en la entrada sur de Valle Hermoso  
(al norte de Cosquín). “Valle Hermoso” es la traducción de 

Camincosquín, nombre registrado desde las primeras entradas 
invasoras con el que se habrían referido a todo el valle (que en 
la actualidad agrupa a varias localidades vecinas). En el mural 

se destacan aconteceres de los tres horizontes referenciados: el 
antiguo, el colonial y el moderno. Llama la atención la centralidad 
del religioso (incluso por sobre la Iglesia), su actitud paternalista 

(con la mano derecha abierta sobre la cabeza de un indígena, 
como “protegiéndolo” del conquistador) y su acción conciliatoria 

(apadrinando el vínculo entre otro indígena y, aparentemente, 
“turistas” actuales). Asimismo, podemos observar cómo 

“evoluciona lineal y progresivamente” la historia del valle. 
Sobre la izquierda, los “inicios” de la historia (desde una óptica 

eurocéntrica): los indígenas, su sometimiento (graficado con 
una cadena) por parte de un enérgico conquistador, en el medio, 

la religión, como garantizando una “conversión pacífica” de los 
indígenas, y hacia la derecha, emulando una línea de tiempo, la 

locomotora, cuál símbolo del progreso y triunfo sobre la “barbarie” 

Fotografía Marcos Deipenau, abril de 2023
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Interpretación oficial de la conquista.  
Lo indígena es representado en tanto “raza”  

y situado en un pasado irrecuperable.

Fotografía Marcos Deipenau, abril de 2023



4.
Las familias indígenas 
de Cosquín: registro, 
derechos sobre el 
territorio y dinámica 
poblacional
El idioma nos vino con las naves
sobre arcabuces y metal de espada,
cabalgando la muerte y destruyendo
la memoria 
y el quipo del Amauta; 
fue contienda también la del idioma,
dura guerra también, sorda batalla (…)
rotas fueron las voces ancestrales,
perseguidas, mordidas, martilladas
por un loco rencor sobre la boca
del hombre inerme y la mujer violada (…)
pero tenemos esta luz secreta,
 esta música nuestra soterrada,
 este leve clamor, esta cadencia, 
este cuño solar, esta venganza…

Antonio Esteban Agüero
(Poeta puntano, extracto del poema Digo la tonada)
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4. Las familias indígenas de Cosquín: registro, derechos sobre el territorio y 
dinámica poblacional

La imposición identitaria mediante la evangelización
Antes de dar a conocer algunas de las familias indígenas 
históricas de Cosquín, mostrar su permanencia a lo largo del 
periodo aquí propuesto y analizar cómo se fueron generando 
derechos sobre las tierras durante los horizontes históricos 
antiguo y colonial (y también durante el moderno, aunque nos 
ocuparemos más en profundidad a su debido tiempo), es im-
prescindible recordar que la evangelización de las poblaciones 
nativas durante la invasión y conquista no sólo implicó la (más 
o menos efectiva) “conversión al cristianismo”, como suele 
dictar el sentido común. También supuso una política de adop-
ción de nombres y apellidos españoles por parte de las familias 
de los diversos pueblos indígenas que vivían en lo que hoy es 
Córdoba, como observaremos con algunos ejemplos. Cuestión 
que, dicho sea al pasar, complejiza los procesos actuales de au-
toafirmación identitaria y renueva los discursos de “sospecha” 
en torno a esas autoafirmaciones, puesto que, el tener (sobre 
todo) apellidos españoles no se correspondería con la adscrip-
ción a un pueblo originario, supuestamente.

Pero, para comprender cabalmente cómo se estructuró esta 
“política del olvido”, debemos revisar algunos cónclaves religio-
sos cuya función era dirigir, administrar y ordenar la vida en las 
colonias. Así, durante el Concilio de Trento (celebrado entre 1545 
y 1563) se “obligó” a que los indígenas adopten “el nombre de 
un santo de la Iglesia (…) y [se] estableció, además, el registro 
obligatorio de todos los nacimientos, muertes, matrimonios y 
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confirmaciones” (Alfaro, 2010, p. 22), mientras que el Tercer 
Concilio Limense se ocupó “de los nombres de los yndios” e 
instituyó que “para que se eviten los yerros… totalmente se 
les quite a los yndios el usar de los nombres de su gentilidad e 
ydolatría y a todos se les ponga nombres en el bautismo cuales 
se acostumbran entre cristianos” (Alfaro y Albeck, 2012, p. 4). 

Esta postura, fuertemente asimilacionista, de control y 
disciplinamiento, que nombramos como “política del olvido”, 
implicó nada menos que la generación de abandonos, confu-
siones y desmemorias entre las familias indígenas, en referen-
cia a sus ascendencias y conocimiento de linajes. El poder de 
nominación que pergeñó la corona y la Iglesia generalizó el uso 
de apellidos y nombres ajenos en toda la jurisdicción22, lo que 
claramente es visible cuando se consultan los padrones y cen-
sos realizados en las épocas colonial y republicana, en Cosquín 
y en los otros “pueblos de indios”.

No obstante, el proceso de desarticulación de los pueblos 
indígenas serranos, iniciado luego de la fundación de Córdoba, 
se consolidó no sólo mediante esa política de encarcelamiento 
identitario, sino a partir de la entrega de encomiendas a dife-
rentes invasores ibéricos; es decir, la desarticulación territorial 
fue la base material desde dónde operó la conquista. En este 
caso, y considerando lo que sigue, es ineludible recordar que 
la encomienda era una institución que conllevaba la asigna-
ción de tierras e indígenas por “dos vidas”23 a los ibéricos que 
habían prestado “servicios” a la corona, y desembocó en la 
apropiación de tierras por parte de los extranjeros. Esta insti-
tución se implantó exitosamente en el Valle de Camincosquin, 
como veremos a continuación.

22 He ahondado también sobre esta temática en Crónica de un renacer anunciado. 
Expropiación de tierras, procesos de invisibilización y reorganización comechingón en 
Córdoba. (2020)
23. Es decir, la vida del encomendero y la de su heredero.
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La encomienda de Cosquín como estructuradora de la “polí-
tica del olvido”
Dijimos ya que Cosquín fue, tempranamente, una de las pri-
meras encomiendas entregadas a Jerónimo Luis de Cabrera24, 
y que desde esa temporalidad haremos partir nuestro análisis. 
Pero, es preciso, anteriormente, si uno de nuestros objetivos es 
re-conocer a las familias indígenas y comprender cómo se fue-
ron generando derechos sobre las tierras (que posteriormente, 
desde finales del siglo XIX, fueron desconocidos), nombrar 
inicialmente a quienes fueron registrados por las autoridades 
coloniales, bajo esa lógica de generación de olvidos a la que 
nos referíamos. 

Así, por ejemplo, el 7 de octubre de 1598,  ante la visita de 
Antonio Aguilar Vellicia a Cosquín25 (a la casa del por entonces 
encomendero Pablo de Guzmán), se da cuenta de la presencia 
de varios indígenas, entre ellos, Juana Ranqueta o Nanqueta, 
casada con Domingo, “natural de Tunun”. Juana Yacalse o 
Yacache (recordamos que Yacabaqaba era uno de los pueblos 
asignados a Cabrera), “mujer de Gonzalo, natural de Camin-
cosquin”. Teresa Tipas, casada con Joan, “natural de las Tu-
nas”. Joan Tonsalque (presumiblemente el esposo de Teresa), 
al que se empadronó junto a Catalina Auncas (o Avanca), Ana 
Mavan o Maran, Lucrecia Antín (también “natural de Cosquín”) 
y Catalina Acovan, entre otros.

Como se observa, gran parte de las personas registradas son 
mujeres con nombres cristianos y “apellidos” indígenas, que 

24. AHPC, 1690. Esc. 2, Leg. 8, Exp.3, Fs. 41v y 42r. En el Anexo se encuentra parte de 
la transcripción de esta encomienda de tierras (los folios referenciados).
25. Los datos de los nombres y “apellidos” de los indígenas nombrados los he 
obtenido de Celton (1997), Montes (1944) y del trabajo de la investigadora local 
Martha Elena Inda, Reflexiones históricas acerca de Cosquín, s/p, 1970. Una fotoco-
pia de este trabajo se encuentra en la centenaria Biblioteca Popular de Cosquín 
“Nicolás Avellaneda”.
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eran utilizadas en diferentes labores: cocineras, lavanderas, 
niñeras, hilanderas, bolilleras, etc. (González Navarro y Grana, 
2017, p. 3 y Montes, 1944, p. 27). Así, los “apellidos” Nanqueta, 
Yacalse, Tipas, Tonsalque, Auncas, Mavan, Acovan y Antín 
son sugerentes, y nos permiten pensar que para ese entonces 
(finales del siglo XVI e inicios del XVII) se conservaba aún cierta 
filiación con determinados linajes indígenas, visibles en esos 
“apellidos” en la región que estudiamos. Pero, también nos 
debe llamar la atención el hecho de que se insiste en destacar 
el origen de los empadronados. Esto responde a que en ese 
periodo se habían instrumentado traslados compulsivos de po-
blación indígena en las regiones donde se estaba consolidando 
el dominio colonial. Si bien en nuestro caso la mayoría eran de 
“Tunun” (tunas o tunales, en una de las lenguas camiare), “Ca-
mincosquin” y “Cosquín”, si se realiza una consulta exhaustiva 
de esa misma fuente, nos encontramos también con “indios del 
Paraguay”, lo que a las claras muestra cómo se relocalizaba  la 
población de una jurisdicción a la otra, sin mediar consultas a 
los damnificados. 

Unos años después, para 1639, de igual manera podemos 
observar en esas tierras al curaca26 de Cosquín, Martín Lamil-
tocto, del que tenemos conocimiento, pues declara en un pleito 
por tierras entre dos encomenderos: Luis de Tejeda y Juan de 
Heredia. Y ello nos insta a ratificar lo anteriormente expuesto 
en torno a la mantención de algunos “apellidos” indígenas para 
mediados del siglo XVII. 

Aunque es necesaria una aclaración antes de continuar: lo 
que generalmente hoy conocemos como “apellidos” indígenas 
(pensemos en los actuales Tulián, Verasay, por citar casos de 
las actuales comunidades), en realidad eran nombres que remi-

26. Autoridad política de los pueblos indígenas de los Andes, que, como veremos 
más adelante, se implantó en nuestra región, a partir del sistema toledano.
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tían a un origen “mítico” y/o “totémico”, al decir de la antro-
pología. Es decir, se referían, por citar sólo algunos ejemplos, 
a un casamiento con algún animal, la pertenencia a una zona 
habitada por ciertos árboles, la hermandad con algún espíritu 
puntual, etc., y corroboran, por supuesto, un vínculo con el 
territorio muy particular. Vínculo, vale recordarlo, que las políti-
cas de imposición de nombres y apellidos cristianos intentó 
sepultar mediante la evangelización (Reyna, 2020, p. 142 y ss.). 
Es lamentable, a esta altura, aún no poder arriesgar seriamen-
te, a partir de los escasos avances en las cuestiones lingüísticas 
en la región, traducciones en torno a esos “apellidos” nombra-
dos. No obstante, el ejercicio de revisión de estos registros nos 
permite, al menos, visibilizar cómo funcionaba la imposición 
de apellidos y nombres, entender cuál era el ámbito laboral en 
el que se desempeñaban los primeros conquistados y cómo se 
iba dinamizando la población inicial con los traslados desde 
otras jurisdicciones.

La generación de derechos a la tierra y las categorías para 
nombrar la “otredad”
Como quedó en evidencia en el apartado anterior, la encomien-
da de Cosquín –que agrupó a varios henen/sacate vecinos– fue 
pasando, desde que fuera asignada a Jerónimo Luis Cabrera y, 
luego, a Pablo Guzmán, de mano en mano27, hasta un momen-
to particular que nos es por demás significativo. Y nos refe-
rimos a aquella coyuntura en que se ordenó la asignación de 
tierras a los indios luego de la visita del oidor Antonio Martínez 
Lujan de Vargas en 1693 y 1694. Este período particular es de 
suma importancia, pues forjó la generación de derechos sobre 

27. Luego de Cabrera, la encomienda fue otorgada, entre otros, a Juan de Aguilar, 
Pablo de Guzmán (entre 1594 y 1598), Luis de Tejeda y Guzmán (1625) y a Baltasar 
Gallego.
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la tierra para las familias indígenas y el acceso legal a la misma 
(en los términos occidentales, claro está).

En ese sentido, debemos explicar que este oidor y funcionario 
de la corona tenía como meta controlar los vínculos entre enco-
menderos e indígenas, ya que para ese momento no eran pocas 
las denuncias por malos tratos y abusos dispensados por los 
extranjeros. Pero, además, Lujan de Vargas, de ser necesario, 
debía proponer resarcimientos para los indígenas afectados, 
debido al comportamiento indolente de estos invasores. Lo que 
implicaba “desagraviar a los indios encomendados en relación 
con el servicio personal, cumpliendo con el pago de las deudas 
no saldadas (…), restituir a los indios a sus pueblos de origen” 
y, lo que nos interesa particularmente, “adjudicar o demarcar 
legalmente tierras de reducción [resaltado agregado]” (Castro 
Olañeta, 2015, p. 40). En el caso de Cosquín, el oidor, luego de 
un extenso periplo por Ministalaló, Guanusacate, Guayasacate, 
Totoral, Nonsacate, Quilpo, Salsacate y Ongamira, pero tam-
bién por el sur (por encomiendas cercanas de los ríos Calamu-
chita y Cochancharaba), llega a Cosquín en febrero de 1694 y el 
día 20 de ese mes les asigna tierras a los indígenas, que para 
ese entonces estaban encomendados a Cristóbal Pizarro de 
Albornoz (Castro Olañeta, 2015, p. 52). Con ello afirmamos que, 
para el momento en que se generan esos derechos sobre las 
tierras, las principales familias que en Cosquín vivían, no sólo 
son reconocidas legalmente por la corona, sino que su estar y 
permanencia quedan legitimados en el territorio. 

¿Pero acaso es posible distinguir y nombrar a quienes resi-
dían por entonces en Cosquín?. Y, es más, ¿se puede hacer un 
seguimiento de esas familias en el tiempo? Por suerte el tra-
bajo de otros historiadores, como así el rastreo de las familias 
en los padrones y otras fuentes, nos permite conocer a quienes 
allí estaban para ese momento histórico (finales del siglo XVII y 
principios del siglo XVIII). No obstante, y volviendo a pensar lo 
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ya expresado, para ese periodo las personas están registradas 
(al menos en los padrones consultados)28 con apellidos y nom-
bres cristianos, en su gran mayoría. Así tenemos que los Salbia 
o Salvilla, los Ledesma, los Ortíz, los Miranda y los Bustos, 
entre otros, constituyen la población más estable de Cosquín 
(Gutiérrez, 2011, p. 129). De tal manera que, como se observa 
con estos ejemplos, la política de evangelización había actuado 
exitosamente ya, en el sentido de cortar los lazos ancestra-
les identificables en los nombres y “apellidos” indígenas que 
compartimos oportunamente (Nanqueta, Tonsalque, Mavan, 
Lamiltocto, etc.).

28. Pensando en el periodo que venimos analizando, para los años 1704, 1733, 1749, 
1756, 1775, 1785 y 1790, se llevaron a cabo algunas de esas instancias de registro y 
relevamiento colonial.
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Recorte de uno de los padrones de comuneros 
realizados por la administración colonial. Aquí podemos 

observar cómo, para este periodo, exitosamente, había 
calado hondo la política evangelizadora que propiciaba 

cortar lazos con el pasado prehispánico.

Fotografía de archivo. Libro Padrón de Comuneros 
Comunidad de Cosquín, inv. 16-001109.
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También es importante decir que la riqueza de la información 
contenida en ese tipo de registros no se acaba en el conoci-
miento de las personas que vivían, en este caso, en Cosquín. 
Esos empadronamientos nos permiten también identificar, no 
sólo a indígenas (y entre ellos a autoridades como “curacas”, 
“alcaldes”, etc.), sino a otras personas que fueron nombradas 
bajo una lógica de clasificación que no deja de ser arbitraria y 
cuestionable desde nuestra óptica. 

Sobre esto nos detendremos brevemente, pues también 
afecta los procesos identitarios actuales, generando confusión 
y, a veces, malos entendidos. En esos registros, “mestizos”, 
“mulatos” y “pardos” son algunas de las categorías que emer-
gen a la vista fácilmente. Categorías que muestran, más que 
la identidad de las personas, una lógica de clasificación que 
se creó para dar cuenta de las múltiples mezclas que se pro-
ducían durante la colonia entre indios (de diferentes pueblos), 
personas de origen africano y los mismos europeos. Es por ello 
que debemos advertir que esas nominaciones realizadas desde 
una exterioridad colonial para nombrar la “mezcla” (y que 
generaron también confusiones en algunos historiadores, pues 
percibieron allí una “identidad cultural” más que el resultado 
de un proceso de catalogación burocrática) no dejan de ser 
arbitrarias y no responden a la realidad identitaria en el sentido 
de la autoafirmación. 

Lo que queremos enfatizar es que esas categorías utilizadas 
por los empadronadores y censistas fueron construcciones 
discursivas, fruto de una mirada y subjetividad occidental, que 
se utilizaron para encasillar administrativamente a la sociedad 
colonial. Y tendieron a marcar o desmarcar a las personas bajo 
una lógica particular que no debemos confundir hoy con su 
identidad étnica29, puesto que la identidad de las personas 

29. Como ha expresado Poloni Simard (2000), esa “definición exterior que se solía 
otorgar a los individuos en las colonias hispanoamericanas tiene la ventaja de 
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es parte de una construcción social y no producto de un se-
ñalamiento externo, exclusivamente. Asimismo, vale la pena 
recordarlo, las “mezclas” no se daban entre “razas” (se sabe ya 
que, más que una realidad, la raza es un constructo ideológico 
para jerarquizar la población y asignarles determinadas tareas 
en la producción), sino entre personas de distintos pueblos. Y 
las “mezclas” no son exclusivas de este periodo ni de América, 
pues, antes de la invasión, en este continente había este tipo 
de intercambios entre diferentes pueblos y en los otros conti-
nentes sucedía lo mismo. Por lo que, debemos colegir, todos los 
humanos somos mestizos biológicos desde el mismísimo inicio 
de la humanidad; y no son equiparables los rasgos fenotípicos 
a la identidad de un pueblo (ni hoy, ni ayer).

Importa advertir sobre ello, porque, si se consultan con dete-
nimiento los padrones históricos y otras fuentes como actas de 
bautismo, defunción, etc., encontraremos no sólo a “indios de 
Cosquín”, en nuestro caso, sino a personas clasificadas, como 
recién apuntábamos (“mestizos”, “pardos”, miembros de las 
“castas”), integrados plenamente a la región. Y ello nos abre la 
puerta a analizar cómo se fue recreando la población indígena 
de Cosquín a medida que se consolidaban los derechos sobre 
las tierras que se habían generado, en este periodo y, como 
dijimos, con la visita de Luján de Vargas en 1693.

La reconfiguración indígena de Cosquín con el paso del 
tiempo
Expresado lo anterior, es menester aseverar que estas familias 
indígenas, rastreables en la documentación desde fines del 

ofrecer una entrada clara para delimitar el objeto por estudiar (…) [pero] reproduce 
el modelo de organización vigente durante el período considerado, con el riesgo 
de reificar las repúblicas (…) dejando de lado no solamente las diversas condicio-
nes sociales más allá del status jurídico, sino también los procesos de movilidad y 
de diferenciación, así como las pertenencias múltiples” (p. 88).
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siglo XVI, no fueron las únicas que permanecían y habitaban el 
territorio, pues los desmembramientos y las recomposiciones 
de la población fueron una constante durante este periodo 
histórico. Esta reconfiguración no sólo se dio a partir del cruce 
con miembros de las “castas” recién señaladas, sino, y sobre 
todo, con y entre personas indígenas del mismo valle y de otras 
jurisdicciones más lejanas.

Es que a partir de esas instancias de integración/desintegra-
ción, la encomienda, la estancia, y posteriormente, el “pueblo 
de indios” y la “comunidad indígena” de Cosquín, fueron re-
novándose año a año, a partir de la llegada/salida de personas 
que, sea por presión colonial, sea por voluntad propia, fueron 
rediseñando la población original de Cosquín desde 1573. 
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Cartel actual en la entrada al territorio de Las Tunas.

Fotografía Marcos Deipenau, abril de 2023.
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Ahora bien, en relación a los procesos de relocalización y 
traslado compulsivo de la población indígena auspiciados por 
autoridades coloniales, debemos decir que se realizaban con 
indígenas “locales” (camiare y sanavirones), pero también con 
“forasteros”. Existen registros de que a Cosquín llegaron (y 
se fueron), indígenas “pacificados” de los valles Calchaquíes, 
afrodescendientes que eran recapturados luego de sus hui-
das al monte, e incluso españoles, que terminaron habitando 
y siendo parte del Cosquín colonial. De hecho y por citar un 
ejemplo de desmembramiento, en 1616 se puede observar un 
pedido para trasladar indígenas de Cosquín a San Roque de 
la Toma30. Ejemplo que se suma al nombrado anteriormente 
cuando referenciábamos la presencia de indios del Paraguay 
en la encomienda de Pablo Guzmán y que seguramente habían 
sido trasladados sin consenso.

Pero también, más allá de esos traslados poblacionales de 
indígenas “originarios” y “forasteros”, como es deducible, las 
familias de Cosquín iban estableciendo lazos y vínculos con 
otras familias de la zona, como lo atestigua el trabajo de Gena-
ro Barcia García (1992, p. 10 y 11; 14 a 17). El historiador compar-
te los casamientos de “los Ortíz” (recientemente nombrados) 
con los Mercado, Ceballos, Pacheco, González, Aguirre, Daniele 
(por citar sólo algunos ejemplos). 

En referencia a estas familias “locales”, debemos decir que, 
por lo general, provenían de encomiendas cercanas (que se fue-
ron diluyendo progresivamente hacia final del periodo colonial) 
y de estancias como la de Santa Leocadia (cercana a lo que 
hoy es Carlos Paz), la del Rosario (en el mismo Cosquín) y la de 
Olahen y Ayampitin (donde estaba asentado, hacia finales del 
siglos XVII, don Pedro Tulián31, quien denunciara a las autorida-

30. AHPC, Esc., 1616, Leg. 17, Exp. 5.
31. Montes (1944) expone un reclamo del curaca Don Pedro Tulián, pues, al volver 
del “Reyno de Chile” encuentra su “pueblo de Ayampitin sólo y desamparado”. En 
el documento denuncia que “Don Ignacio de Loyola Sabala” ha “desnaturalizado
a su gente” (p. 26).
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des, no sin cierta nostalgia, la “desnaturalización” de su pobla-
ción). Además, existían otras estancias cercanas con las que 
también había intercambios y reciprocidades, como la de San 
Francisco (en la zona suroeste de la estancia de Olahen) o la de 
Almacuna (lindera a la de San Francisco, hoy Molinari); lo que 
no quita que ese Cosquín colonial que venimos analizando se 
haya erigido, de igual manera, con familias indígenas no reduci-
das por el sistema colonial hasta entonces.

Para comprender lo anterior, podemos observar otros ejem-
plos que grafican a la perfección lo que venimos diciendo sobre 
cómo operaban las categorías administrativas y cómo se iba 
reconfigurando el “pueblo de indios” de Cosquín con uniones, 
en este caso, matrimoniales. 

En el empadronamiento borbónico de 1785,  José Domingo 
Miranda, de 35 años, “natural” de Cosquín, está casado con 
Martina López de 22 años, “mestiza” natural de Casa Grande 
(Ferrero, 2017, p. 101).

Aunque, también, algunas uniones matrimoniales implicaban 
tejer lazos con otros “pueblos de indios”. Francisco del Rosario 
Villafañe, quien fuera uno de los curacas más activos del “pueblo 
de indios” de La Toma, contrajo matrimonio el 3 de junio de 1837, 
en la capilla de Olahen, con Josefa Ortíz, hija de Fermín Ortíz y 
Gerónima Moncada, de Cosquín  (CIICA, 2022), lo que conllevó 
a que Josefa terminase viviendo en La Toma. Importa señalar 
de esta unión que Josefa Ortíz era bisnieta de Manuela Tulián y 
Tomás Ledesma, a quienes nombraremos más adelante.32

Similar es el caso de Sebastián Casero, quien fuera “adminis-
trador de la encomienda y obraje de Soto”. Según se ha recons-
truido, este hombre “había sido criado por su madre” en la 

32. Esta información también fue aportada por el testimonio de Jerónimo Ortíz el 
18 de febrero de 2023, quien actualmente vive en la ciudad de Córdoba. 
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casa del encomendero de Cosquín, Pablo de Guzmán, y había 
trabajado en la estancia. Y se movía libremente entre los “pue-
blos de indios” de Cosquín y Soto. Aunque “por testamento 
pidió ser enterrado en la capilla del pueblo de indios de Soto” 
(González Navarro, 2012, p.14). 

Como vemos, la movilidad poblacional era una realidad, aun-
que, sin dudas, un núcleo de familias identificables permaneció 
en el territorio durante los últimos 500 años. De hecho, en las 
memorias de las actuales familias de comuneros, emergen esas 
vinculaciones con personas de otras regiones. Si bien lo anali-
zaremos luego, parte de la familia Bustos de Las Tunas, duran-
te el siglo XIX, según el testimonio contemporáneo de Gustavo 
Pueyo Bustos, contrae matrimonio con “los Ayala (…) que eran 
originarios de Olahen”.33

Como decíamos, esta dinámica poblacional, producto de 
alianzas políticas, migraciones, decisiones individuales, presión 
territorial, etc., no sólo en Cosquín, sino en todos los “pueblos 
de indios”, fue generando procesos de composición y desmem-
bramiento, incluso hasta más allá de iniciado el proceso revolu-
cionario de 1810. El caso de Francisco del Rosario Villafañe, de La 
Toma, recién citado, quien se casa con Josefa Ortíz, de Cosquín, 
permite colegir que las que habían sido “antiguas reducciones 
indígenas”, para el siglo XIX aún seguían manteniendo lazos 
políticos, familiares e incluso económicos y espirituales34, como 
demostraremos más adelante cuando referenciemos otro casa-
miento similar, entre el curaca Francisco Tulián y Josefa Orosco.

Y ello nos lleva a ratificar lo expresado por algunas historia-
doras en referencia a que no debemos confundir la “historia 
con el registro” documental de la presencia y agencia indíge-
na (Castro Olañeta y Tell, 2011, p. 237). Pues, por un lado, en 

33. Gustavo Pueyo Bustos, comunicación personal, 28 de enero de 2023.
34. Esto también lo he analizado, para el caso de San Marcos, en Reyna, 2020.
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las fuentes documentales no se han registrado la totalidad 
de las familias indígenas de Cosquín y, menos aún, debemos 
confundir las categorías con las que fueron registradas con 
su “identidad étnica”, como ya aclaramos. De hecho, muchas 
personas, al momento de los censos o empadronamientos, 
simulaban “no ser indígenas” (mediante peinados, vestimenta, 
formas de hablar, invención de linajes y adopción de apellidos 
extranjeros) para no pagar tributo, evadir todo tipo de violen-
cias y no ser víctimas de abusos. Con esta certeza, y pudiendo 
comprender que existen familias indígenas identificables en los 
registros viviendo en Cosquín durante varios siglos (pero que 
no son la totalidad de las mismas), es importante dar otro paso 
en relación a lo territorial, ya que casi cien años después de 
que se generaran los derechos sobre las tierras con la visita de 
Luján de Vargas, “el 18 de octubre de 1763, el Obispo Dr. Diego 
Salguero y Cabrera dona [énfasis agregado] las tierras de Ayam-
pitin, Olahen, San Buenaventura y Tunas, al Oeste de Cosquín, 
a los padres Betlemitas, para el mantenimiento de la fundación 
San Roque” (Barcia García, 1992, p. 22). Así, los indígenas de 
la región (que tenían, vale recordarlo, derechos prehispánicos 
sobre su territorio), pasan a estar bajo el mando de esta orden 
religiosa conocida también como los Belermos u Orden de los 
Hermanos de Belén35. Para ese entonces, esa gran porción de 
tierras estaba habitada por varias de las familias que veníamos 
nombrando y que ya a esta altura, en su gran mayoría, y como 
explicamos, tenían apellidos y nombres impuestos.

35. Esta orden religiosa es la única orden monástica creada en América, en 1653, en 
Guatemala. Se instala en Buenos Aires en 1745 y en Córdoba en 1761, haciéndose 
cargo de un pequeño establecimiento hospitalario ya existente en Cosquín. Fue 
suprimida el 24 de diciembre de 1822 a través de la sanción de la ley de Reforma 
General en el Orden Eclesiástico. Se caracterizaron por la fundación de hospitales 
y por trabajar en la educación de los sectores empobrecidos de la América colo-
nial. Según Fajardo Ortíz (2002), eran más “activistas” que “contempladores” y 
establecieron que su principal fin era el “servir a los pobres” (p. 261).
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Recién a partir de 1817 Cosquín terminó constituyéndose en 
una “comunidad de indios” para la administración criolla (pues 
con ese nombre, dijimos, fue reconocida) al desaparecer la 
encomienda y a instancias de la acción de un grupo de familias 
que decidieron comprar las tierras que habitaban, a la orden 
religiosa. No es menor que esta compra, de la que hablaremos 
luego, se da durante la primera década republicana. Ello, sin 
dudas, nos certifica que esa generación de derechos y acce-
so legal a la tierra se ratifica cuando los españoles dejan de 
dominar sus otrora colonias y se empieza a construir el esta-
do36 en términos modernos. No obstante, si pensamos en ese 
“reconocimiento” a inicios de la época republicana, luego de 
que se decreten una serie de normativas y legislaciones ten-
dientes a eliminar a la comunidad a fines del XIX, es visible un 
corte y una ironía: el estado cordobés empieza a negar siste-
máticamente la presencia indígena, pero sigue atestiguando 
la existencia de una “comunidad indígena”: hay, por ejemplo, 
cartografías y mensuras37 (incluso de principios del XX) que de-
marcan las tierras de la “comunidad” y documentos (como una 
carta del 11 de agosto de 1897 dirigida al Ministro de Hacienda 
y Colonias y Obras Públicas escrita por representantes de las 
familias indígenas Monserrat38, Ontiveros y Aguilla) donde se 
nombran “herederos y descendientes de los que formaban 
parte de la Comunidad de indios de Cosquín”39. 

36. Como he planteado en otro lugar “generalmente se insta, en ámbitos formales, 
a resaltar la idea de estado o estado-nación con mayúsculas. De allí que Estado, 
Estado Nacional o Estado-nación, sean las fórmulas aceptables y habituales (...) 
Creo que existe en ello, solapadamente, una óptica histórica y colonial que posi-
ciona al estado-nación como centro, lugar o metarelato al que todas las historias –
concebidas como periféricas- y todos los trayectos de diversos sujetos, deben llegar. 
Para intentar desnaturalizar ese sentido común, y desensillar anarquistamente al 
estado, utilizaré las minúsculas cada vez que deba nombrarlo” (p. 13).
37. AHPC, Catastro, Mensura Comunidad Indígena de Cosquín, 1898, Expediente 16. 
38. Jesús Díaz, actual comunero, es bisnieto de María del Tránsito Monserrat.
39. AHPC, Catastro, Mensura Administrativa, Expediente 16.
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Si bien el estado cordobés construyó un discurso 
de negación de los indígenas, seguía reconociendo la 

presencia a fines del XIX y principios del XX. La foto 
corresponde a un recorte de la mensura realizada en 1898. 

Y señala cómo los terrenos de la “comunidad indígena” 
son tenidos en cuenta como una espacialidad más dentro 
de la territorialidad moderna que se estaba consolidando. 

Mensura, 1898.
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Y si bien este recorrido rápido, que seguiremos enriquecien-
do en los próximos apartados de este libro –al volver a estos 
eventos y a estas familias–, nos permitió conocer cómo se fue 
reconfigurando el Cosquín colonial hasta la instalación de la 
modernidad, no podemos dejar de nombrar, para acercarnos 
a nuestros objetivos ya trazados, a una espacialidad para nada 
despreciable: La Mandinga. Paraje coscoíno cuya descripción 
en el próximo apartado nos ayudará a seguir revelando la terca 
continuidad indígena, desde otras fuentes, no menos ricas que 
las que utilizamos hasta el momento.

Entre leyendas, relecturas y mandingas
Por más que venimos realizando un trabajo de seguimiento 
de algunas de las familias indígenas en torno a las tierras que 
fueran propiedad de los padres Belermos (con foco en el actual 
barrio Las Tunas, principalmente), el recientemente trabajo 
citado de Genaro Barcia García da cuenta de la existencia de 
“numerosas familias aborígenes” en Cosquín, pero ya duran-
te el siglo XX. El historiador nombra a los “Montoya, Arteta, 
Altamira, Arrascaeta, Ontivero, Pereyra, Oyola, Jaime, Agüero, 
Monserrat, Molina, Zapata, Bazán, Ceballos, Garay, Bustos, 
Arias, Ortíz, Guzmán, Britos, Salguero, Muria, Sosa, Vilchez, 
Chávez, Zanón, Tapia, Pérez, Heredia, Gómez, Murúa, etc.” 
(s.f., p. 19), apellidos que, como queda en evidencia, ya hemos 
referenciado con anterioridad. Esto nos posibilita pensar que, 
si bien el núcleo indígena de Las Tunas es significativamente 
importante, existen familias originarias  de las “históricas” 
en otros sectores del Cosquín actual, pues la reconfiguración 
poblacional de la que hablábamos continúo bajo otras lógicas y 
en otras espacialidades, desde el siglo XIX hasta el presente.

Gerónima Práscedes Maza, una originaria wichí que vive 
en Cosquín desde hace varios años, ha realizado un releva-
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miento de familias indígenas que se asentaron en la zona. En 
su paciente y no reconocida labor, Gerónima nombra a “los 
Blanco, los Zárate de Cruz del Eje y los Heredia de Soto”, y a 
“los Tulián” (que ya habían estrechado lazos con la gente de 
Cosquín, según hemos nombrado, sea viniendo de San Marcos, 
sea proviniendo de Ayampitin); familias que mayoritariamen-
te están asentadas en la actualidad en barrio La Mandinga, a 
donde reside la mujer wichí.

Y precisamente este barrio –que tiene como nombre oficial 
San José Obrero y se encuentra hacia el este del actual Cosquín 
céntrico– está signado por diferentes leyendas que destacan su 
origen indígena y en las que se recalca también la presencia de 
afrodescendientes: “aquí, durante la colonia, se asentaron los 
negros”, se escucha decir a los vecinos del barrio ante la pre-
gunta sobre el origen del paraje.

En ese sentido, Gerónima Maza afirma que “Mandinga era 
una mujer afroindígena”, casada con “un comechingón, que 
perdió a su hijo pequeño”. Según su relato, el sector ha sido 
denominado La Mandinga,  al ser éste el nombre de la mujer. 
“Sus lamentos se escuchaban desde varios lugares cercanos y 
cuando la gente preguntaba quién era la que lloraba algunos 
respondían: es la Mandinga, que llora a su único hijo muerto”.40 

Por su parte, la investigadora y docente local María Elsa 
Peroni asevera que el nombre de la Mandinga es deudor de una 
leyenda local referida “a la ferocidad de una mujer aborigen por 
defender los restos de su hijito y no abandonar el lugar cuando 
el pueblo de Las Tunas es obligado por los españoles a des-
plazarse al oeste hacia la zona del Yuspe”. Continúa María Elsa 
Peroni: “El relato refiere a una mujer  vestida con pieles, que 
arrebata a  un soldado español su caballo, lo monta y enfrenta 

40. Gerónima Práscedes Maza, comunicación personal, 18 de enero de 2023.
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a los invasores que quieren tomar sus tierras. Los españoles,  
observando la ferocidad de ella (como poseída por el demonio), 
exclaman: es cosa de Mandinga lo que vimos allí”41. Significa-
tivo es que esta leyenda, relatada por Peroni, se emparenta 
con otra similar en la que un “cacique llamado Camin mata a 
un español” que había “robado a su mujer llamada Coscoína, 
refugiándose en lo que actualmente es La Mandinga hasta que 
es encontrado y asesinado por los españoles”42.

En la misma sintonía, otro vecino, también docente, llama-
do Pablo Alcalde, afirma que escuchó que “este territorio era 
habitado por Camincosquin y que en una batalla, cuando los 
indígenas de ese sector pierden, Camincosquin se tira de un 
cerro y maldice todo ese territorio. Entonces, por eso, se dice La 
Mandinga, porque está maldecido el lugar”43.

Más allá de las diferencias existentes en los relatos –incluso 
he escuchado, por parte de otros vecinos, variantes de los mis-
mos–, es importante señalar, por un lado, las similitudes, pues 
hablan de una permanencia y una presencia innegable, pero 
también de una actitud. En ese sentido, tanto los mitos como 
las leyendas, si bien desde la historiografía positivista han sido 
desprestigiados en tanto fuente histórica, hoy son valorados, 
pues permiten aproximarnos a maneras de pensar, observar 
recurrencias, acercarnos a nociones temporales no dominantes y 
comprender cómo se resignifica el pasado por parte de los secto-
res que han sido subalternizados o que se identifican con ellos. 

La socióloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui (1987) afirma 
que estas narraciones “pueden leerse entonces desde otra 
perspectiva: como puntos culminantes de una proceso de 

41. María Elsa Peroni, 25 de abril de 2019 en la página de Facebook “Historia de 
Cosquín”, https://www.facebook.com/groups/1436648959802293.
42. Charla con vecinos de Cosquín, 27 de enero de 2023.
43. Pablo Alcalde, comunicación personal, 31 de enero de 2023.

https://www.facebook.com/groups/1436648959802293 
https://www.facebook.com/groups/1436648959802293 
https://www.facebook.com/groups/1436648959802293 
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acumulación ideológica subterránea, que salen cíclicamente a 
la `superficie´ para expresar la continuidad [resaltado agregado] 
y la autonomía de la sociedad india”(p. 9). Y, al mismo tiempo, 
comparte que, de esta manera, se supera “la visión instrumen-
tal del mito [y de las leyendas] como un espacio de conocimien-
to de los inmanentes universales del “pensamiento salvaje” o 
bien –en el otro polo– como mera fabricación de la imaginación 
desconectada por completo de la realidad `objetiva´ [resaltado 
agregado]” (p. 9).

En nuestro caso, es importante referirnos a que los relatos so-
bre el nombre y el origen de La Mandinga ponen el acento en la 
presencia indígena y de afrodescendientes, y lo que no es menor, 
en algunos casos, en la capacidad de resistencia de esta pobla-
ción. Esto nos habilita a reafirmar que la “historia indígena” de 
Cosquín, como sugeríamos al inicio de este trabajo, se desarrolla 
en diferentes temporalidades y espacialidades, y aparece “sub-
terránea” también en leyendas y no solamente en las memorias 
de ciertos linajes o en las fuentes escritas oficiales, que han sido, 
hasta el momento, las que hemos utilizados preferentemente.

Importa resaltar, por otro lado, que, como es de suponer, este 
tipo de leyendas no están desvinculadas de la “comprobada” 
existencia indígena en el paraje. De hecho, en junio de 1968, en 
La Mandinga, se realizó un “hallazgo arqueológico (…) en las 
proximidades del ex campo de aterrizaje del Aero Club” (hoy 
Camping de Empleados de Comercio) de unas “urnas funera-
rias de cerámica cocida y otros efectos arqueológicos” (diario 
Córdoba, 23 de junio de 1968). El hallazgo en sí44 fue realizado 
por un vecino, Diego García, y unos días después estuvo traba-
jando el Instituto de Antropología de la Facultad de Filosofía y 

44. Bischoff (1995) da cuenta de otro hallazgo en 1879 (p. 52). No obstante, la región 
ha sido investigada por arqueólogos y hay trabajos académicos que se concentran 
en la vida indígena coscoína del horizonte prehispánico. 
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Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), 
quienes estimaron que las materialidades encontradas corres-
pondían al “período agro-alfarero” y poseían una antigüedad 
aproximada de mil años.

Este hecho ha sido bastante significativo para los vecinos de 
Cosquín, pues la llegada de un equipo de investigadores, como 
así también el destino de las materialidades y de los “restos 
sensibles”, han sido, hasta el presente, motivo de debates y 
reflexiones colectivas. Incluso la actual navira45, Natividad 
Altamira, de la Comunidad Indígena de Cosquín, recuerda que 
“allá en La Mandinga había un cementerio indígena donde se 
encontraron vasijas”46.

45. Autoridad política de un linaje camiare. 
46. Natividad Altamira, comunicación personal, 18 de enero de 2023.
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Recorte del diario Córdoba en su edición del 23 de 
junio de 1968. En ella se informa de uno de los tantos 

hallazgos que dan cuenta de la presencia prehispánica 
indígena del Camincosquin.

. 

Diario Córdoba, 23 de junio de 1968.
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De lo anterior importa señalar que, si bien las leyendas y 
recuerdos de algunos vecinos permiten establecer razones de 
la designación del lugar como La Mandinga, y también situar 
temporalmente la presencia indígena y afro, los hallazgos 
arqueológicos confirman la existencia de un asentamiento 
originario prehispánico en esa espacialidad. Pero, observando 
lo expresado en el apartado anterior (en relación a la recon-
figuración y dinámica poblacional/espacial de Cosquín) y a la 
luz, sobre todo, de las leyendas referenciadas, no es insensato 
reafirmar que también durante la colonia (y con más seguridad 
durante el siglo XIX) La Mandinga estuvo poblada, esporádica 
o permanentemente, por familias indígenas y de las “castas”. Y 
en referencia a los traslados y relocalizaciones, que ya explica-
mos, no es menor compartir que durante el proceso de renacer 
camiare actual hay testimonios que remiten, asimismo, a esos 
procesos. Gustavo Pueyo Bustos compartía en una entrevista 
que, para el periodo colonial, “fuimos reubicados en Las Tunas, 
porque nosotros estábamos en el centro. Pero en la época de la 
conquista nos corren de allí”.47

Resta decir, antes de pasar al próximo capítulo, que también 
en otros barrios y parajes de, o allende, a Cosquín, hay familias, 
en la actualidad (que quizá provengan de algunos de los linajes 
históricos nombrados), que están atravesando un proceso de 
recomunalización comechingón. Por citar sólo algunos ejem-
plos que no hemos podido ahondar al momento de la edición 
de este libro, no podemos dejar de nombrar a las comunidades 
de El Ancón, La Cocha y Santa María de Punilla. En la cercana 
Bialet Massé se encuentra la Comunidad Ticas, cuyo nawan48, 
Aldo Gómez, siempre se refiere a lo que acabamos de nom-
brar reiteradas veces: cómo fueron despojados de sus tierras 

47. Gustavo Pueyo Bustos, comunicación personal, 28 de enero de 2023.
48. Autoridad política de un linaje camiare. Sobre ello hablaremos más adelante.
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ancestrales en San Carlos Minas. Asimismo, hacia el norte de 
Cosquín, hay presencia camiare en Capilla del Monte y en San 
Esteban conviven las comunidades Isqon Killa, Hijos del Sol y 
Arabela. Comunidades todas cuyos recorridos históricos son 
muy similares a los aquí descritos. 



5. Las acciones políticas 
de los comuneros en 
Cosquín frente a la 
tormenta moderna 

…Occidente nada sabía sobre la cosmovisión de los pueblos, 
hubo más una preocupación de ocultarnos, de negarnos, de 
someternos, 
más que de conocernos 
(…) la realidad es que
nunca nos conquistó como pueblo

Aldo Gómez49

(Nawan - Comunidad Ticas del Pueblo Comechingón)
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5. Las acciones políticas de los comuneros en Cosquín frente a la tormenta 
moderna 

Como apuntábamos al principio, sigue vigente aún, en ciertos 
recintos, una perspectiva obsesionada con la supuesta inexis-
tencia indígena en el presente. Por más que en la actualidad, 
para reafirmar lo contrario, desde el propio ámbito originario 
levantemos nuestras dignidades, voces, memorias y vivencias 
de al menos 500 años, como quedó demostrado en el capítulo 
anterior para el caso de Cosquín. Ese enfoque reaccionario, 
aciago y malicioso, que supone la extinción y desaparición, sea 
por la mezcla biológica, sea por la asimilación cultural (como 
si “la” cultura de un pueblo fuera estable, controlable, inmo-
dificable e inmóvil y la pertenencia al mismo se pudiera medir 
“culturalmente”) presupone, igualmente, la falta de capacidad 
política de los originarios; imaginario que nos interesa en este 
capítulo desterrar.

Por suerte, si nos damos la posibilidad de reimaginar la rea-
lidad social desde una óptica más humana, corriendo el límite 
de “lo pensable” (De la Cadena, 2007, p. 26 y ss.) y analizando 
lo que de las fuentes orales y escritas se desprende, entende-
mos que el ámbito de la política, como así el de la producción 
teórica/ideológica, también nos pertenece (Reyna, 2022, p. 9); 
lo que, sin más, nos lleva a concluir que no somos sólo meras 
“culturas indígenas”, como también se conjetura.  

Ello, claramente, invita a establecer nuevas lecturas sobre 
el pasado/presente originario en Córdoba, no limitándose al 

49. Disponible en https://www.carlospazvivo.com/aldo-gomez-estamos-ante-un-
nuevo-tiempo-en-que-se-conocera-nuestra-sabiduria-oculta-luego-de-500-anos/

https://www.carlospazvivo.com/aldo-gomez-estamos-ante-un-nuevo-tiempo-en-que-se-conocera-nuestra-sabiduria-oculta-luego-de-500-anos/  
https://www.carlospazvivo.com/aldo-gomez-estamos-ante-un-nuevo-tiempo-en-que-se-conocera-nuestra-sabiduria-oculta-luego-de-500-anos/  
https://www.carlospazvivo.com/aldo-gomez-estamos-ante-un-nuevo-tiempo-en-que-se-conocera-nuestra-sabiduria-oculta-luego-de-500-anos/  
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momento de pensar la trama múltiple en la que se insertan 
las poblaciones originarias. Esto nos permite renovar nuestra 
capacidad de imaginar en términos históricos, en relación a las 
formas de organización del poder indígena, la aceptación y/o 
adaptación al orden colonial impuesto, las resistencias en sus 
múltiples caras y, por supuesto, la potencialidad contestataria.

Para introducirnos en este escenario, y a nivel analítico, se 
ha considerado, en algunos casos, el esquema propuesto por 
el amawta50 y pensador aymara Fausto Reinaga (1970/2001) 
como introductorio a la temática. Este entrañable intelectual 
indígena distinguía dos tipos de fenómenos, en referencia a 
la agencia política, cuyo epicentro son los pueblos nativos: el 
“indianismo” y el “indigenismo”. Sin profundizar en los oríge-
nes y el desarrollo de esas vertientes en diferentes territorios 
del Abya Yala51, resulta interesante alegar que el indigenismo 
(sea en su faceta literaria, intelectual, artística o como corrien-
te político-social) se tradujo en un tipo política reivindicatoria 
establecida por los “no indígenas para los indígenas”, y tiene, 
como meta final, “integrar” al indio a los proyectos políticos 
“blancos” y nacionales, borrando la especificidad originaria. 
En tanto que el indianismo, cual pulso visceral, emana “desde 
los propios indígenas”, como un movimiento de defensa, pero 
también propositivo, que enfatiza en posturas anticoloniales y 
brega por la liberación y emancipación india frente a las estruc-
turas opresivas.

No obstante, y no contemplando la vastedad de lo que se ha 
escrito en torno a la política desplegada “desde el propio es-
pacio indígena”, esa perspectiva deja de lado “la diversidad de 
formas de afrontar el orden colonial”, ya que “el estudio de las 

50. Para el mundo andino, los amautas o amawtas son autoridades filosóficas.
51. Utilizo esta expresión del pueblo kuna para referirme a América, con el propó-
sito de descolonizar la nominación europea impuesta desde el siglo XVI.
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resistencias indígenas tradicionalmente privilegió a las rebelio-
nes, sublevaciones, levantamientos y demás reacciones francas 
y violentas” (Pérez Gerardo, 2021). De esta manera, se relegó 
a un segundo término a las diversas prácticas de resistencia, 
sutiles y cotidianas, o a lo que ha sido llamado el ámbito de la 
infrapolítica (Scott 2000, citado en Reyna, 2020, p. 275). 

De igual manera, poco se ha dicho sobre la inserción y la 
agencia indígena dentro de lo que se denomina el “sistema de 
partidos” (veremos luego actuar en ese ámbito a Pedro Ortíz, 
Avelino Ortíz y Gustavo Pueyo Bustos), en gremios y sindica-
tos (será interesante lo expresado por Jerónimo Ortíz52, en la 
actualidad, al respecto), en movimientos sociales y centros de 
estudiantes, en los ámbitos académicos/educativos o en otras 
organizaciones características de la modernidad. Ni hablar de 
que esa inclusión al horizonte moderno muchas veces ha sido 
leída superficialmente en tanto una actitud complaciente hacia 
la sociedad dominante o como parte del awincamiento53 que 
experimentan, al entrar en el juego político propuesto por el 
estado-nación, los sectores originarios (Fuenzalida Rodríguez, 
2014, p. 128). 

Aunque, es necesario esclarecer, no todas las acciones polí-
ticas indígenas abogaron (ni abogan) por la descolonización, 
el “retorno al pasado” o la transformación radical del orden 

52. Si bien aún no lo presentamos debidamente, Jerónimo Ortíz, como  su hermano 
Lautaro, es descendiente de algunos de los curacas más destacados de Cosquín.
53. La idea de awincamiento ha sido definida por Fuenzalida Rodríguez (2014) en 
referencia a un estudio de caso de los mapuche-williche en relación a la educa-
ción bilingüe e intercultural. Pero también es utilizada dentro del propio ámbito 
indígena (mapuche y no mapuche) para dar cuenta de diferentes prácticas: desde 
ocultar la identidad hasta acusar que algunos indígenas se “venden”, se “entre-
gan”, o tienen “poca madurez política”. Éste último caso, por ejemplo, es el del 
lonko mapuche, Facundo Jones Huala.  https://www.resumenlatinoamericano.
org/2018/05/30/nacion-mapuche-el-lonko-facundo-jones-huala-incio-una-huelga-
de-hambre/

https://www.resumenlatinoamericano.org/2018/05/30/nacion-mapuche-el-lonko-facundo-jones-huala-incio-una-huelga-de-hambre/ 
https://www.resumenlatinoamericano.org/2018/05/30/nacion-mapuche-el-lonko-facundo-jones-huala-incio-una-huelga-de-hambre/ 
https://www.resumenlatinoamericano.org/2018/05/30/nacion-mapuche-el-lonko-facundo-jones-huala-incio-una-huelga-de-hambre/ 
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socioétnico. Puesto que, a veces –y esto interesa particular-
mente en esta contribución–, la “resistencia puede asumir la 
forma defensiva de un conformismo externo [resaltado agregado] 
sumado al ocultamiento” (Burke 2007, citado en Reyna, 2020, 
p. 275). Incluso, en muchas otras, directamente no existe oposi-
ción a la estructura colonial dominante, sin que ello signifique 
una “pérdida” de la identidad, ni una traición a la “cultura”; y 
decimos esto considerando que las sociedades indígenas son 
también sociedades modernas, permeables, y no conglomera-
dos homogéneos e inalterables con el transcurso del tiempo.

Todo lo anterior nos ayuda a comprender diversas acciones 
políticas planteadas por los indígenas de Cosquín en diferentes 
momentos históricos, pero sobre todo nos posibilita pensar una 
acción, que entiendo, cobra extrema significatividad: la compra 
de tierras a la orden de los padres Belermos de 1817. Pero antes 
de ello, es preciso establecer algunas coordenadas más (de las 
que enunciamos en el capítulo anterior) para comprender cómo 
es que los indígenas de Cosquín llegaron a generar esta acción 
colectiva tan notable como inédita, en una provincia tan con-
servadora como la de Córdoba.

El sistema de representación y acción, etnoburocrático
En primera instancia debemos considerar que la agencia 
política indígena coscoína, durante varios años en la colonia, 
estuvo condicionada, mediatizada y canalizada por un sistema 
de representación político “andino”, que se montó sobre otro 
“ancestral” (entendiendo a éste último como aquel propio de 
los pueblos serranos y predominante hasta el momento de la 
invasión). Es que, desde ese periodo, se impuso un “sistema 
colonial etnoburocrático” en aquellas regiones en las que los 
invasores europeos consolidaron su dominio, y se establecie-
ron, más temprana o tardíamente, una serie de instituciones,  
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figuras administrativas y autoridades indígenas organizadas 
bajo la lógica y la inflexible mano extranjera. Aunque ello, es pre-
ciso afirmarlo, no significó del todo una total desestructuración 
de los modos de elección, de las instituciones y de las autorida-
des étnicas tradicionales o prehispánicas, como veremos luego.

No obstante, este modelo colonial etnoburocrático impuesto 
afectó y propició una transformación gradual de la vida origi-
naria y las formas de organización, según venían siendo hasta 
antes de la invasión ibérica. El objetivo de este colonial sistema, 
entonces, orbitaba en torno a la posibilidad de un mayor con-
trol y disciplinamiento de los pueblos indígenas, con el fin de 
garantizar la explotación de la mano de obra, principalmente 
bajo la figura del “servicio personal”. Modalidad que agrupa-
ba un sinnúmero de prácticas laborales opresivas, percibidas 
desde el ámbito indígena como un “sistema esclavo” (Reyna, 
2020, p. 140 y ss.). Aunque también, como ya analizamos y se 
sospechará, este sistema etnoburocrático buscaba reforzar, en 
conjunto con la evangelización, aquella “política del olvido” en 
referencia a las identidades, los linajes y los anclajes territoriales.

Podemos, entonces, distinguir, en la documentación ya nom-
brada, a “caciques”, “regidores”, “alcaldes”, “fiscales”, “man-
dones”, “cabildos indígenas” (nombrados por las autoridades 
“blancas” de la ciudad) que conformarían esta etnoburocracia. 
Si bien este experimento administrativo, inspirado en las pro-
puestas del virrey Toledo y motorizado, con algunos matices, 
por el oidor Francisco de Alfaro desde 1611 en la región, no 
traccionó de igual manera, en los diferentes espacios ocupados 
y dominados por los invasores. Es que a veces su implemen-
tación dependía de la cantidad de indígenas (por ejemplo, si 
existían en un “pueblo de indios” más de ochenta casas, se 
debía nombrar dos alcaldes indígenas) o de la propia dinámica 
de cada comunidad en particular (pues existieron casos en que 
algunos “pueblos de indios” no habían nombrado alcaldes, por 
citar otro caso).
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En Cosquín y en los demás “pueblos de indios” de la juris-
dicción cordobesa este sistema generó que las autoridades 
indígenas sean nombradas, no ya como navira, naure o nawan 
(que habían sido algunas de las autoridades camiare hasta 
ese momento), sino como “curacas” o “caciques”54 (y en este 
ejemplo podemos observar otra modalidad de lo que llamamos 
quechuización de lo serrano, señalada al principio), y que, lógi-
camente, es parte de las políticas de confusión y desmemorias 
que desplegaban, no inocentemente, los extraños.

Sin embargo, los nombramientos y la presencia de autorida-
des ancestrales como las recién referidas (a las que debería-
mos agregar, al menos, la de charaba o charava, para el caso 
sanavirón) continuaron, por más que no haya quedado registro 
documental de ello. De hecho, en la actualidad, las familias 
indígenas de Las Tunas han elegido a Natividad Altamira como 
navira de la Comunidad y en otras comunidades contemporá-
neas hay testimonios que afirman que hubo nombramientos de 
nawan hasta iniciado el siglo XX de manera ininterrumpida.55 

Mas, considerando la documentación histórica generada 
desde 1573 hasta finales del siglo XIX, podemos observar actuar 
en toda la jurisdicción a “caciques”, “regidores”, “curacas”, etc., 
haciendo valer sus derechos territoriales, pero también arbitran-
do en asuntos internos y domésticos, intermediando en la jus-
ticia cotidiana, o simplemente intentando mantener el “orden” 
dentro de su órbita de acción. Asuntos, que como es factible 

54. Estas nominaciones impuestas, a la postre, se correspondían a otras realida-
des: los curacas eran autoridades “andinas” y los caciques, “taínos”. 
55. Lo que nos permite sugerir que la continuidad y el nombramiento de estas 
autoridades ancestrales del pueblo comechingón ha atravesado periodos de visi-
bilización e invisibilización que la documentación escrita no ha logrado “captar”. 
Asimismo, este tipo de acciones, como otras que quizás nunca conozcamos, nos 
convidan a la reflexión en torno a la existencia de “márgenes de libertad” aun 
dentro de estructuras modernas/coloniales, que difícilmente pueden ser releva-
das por el trabajo de archivo exclusivamente.
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presuponer, al menos en una primera lectura, no tenían como 
horizonte la emancipación de la situación creada por la colonia. 

Pero, pongamos nuevamente nombres y apellidos a estas au-
toridades (no para invisibilizar, claro está), si bien en el capítulo 
anterior habíamos identificado a algunos de ellos.

Autoridades étnicas de Cosquín durante el siglo XVIII
El curacazgo en Cosquín, durante gran parte del siglo XVIII, 
estuvo en mano de la familia Salbia (también registrados como 
Salvilla). En el año 1704 encontramos al cacique Savino de 
Salbia. En 1730 a Juan Salbia como curaca y pleiteando contra 
Francisco Pizarro56 y, hacia mediados de siglo, a don Lorenzo de 
Salbia, quien será el padre de una mujer llamada Pabla, que le 
abre el camino a los Ortíz en el poder.

Esta comunera, entonces, se casa con Narciso Ortíz, quien 
asume de manera interina el curacazgo, manteniéndolo duran-
te varias décadas, aunque ese “dominio Salvia” y la novedosa 
presencia de los Ortíz no eran absolutos: para 1756 el curaca del 
“pueblo de indios” es de otro apellido ya conocido por noso-
tros, Bustos, quien había sido bautizado como Manuel.

Pero, volviendo al matrimonio entre Narciso y Pabla, debe-
mos decir que entre sus diversos hijos figuran Pedro Pascual, 
Pascuala, Juan y Celestino, todos apellidados Ortíz, “nombres 
que coinciden con los que figuran en la compra de tierras de 
Las Tunas y San Buenaventura a los padres Belermos en 1817”, 
al decir de Barcia García (s.f., p. 22).

Asimismo, para las últimas décadas del XVIII, Patricio Bus-
tos (casado con Luisa Albornoz), Tomás Ledesma, esposo de 

56. AHPC, Esc. 2, 1730, Leg. 18, Exp. 10.
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Manuela Tulián de San Marcos (y a quien ya referenciamos, 
pues su bisnieta Josefa Ortíz se casa con el curaca Villafañe de 
La Toma)57 y Felipe Soria, habían sido los regidores indígenas. 
Mientras que Josef y Mateo Ledesma ocupaban el rol de alcal-
des indígenas, dando claras muestras de cómo funcionaba el 
sistema etnoburocrático impuesto y, asimismo, cómo se distri-
buía el poder entre familias que residían permanentemente (y 
hasta el día de hoy) en Cosquín. 

Importa recordar, a esta altura, que existen varios registros 
de alianzas matrimoniales y políticas entre curacas de otros 
“pueblos de indios” con la gente de Cosquín. Quizá el más 
destacado, por lo que significó su figura, fue el de Francisco 
Tulián (quien logra el reconocimiento de las tierras comunales 
de San Marcos a manos del virrey Marqués de Sobremonte en 
1806) con Josefa Orosco del “pueblo de indios” de Cosquín, el 
8 de junio de 1808, y a quienes ya hemos nombrado también 
con antelación.

57. Para esta reconstrucción, como dijimos oportunamente, hemos tomado el tes-
timonio de Jerónimo Ortíz (18 de febrero de 2023). No obstante, al acta del matri-
monio entre Tulián y Ortíz se la encuentra en:
https: //www.familysearch.org/ark: /61903/3:1:S3HT -X929-V5P?i=4&c-
c=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-441M

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-X929-V5P?i=4&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-441M 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-X929-V5P?i=4&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-441M 
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Alianza política entre los Orosco de Cosquín y los Tulián de 
San Marcos. En este caso, el recordado curaca Francisco se 

casa en segunda nupcias con Josefa, de Cosquín58. 

58.https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT -65QX-7M?i=31&c-
c=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WL-YYMM

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-65QX-7M?i=31&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WL-YYMM 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-65QX-7M?i=31&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WL-YYMM 
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¿Pero cuáles eran las funciones de estas autoridades étnicas 
en este sistema colonial etnoburocrático? Bien vale intentar 
responder este simple interrogante para no seguir colaborando 
con la falsa noción de que la totalidad de las acciones políticas 
indígenas apuntaban siempre hacia la administración colo-
nial. Tenemos, entonces, que los alcaldes (como Josef y Mateo 
Ledesma) generalmente se ocupaban del “gobierno” de las 
familias indígenas, interviniendo en acontecimientos intestinos, 
significativos, desde nuestra perspectiva, pues hablan de accio-
nes políticas no necesariamente interpelantes del régimen co-
lonial. Impartían justicia “menor” (en desórdenes, borracheras, 
portación de armas, por ejemplo), mientras que los curacas o 
caciques (como los Salbia, Bustos y Ortíz, entre otros), eran las 
autoridades más importantes, porque también “gobernaban” 
al pueblo, pero en asuntos sumamente relevantes. Muchas ve-
ces se encargaban de cuestiones económicas como el ordena-
miento del trabajo, el control de la mano de obra o el cuidado e 
inspección periódica de la “caja” del “pueblo de indios”. 

No obstante, si bien las facultades de cada autoridad (fiscales, 
alcaldes, cabildo indígena, etc.) estaban delimitadas y precisadas 
por las normativas coloniales, no eran pocas las veces en que se 
confundían y generaban desarreglos y problemas internos. Esto, 
sin dudas, nos habla de ciertas atribuciones que se tomaban 
las autoridades indígenas, y nos abre la puerta a proponer que 
quizás esa resignificación de esos mandatos sea parte de una 
resistencia sutil, como graficábamos hace un instante.

Sin embargo, y para equilibrar las interpretaciones, podemos 
citar lo investigado por la historiadora Clara Gutiérrez (2011), 
quien se ha referido brevemente al “pueblo de indios” de 
Cosquín en su tesis. Gutiérrez ha podido observar cómo estas 
autoridades estaban sometidas en última instancia, y como era 
de esperar, a la voluntad del Teniente Gobernador y del Cabildo 
de la ciudad de Córdoba (p. 130 y ss.). Lo que muestra los lími-
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tes coloniales y los condicionamientos que tenía la “gobernan-
za” y creatividad de caciques o curacas, alcaldes y regidores.

Es igualmente significativo compartir que hasta el momento 
no he podido discernir, para este siglo XVIII, casos en los que 
los indígenas y sus autoridades establecieran tipos de resis-
tencias declaradas, al estilo de levantamientos, sublevaciones 
y rebeliones. Salvo lo acontecido con una indígena registrada 
como “María Dominga”, quien es una de las pocas mujeres 
curacas de las que se tenga conocimiento para el periodo.  Re-
sulta que María Dominga estuvo casada con “Pedro Pardo (…) 
hijo de una mulata [resaltado agregado] y un originario llamado 
Timincho” (CIICA, 2012, p. 76) y, ante un hecho en el que se 
acusa de cuatrerismo a personas de su comunidad, interviene 
frente a las autoridades coloniales con el fin de que se ejerza 
una “sentencia justa”. 

Ello permite suponer, por un lado, que no se abandonaron 
acciones de “resistencia cotidiana” (como el cuatrerismo, en 
tanto puede interpretárselo como freno a la modernidad)59 o de 
“resistencia directa”, visible en este caso en la apelación legal a 
los tribunales de la ciudad realizada por la curaca María Do-
minga. Asimismo, y según lo reconstruido por el CIICA (Centro 
de Investigación del Instituto de Culturas Aborígenes), antes 
de la intervención legal de esta curaca se produce un enfren-
tamiento entre algunos comuneros con las autoridades espa-
ñolas, en el que los indígenas intentan liberar a un acusado del 
robo de animales, lo que a las claras muestra una “resistencia 
organizada” y también “directa”. Pero, como exponíamos, este 
tipo de acciones son escasas, de acuerdo a lo que he indagado 
en materia documental e historiográfica hasta el momento. 
Quizás existan otras, que aún debemos revelar del trabajo con 
documentación de archivo.

59. Sobre esta práctica me he referido también en Reyna, 2020.
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La compra de tierras de 1817
Siguiendo cierta lógica temporal que intentamos mantener a 
regañadientes desde el inicio del libro y sólo a fines pedagó-
gicos (por las razones expuestas), debemos insertarnos en el 
siglo XIX, centuria marcada por el quiebre que significó mayo 
de 1810, para el prometido análisis de la compra de 1817. 

En tal sentido, es pertinente recordar que algunas familias in-
dígenas de Cosquín adquirieron comunitariamente tierras “per-
tenecientes” al hospital de los Betlemitas en San Buenaventura 
y Las Tunas, que habían sido donadas a esa orden en 1763 por 
el obispo Diego Salguero y Cabrera, junto con las de Ayampitin 
y Olahen. Resaltamos irónicamente esa idea de que las tierras 
le “pertenecían” al obispo y luego a los padres Belermos, pues 
si bien así quedó registrado en términos legales, no hay que 
olvidarse que el orden colonial se construyó imponiendo nor-
mativas y legislaciones, como también la práctica de la cultura 
escrita al conjunto de la población, que terminaron legitimando 
procesos de apropiación de tierras.60 Precisamente, con esta 
impronta de desnaturalizar lo que parece obvio, creemos que 
debemos reotorgarle entidad y dimensión a la compra que rea-
lizaron los comuneros. Pues es menester comprender que esa 
acción política intentó resolver “definitivamente” las presiones 
coloniales/republicanas sobre el territorio, a las que nos referi-
mos en capítulos anteriores (cuestión que para nada es menor).

No es casual que la compra se haya dado durante la primera 
etapa del proceso revolucionario, en el mismo momento en que 

60. No es menor, entonces, intentar desnaturalizar miradas y legalidades, asentadas 
por la cultura escrita, que parecieran inobjetables, inocentes, honradas, neutrales y 
objetivas. Al decir de Rivera Cusicanqui (2010), “hay en el colonialismo una función 
muy peculiar para las palabras: ellas no designan, sino que encubren.” ( p. 6)
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declinaba la “fiebre indigenista”61 y se suprimía la figura del 
“protector de indios”. Era conocido y sabido por las familias 
indígenas de Cosquín (gracias a esa red de alianzas sabiamen-
te tejida durante años con otros “pueblos de indios”) que en 
otras de esas reducciones, como la de La Toma62 (por nombrar 
sólo un caso), se estaba sintiendo la presión sobre el territorio. 
Tampoco desconocían los comuneros de Cosquín que el cabil-
do de Córdoba, en esos años, planteaba que las poblaciones 
indígenas eran –desde la parcial y racista óptica de las debu-
tantes autoridades republicanas– “perniciosas a la República” 
pues constituían (según ellos) un “grupo de hez de cada lugar 
(…) resultando una gusanera asquerosa y perniciosa para la 
república”63. 

Ciertamente, si esos eran los términos en los que los nuevos 
regidores se referían a las familias indígenas, el camino implica-
ba ensayar una resolución rápida, y sobre todo “definitiva”, que 
frenara la presión territorial que se estaba evidenciando en esa 
primera década revolucionaria,  que como sabemos ya, venía 
sintiéndose desde el mismo momento de la fatídica invasión.

Bajo esta lógica racional camiare –recordemos: por más 
que se insista  en que no, los indígenas también eran/somos 
capaces de hacer lecturas políticas–, es posible colegir que los 

61. Así le ha llamado Carlos Martínez Sarasola (1992) a la política desplegada por 
algunos sectores criollos, en “favor” de las poblaciones originarias. Textualmente 
asevera que “en los primeros años de vida independiente se suceden una ver-
dadera andanada de decretos, leyes, oficios y disposiciones legales de todo tipo, 
dirigidos a reparar la situación integral de las comunidades indígenas. Se procura 
borrar la imagen dejada por la Conquista y atraer al mismo tiempo a esas culturas 
a la causa revolucionaria” (p. 131).
62. Me refiero puntualmente al conflicto que el pueblo de La Toma mantiene con 
Juan Bautista Carranza, capitán de la Compañía de Cívicos en 1811. Ver CIICA, 
2012, p. 124 y ss.
63. Auto del Procurador General Don José Vélez al Gobernador Intendente de Cór-
doba. 15/10/1815 (en CIICA, 2012, p. 124).
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comuneros de Cosquín, atentos al cambio de administración, 
decidieron adquirir las tierras colectivamente (aún con algunas 
conflictos entre ciertas familias a cuestas), para asegurarse que 
las debutantes autoridades cordobesas respetaran, no sólo la 
presencia en esas tierras, sino la titulación legal de las mismas.

Al igual que los comuneros indígenas de San Marcos, quie-
nes en 1892 elevaron una carta al ministro de gobierno Nicolás 
Berrotarán solicitando no se expropien las tierras comunitarias 
(Reyna, 2020, p. 232), pues eran una “colonia bien trabajada” 
(decían esto “justo” cuando se incentivaba la creación de co-
lonias de inmigrantes para garantizar el “progreso”), la acción 
de las familias indígenas de Cosquín emergía de una sensata 
lectura sobre la coyuntura que se vivía por entonces. Mas, 
intentando retomar el camino propuesto (otorgarle real entidad 
a la compra), no es menor lo aportado por la historiadora Sonia 
Tell (2011), quien ha expresado que esa adquisición comunitaria 
representa un hecho “significativo en sí mismo” puesto que 
permitió la “generación de derechos” (p. 431) que, en la con-
temporaneidad –agregamos nosotros–, se desconocen legal-
mente frente al conflicto que tiene la actual comunidad por el 
trazado de la denominada “Autovía de Punilla” (a esta temática 
la retomaremos en los próximos capítulos). Ésta transacción 
de 1817 –volviendo a Tell– fue “la única compra de tierras por 
parte de un pueblo de indios de Córdoba que conocemos, 
incluyendo el período colonial” (p. 431).
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Recorte del primer folio del Título de tierras comunales 
adquiridas por la Comunidad Indígena de Las Tunas,  

de Cosquín, el 10 de septiembre de 1817. 
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Por otro lado, es preciso apuntar que, si bien las autoridades 
étnicas que nombramos, como los Ortíz, Bustos, Salbia y Le-
desma, habían sido relevantes en el siglo XVIII, ya a inicios del 
XIX es Simón Quinteros quien posee el curacazgo en Cosquín 
(lo que habla de una renovación de las autoridades étnicas, 
en el marco de la disolución del vínculo colonial y del sistema 
etnoburocrático impuesto por la corona). Aunque, claramente, 
Quinteros no actúa sólo, pues el proceso de adquisición legal 
de las tierras estuvo motorizado por otras autoridades de fami-
lias ya conocidas. Por parte de los Ortíz se encontraban Pedro, 
Fermín, Cicilio, Pascual, Celestino y Juan (hijos de los ya nom-
brados Narciso Ortíz y Pabla Salbia), Eufemio Miranda (descen-
diente de José Domingo, quién se casara con Martina López, 
de Casa Grande, a quienes ya también nombramos), Adrián y 
Gregorio Salguero, Romualdo y Bonifacio Bustos (descendien-
tes de Patricio y Luisa Albornoz,  también referenciados), Juan 
José Romero, Mancor Oyola, Javier y Juan Atensio Vílchez, José 
María Toranzo, Sixto y Lionardo Flores, Ritoniano, María Melo.64

En común acuerdo, y como decíamos antes, aún con algunos 
conflictos internos65, estos comuneros adquieren 2111 hectáreas 
de tierras. Importa decir (ya veremos por qué) que los linderos 
del territorio eran bastante imprecisos, por cierto, y fueron 
expresados y registrados legalmente con la misma escasa 
claridad. Así, por el lado del este, el límite era el pueblo de 
Cosquín que, por entonces, era apenas un rancherío donde se 
asentaban familias (que hemos nombrado en capítulos anterio-

64. Se puede consultar el detallado trabajo de Barcia García (1992) al respecto y 
realizar el seguimiento en la página familysearch.org, de donde obtuve algunos 
datos que sirvieron para seguir a las familias en el periodo estudiado.
65. Algunas de las familias históricas de Cosquín habían demandado la revocación 
de Quinteros en 1811, aduciendo varios malos comportamientos (según la denun-
cia) y que no era “indio de este pueblo”. AHPC - Escribanía 1 - Año 1811 - legajo 
439 - expediente 12.
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res) que convivían con otras no identificadas como indígenas 
(incluso, para ese entonces, es posible que existieran asenta-
mientos permanentes en La Mandinga, como compartimos a 
su momento). Hacia el norte, las tierras lindaban con la referida 
estancia de San Francisco. Mientras que hacia el poniente, la 
referencia eran las tierras de Olahen y de San José. Finalmente, 
el territorio adquirido lindaba hacia el sur con la estancia del 
Rosario y la de Manzanas. 

No obstante, la compra no se tradujo en ausencia de conflic-
tos, al menos con el “afuera”, para la “comunidad de indios de 
Cosquín”, como suponían los comuneros. Es que este tipo de 
delimitaciones se realizó desde una lógica colonial, en la que 
no existía la exactitud y escrupulosidad que otorgaron luego los 
saberes e instrumentos técnicos propios de la agrimensura, la 
ingeniería civil y la geografía académica que, hacia finales del 
siglo XIX, se instalarían en el ámbito universitario de Córdoba 
con el fin de establecer deslindes, amojonamientos y límites 
precisos y modernos.

Justamente por esas vaguedades espaciales –pero sobre todo 
por la apetencia territorial de algunos sectores, en una coyun-
tura en que cambiaban las autoridades con mucha rapidez–, 
desde 1816, el curaca Simón Quinteros intervino para dirimir 
problemas territoriales. El 21 de diciembre de 1816, a tan solo 
un año de la compra, “una carta de don Felipe Gómez, dirigida 
(…) a don Serapio Funes (…) informa de un entredicho sobre po-
sesión de terrenos” que aparentemente se habría solucionado 
con la sola intervención del curaca (Bischoff, 1995, págs. 9 y 10). 
Lo que, dicho al pasar, nos recuerda que este tipo de acción po-
lítica de defensa territorial declarada se distanciaba de aquellas 
otras que raudamente observábamos durante el siglo XVIII.

Sin embargo, en 1818, no solucionado el conflicto, se debieron 
definir nuevamente los límites del territorio, teniéndose que 
trasladar otra vez el curaca Simón Quinteros “al este del río de 
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Cosquín”, a los “terrenos de la Estancia Cosquín de Felipe Gó-
mez”, para realizar una serie de reclamos territoriales (Barcia 
García, 1992, p. 13). Asimismo, “en 1819 los indios vendieron me-
diante escritura privada una porción de los terrenos comprados 
a los Betlemitas a un particular que tenía terrenos contiguos 
a la porción que compró” y una “nueva venta escriturada de 
este terreno se realizó en 1866” (Tell, 2011b, p. 213). Lo que nos 
ayuda  a comprender que “hubo traspasos de derechos de pro-
piedad de usufructo a personas externas al pueblo” e incluso 
enfrentamientos entre grupos de comuneros, como habíamos 
anticipado (p. 213). 

Es visible, entonces, como la presión sobre el territorio, en 
el periodo, no tenía la misma intensidad que en décadas ante-
riores. Sin ir más lejos, y para citar un ejemplo más, una mujer 
llamada Inés Capdevilla avanza sobre el territorio indígena 
en 1857, generándose un pleito por límites de la estancia del 
“Rosario”66, aunque, a su vez, se venía dando un incipiente pro-
ceso de compraventa “de derechos y acciones entre los propios 
comuneros o de estos con personas externas”. Por ejemplo, en 
la década de 1860 “Avelino Brito, comunero de Cosquín, compró 
a Marcelina Oyola –también comunera– los derechos que tiene 
en el Rincón del lugar denominado las Cañadas”, dentro de las 
tierras adquiridas por los indios de Cosquín a los Betlemitas” 
(Tell, 2015, p. 73). 

Sin embargo, la tormenta se desataría con la llegada del 
liberalismo roquista-juarista al poder ejecutivo nacional y 
provincial  en la década del ochenta. Entre 1881 y 1885 se san-
cionan las leyes n° 250, 854 y 1002, para expropiar los terrenos 
de las “comunidades indígenas” de Córdoba (así, recordamos, 
son nombradas en la documentación de la época) y, a pesar 
de presentar los argumentos legales pertinentes, las familias 

66.  AHPC, Esc. 2, 1857, Leg. 154, Exp. 5.
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de Cosquín no pueden evitar el menoscabo de sus derechos 
que habían sido reconocidos, como decíamos, desde la época 
colonial. 

Pero, esa negación emergió de la reformulación de las rela-
ciones entre “blancos” e indígenas que tuvo lugar desde 1810 y 
que analizamos brevemente en el próximo apartado.
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Mensura de la Comunidad de Indios de Cosquín  
realizada por el Departamento Topográfico.”
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La reformulación de las relaciones interétnicas y del 
reconocimiento hacia los indígenas de Cosquín luego de la 
revolución de 1810  
Una vez disuelto el vínculo colonial, el gobierno republicano de 
Córdoba decidió reformular el reconocimiento de la presencia 
indígena, no sólo en Cosquín, sino en todo el territorio que 
pretendía. Por entonces, el estado moderno en ciernes enten-
día que poseía potestad en espacios que, incluso, nunca había 
ocupado y que, por lo general, estaban bajo dominio originario. 

Para el caso que nos compete, y como parte de esa dinámica, 
se dispuso a crear normativas e instituciones67 para la desarti-
culación territorial de los (ahora) antiguos “pueblos de indios” 
(nombrados desde entonces como “comunidades indígenas”) y 
desestabilizar aquel sistema etnocurocrático de representación 
del que hablábamos hace instantes. La intención no pasaba por 
entender a las poblaciones nativas en tanto “súbditos”, sino, 
ahora, en tanto “ciudadanos”. Aunque, es preciso decirlo, “ciu-
dadanos de segunda clase”, ya que nunca les fueron asignados 
los mismos derechos que a los no indígenas. Desgraciadamente 
tuvo que pasar más de un siglo para que en 1994 se asignarán 
derechos específicos a los pueblos preexistentes a la nación.

Pero, volviendo a la coyuntura que analizábamos, huelga 
decir que las instituciones y autoridades étnicas coloniales em-
pezarían a ser reconocidas (en algunos casos) y reemplazadas 
(en otros) por otras modernas (y por más que entre las familias 
nativas seguían los nombramientos). Lo que contribuyó a que 
existiera transitoriamente, en el caso de que se reconociera 
la representación indígena, dos tipos de institucionalidades, 
contrapuestas y antagónicas, conviviendo durante un breve 

67. En Reyna (2020) he analizado en profundidad la creación de esas instituciones 
y entidades, como así he establecido explicaciones históricas en torno a la produc-
ción del territorio moderno como una tecnología de poder. 
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periodo de tiempo, en el que es visible una superposición de 
los horizontes históricos que postulamos inicialmente.

Si bien, desde de la década de 1810, la tendencia había sido 
que el estado reconociera provisionalmente a los curacas con el 
fin de que colaborasen con ese nuevo ordenamiento étnico-te-
rritorial (hasta se les aseguraba un subordinado lugar según 
las leyes 250 y 854, principalmente) y hasta que se encontra-
sen entidades y autoridades “más acordes” a los tiempos que 
corrían, las desautorizaciones no tardaron en llegar a Cosquín. 
Es que, como veremos a continuación, ciertos curacas fueron 
considerados “molestos” y allí es donde radican las causas, 
según nuestra interpretación, del desconocimiento de algunos 
de ellos por parte de los funcionarios del estado. 

En ese mismo sentido, la creación de la municipalidad (en 
1890)68, conllevó, asimismo, la invención de cargos de adminis-
tración modernos que, supuestamente, eran más “representa-
tivos” del conjunto de la población de Cosquín, aunque la ma-
yoría de la población seguía siendo indígena-criolla.69 Es que la 
imposibilidad histórica de la creación de una institucionalidad 
“intercultural” respondía a la escasísima capacidad de escucha 
por parte de las elites, alimentada por un racismo naturalizado 
en la mayoría de los ámbitos intelectuales del momento. 

Es trascendental comprender que existió, aunque sea fu-
gazmente, y cual relámpago en pleno temporal, un “horizonte 
moderno otro” (intercultural) que fue desechado sin más por 
quienes manejaban los hilos del poder provincial. Fueron con-

68. Si bien había sido decretada en 1883 por el gobernador Gregorio Gavier, re-
cién en 1890 Marcos Juárez, también como gobernador, firmó el decreto de su 
creación.
69. Para el momento estaban llegando las primeras familias europeas de inmi-
grantes –entre ellos el inquieto Agustín Marcuzzi, uno de los intendentes moder-
nizadores de Cosquín y a quien ya nombramos– aunque el peso de esta población 
en términos demográficos no era el mismo que para el sureste cordobés. 
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trapropuestas emanadas desde el propio ámbito originario que 
centellaron en los atiborrados cielos coscoínos del periodo.

La creación de la municipalidad generó, igualmente, el afian-
zamiento de un sistema de elección de autoridades según el 
nuevo contrato social y político (copiando de experiencias euro-
peas). Esa producción moderna, claramente fue en detrimento 
de la anterior forma de gobernanza (indígena) que remitía a la 
colonia y a lo considerado “arcaico”. ¿Qué hubiera sucedido 
en Cosquín si se hubiera dado un diálogo simétrico en torno al 
poder, entre quienes allí estaban desde tiempos coloniales y 
prehispánicos, y los que recién se iban asentando?, ¿se hubiera 
resuelto ese cruce de horizontes históricos sin que se dieran 
prontamente conflictos de intereses?, ¿acaso existió un límite 
histórico que impidió se desarrolle ese trenzado indígena-no 
indígena? Son interrogantes que, lógicamente, no podemos 
responder, pero sí es válido y hasta urgente plantearlos hoy, 
teniendo en cuenta los tiempos multiculturales que corren y 
que analizaremos en el próximo capítulo.

Abandonando el ámbito de las especulaciones, pero quedán-
donos con esas preguntas, lo anterior nos permite colegir por 
qué en 1878 se “destituyó por decreto al curaca Miguel Ortíz” 
de Cosquín. Lo que conllevó al “desconocimiento de la comu-
nidad como sujeto colectivo de derecho” (Tell, 2019, p. 98). No 
obstante, debemos aclarar que no debemos pensar que ello se 
tradujo en el fin de la comunidad en sí, ni mucho menos supu-
so la caducidad de la capacidad de hacer política de los indíge-
nas de Cosquín.

Esta decisión unilateral –la de desechar a una autoridad como 
el curaca que provenía de una de las familias “más” históricas 
de Cosquín– no la debemos comprender, entonces, sin anali-
zar este contexto de racismo institucional y la superposición 
conflictiva de los horizontes históricos que venimos nombran-
do. Pues, de igual manera, el 4 de agosto de 1876 se funda la 
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Villa de Cosquín, como si no hubiera existido una espacialidad 
preexistente con la cuál establecer al menos un diálogo, y, el 5 
de septiembre de 1877, se manda a “delinear” la villa a Benja-
mín Domínguez, desconociendo límites preestablecidos por las 
familias, no sólo en las acciones legales que se desprendían de 
la compra de 1817, sino, de lo establecido “de hecho”.

No es casual que la destitución por decreto del curaca Miguel 
Ortíz haya tenido lugar cuando se estaban llevando adelante 
estas operaciones modernas sobre el territorio, como así tampo-
co lo es que esa villa avanzara, tan rápida y vorazmente, sobre 
las tierras compradas por la “comunidad indígena” en 1817. En 
este punto, es evidente que cobra mucho más entidad esa adqui-
sición comunitaria, de la que le habíamos asignado inicialmente. 
Ya que, los compradores de 1817, anunciaban premonitoriamente 
con esa acción (a la postre tan inteligente como desesperada), la 
tormenta que se desataría medio siglo después.

Ahora bien, cuando se estaban realizando los trabajos de 
delimitación, el agrimensor Benjamín Domínguez, por  enton-
ces (y no casualmente) vocal del Departamento Topográfico, 
informaba (¿sorprendido?) que había tenido algunos incon-
venientes al realizar su tarea, ya que “el juez o curaca de los 
indios de Cosquín, que se dicen dueños de esa porción [resaltado 
agregado] de tierras me manifestó oposición al deslinde de la 
Villa, alegando que eran tierras que les pertenecían por com-
pra hecha a padres Belermos” (Barcia García, s.f.). Esta acción 
política, de resistencia deliberada, se complementaba con la 
establecida por el albañil, y también curaca, Pedro Celestino 
Ortíz (hijo de Pedro Pablo y nieto de Narciso y Pabla), quien 
había intentado, “conformar una villa” dentro de los terrenos 
de la comunidad, según Barcia García.

Como decíamos, existían contrapropuestas que hoy podemos 
llamar, sin reticencias y con todas las letras, interculturales, que 
iban planteando las familias indígenas de Cosquín para superar 
la tempestad moderna. 
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¿Awincamiento o instinto de supervivencia?
Con anterioridad explicábamos que existe una lectura par-
ticular que insiste en que la adaptación de los indígenas al 
sistema y la estructura colonial y, sobre todo, su no confronta-
ción directa, implicaría una funcionalidad servicial o, incluso, 
en casos de interpretaciones más extremas, una traición a la 
“causa originaria”. Sin entrar en lo que podría abrir un extenso 
debate, resulta sugerente, y para cerrar el capítulo, pensar las 
posturas disímiles por parte de las familias indígenas en refe-
rencia a la “defensa del territorio”. Máxime considerando que, 
como dijimos, luego de 1817 algunas personas de la “comuni-
dad indígena” vendían derechos y acciones a personas ajenas a 
su ámbito vincular.

En ese sentido, no poder acceder a las múltiples razones por 
las que ciertos comuneros hayan decidido “ceder”, supone dar-
se a la tarea de imaginar los móviles y significados atribuidos a 
ese tipo de acciones. 

Sin embargo, esa imaginación debe estar enmarcada en los 
términos en que se venían dando las relaciones interétnicas, 
pues, vale recordar, la imaginación histórica no debe desenten-
derse de ciertas coordenadas que le otorgan inteligibilidad. Así, 
por ejemplo, la aparente “aceptación” de un nuevo régimen de 
tenencia de tierras no debe entenderse, lisa y llanamente, como 
la internalización de las reglas de juego del capital o un aban-
dono de la identidad.  

Para el caso citado, es probable que muchos comuneros, 
después de años de presiones y del despliegue de diferentes 
estrategias en defensa de lo comunitario, hayan accedido a 
regañadientes a vender sus tierras, ante la coacción de los dife-
rentes gobiernos, en una coyuntura extremadamente virulenta 
para los pueblos indígenas. No está de más recordar que las 
comunidades en Córdoba estaban al tanto de lo que ocurría en 
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Pampa-Patagonia y la zona chaqueña, en referencia al genoci-
dio indígena llevado adelante por Julio Argentino Roca y Benja-
mín Victorica, respectivamente. 

Incluso, podríamos argüir que en el caso de aquellos co-
muneros que vendieron sus tierras, esa “aceptación” no haya 
implicado llanamente dejar de lado un uso comunitario del te-
rritorio, como atestiguan algunas familias comuneras actuales 
del pueblo camiare. Es decir, la tenencia de títulos individuales 
no iría en detrimento de ciertos usos y costumbres ancestrales 
como, por ejemplo, la recolección, la caza, el traslado esta-
cional de animales (si pensamos en lo económico) o la visita 
de lugares sagrados, enterratorios, realización de ofrendas en 
ciertos lugares, etc. (si hablamos de usos espirituales). Esto, 
sin dudas, pone en tensión el supuesto de que acceder a la 
titulación individual e, incluso, bregar por ella (como muestran 
ciertas fuentes), implique la renuncia a espacios comunes.

A su vez, es dable pensar que esa “aceptación” de las nue-
vas reglas de juego en torno a la tierra no implicó, en algunos 
casos, una aprobación e, incluso, un consentimiento total. De 
más está decir que las decisiones humanas nunca son abso-
lutas y definitivas. Fruto de una inteligente lectura política del 
momento histórico, quizás algunas familias comuneras cedie-
ron momentáneamente ante ese tipo de relación social con el 
territorio que planteaba el estado, a sabiendas de que las co-
yunturas políticas cambian en el corto, medio o largo plazo. No 
debemos olvidar que los indígenas de Cosquín venían acumu-
lando, a finales del siglo XIX, centurias de experiencias políticas 
y de negociación frente a las autoridades coloniales (y luego 
republicanas). Sabemos que la quietud o pasividad, a veces, no 
implican mera inmovilidad o inacción, sobre todo si tenemos en 
cuenta las vivencias y consejos de ciertos líderes indígenas más 
ancianos que, sea en la actualidad o en el pasado, recomiendan 
a los más jóvenes “desensillar hasta que aclare”.
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Quiero decir que son innumerables las razones por las que 
ciertas familias o individuos hayan decidido “aceptar” la divi-
sión de las tierras y la titulación individual de algunas parcelas. 
Sin ir más lejos, en el Pueblo de La Toma, algunos indígenas 
fueron engañados por los gobiernos de turno al prometerles 
que si accedían a la desarticulación territorial podrían lograr 
una “escuela propia” (ver CIICA). Y, por otro lado, son múltiples 
los casos en que los comuneros que no sabían leer ni escribir 
firmaban papeles en que cedían sus derechos sobre el terri-
torio. Estos ejemplos, que no se agotan allí, nos indican que 
el engaño y las artimañas han sido algunas de las estrategias 
políticas utilizadas por los no indígenas, desde los inicios de la 
invasión y conquista hasta nuestros días, con el fin de cumplir 
sus viles propósitos. Darles esa entidad, como así considerar lo 
anteriormente dicho, nos debe llevar a matizar aquella primera 
idea, que traíamos sólo para instar al debate y la reflexión, de 
que a finales del siglo XIX algunos de los comuneros indígenas 
“aceptaron” sin más un régimen individual de tierras. Puesto 
que aceptación no es sumisión, y mucho menos implica una 
obediencia absoluta y permanente.

Finalmente, y antes del próximo capítulo, debemos reflexio-
nar que las acciones políticas indígenas de defensa territorial 
que hemos nombrado, no impidieron que  el 28 de abril de 
1898, puestas en acción las leyes de expropiación de tierras 
indígenas (250, 854 y 1002), se hayan confiscado las tierras que 
la “comunidad indígena” de Cosquín había obtenido con la 
operatoria de 1817, por orden del Poder Ejecutivo. Esa expro-
piación posibilitó la liquidación de gran parte de las tierras del 
antiguo “pueblo de indios”, como lo atestigua el remate públi-
co (uno de los tantos) de “siete derechos” de los “terrenos de 
partes comunes pertenecientes a la comunidad de Cosquín” 
de “aproximadamente ochenta hectáreas” (El Porvenir, 18 de 
noviembre de 1892). 
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Como vemos con este último ejemplo, gran parte de las 
tierras serían rematadas definitivamente, aunque no en su 
totalidad (y este es un dato relevante para los capítulos que nos 
quedan), consolidando el horizonte moderno que, tormento-
samente, intentaba borrar para siempre aquellas dignidades, 
voces, memorias y vivencias de al menos 500 años, a las que 
nos referimos inicialmente en este capítulo.



6. “Lo indígena” y 
los indígenas en la 
contemporaneidad 
coscoína

Yo nací, me crié y viví acá en paz. 
Si bien me fui de chico, veníamos todos los “fin de semana” (…)
 buscábamos la leña, encontraba boldo 
y venía para que mi mamá me hiciera un té (…) 
y nos cruzábamos con mi hermana todo el campo
 para ir a la escuela.
 Jardín y parte de la primaria 
la hice caminando desde acá, 
mis hermanos más grandes se hicieron 
toda la escuela completa así.

Jesús Díaz
(Comunero - Comunidad indígena de Las Tunas)
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6. “Lo indígena” y los indígenas en la contemporaneidad coscoína 	

La narrativa hegemónica sobre “lo indígena” en el Cosquín 
contemporáneo (y multicultural)
No vamos a dejar de insistir en que no deja de llamar la aten-
ción cómo, desde cierta perspectiva, la cuestión indígena en 
el presente aparece desvinculada de la existencia “real” de las 
personas originarias y, sobre todo, de las dimensiones sociales, 
económicas, históricas y políticas que la atraviesan y explican. 
Pareciera, para algunos, que lo indígena sólo puede ser percibi-
do y apreciado desde una “dimensión cultural o racial”, en tan-
to remitan éstas a características estáticas, fijas e inamovibles, 
y, al fin, irrecuperables en la contemporaneidad. No obstante, 
en las últimas décadas, bajo la lógica del multiculturalismo 
neoliberal, se movilizan “representaciones sobre lo indígena de 
larga data” (Zapata Silva, 2019, p. 56) que anclan en nociones 
estereotipadas y racializadas, bastante alejadas, por cierto, 
de la frase de Jesús Díaz que sirve como introducción a este 
capítulo y, por supuesto, de los recorridos de algunas de las 
familias que venimos describiendo. Así, “lo indígena”, asoma 
ligado a determinados elementos culturales o fenotípicos que 
solapan la presencia de personas y trayectos reales, que poco 
tienen que ver con esos imaginarios.

En Cosquín, como en otras geografías, el Festival Nacional de 
Folklore es un ámbito ideal para ese tipo de visibilización de “lo 
indígena” (como representación estereotipada y/o mercancía), 
aunque también, y para ser justos, es el escenario para mostrar 
problemáticas serias que atraviesan los pueblos originarios. 
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Si bien dentro y fuera de la Plaza Próspero Molina, donde se 
desarrolla el conocido evento, durante las últimas décadas se 
pudieron conocer reivindicaciones políticas e históricas de los 
pueblos originarios (pensemos en artistas como Rubén Pata-
gonia, Che Joven, Bruno Arias o en la Feria de los Artesanos, en 
donde trabajadores originarios ofrecen sus producciones al tu-
rista), han sido escasas las veces en que esa visibilización de la 
presencia y agencia real indígena ha puesto el foco en la situa-
ción originaria de Córdoba y mucho menos en la de Cosquín. 
Casi exclusivamente, en las multitudinarias “Caminatas por el 
agua, la tierra y la vida” –que se realizan hace quince años por 
el centro de la ciudad durante la época del festival– los pueblos 
originarios hemos tenido oportunidad de contar con un espacio 
para compartir las problemáticas actuales e históricas.

Tristemente, para una parte de la sociedad coscoína, como 
también para el turismo que acude a la ciudad, “lo indígena” 
suele ser percibido como algo lejano y del pasado, y, lo que nos 
interesa a nosotros, como una mercancía más, distinguible por 
supuestos atributos culturales. El antropólogo mexicano Héc-
tor Díaz Polanco (2007) ha advertido sobre la existencia de una 
lógica “etnofágica” que convierte las culturas no dominantes 
(el “otro” étnico) en fetiches, ya que “todo puede ser ingerido 
y digerido por el sistema” (p. 35). El punto, para nuestro caso, 
es que “lo indígena” puede ser devorado y devuelto a la socie-
dad despolitizado, apartado de itinerarios y vivencias reales, y, 
sobre todo, pasible de ser consumido. Como muestra de ello, 
por ejemplo, el “marketing multicultural” no es exclusivo de las 
grandes corporaciones, sino que tiene sus partidarios serranos: 
locales comerciales sobre la principal avenida coscoína han 
tomado nombres indígenas (como Yastay o RunaKay) e, inclu-
so, improvisados vendedores ambulantes ofrecen productos 
(aparentemente) de los “pueblos originarios”, como “piedras 
protectoras”, entre otras cosas. No debe sorprender al pa-
seante de las calles coscoínas que, entre juguetes y riñoneras, 
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llaveros y baratijas de toda índole, emerjan wiphalas o mochilas 
de aguayos industriales. Y tampoco es difícil encontrarse en la 
peatonal con “indios” haciendo sonar sus quenas, ataviados 
con plumas y trajes exotizantes que, al son de bases enlatadas, 
improvisan melodías que van desde El cóndor pasa hasta la 
memorable My heart will go on, interpretada por Céline Dion, de 
la película Titanic, de James Cameron,
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“Indios” en Cosquín. La auto-exotización, sin dudas, 
permite que “lo indígena” siga esencializándose. 

Fotografía del autor, enero 2022, 
durante el Festival nacional del Folclore
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“Elementos indígenas” comercializados.  
“Lo indígena” también puede ser objeto de consumo . 

Fotografía del autor, enero 2022, 
durante el Festival nacional del Folclore.

Locales como Runakay o Yastay muestran cómo “lo indígena” 
puede abrir las puertas del mercado de la multiculturalidad

Fotografía del autor, enero 2022, 
durante el Festival nacional del Folclore.
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 ¿Acaso las familias indígenas históricas de Cosquín que 
venimos intentando visibilizar han desaparecido en la contem-
poraneidad? o ¿tal vez se “disfrazan” de indios para generar in-
gresos extra durante la época estival? Rotundamente debemos 
responder que no a ambas preguntas. Sucede que el multicultu-
ralismo, en tanto discurso hegemónico de la diversidad cultural, 
ha extendido sus tentáculos en cada rincón de las serranías70, 
cercenando la posibilidad de que emerjan aquellas personas, ex-
periencias y trayectos reales que quedan ocultos tras el carnaval 
etnofágico. Por ello mismo, en este capítulo, nos referiremos a 
algunos itinerarios y experiencias indígenas coscoínas contem-
poráneas, con el fin de acorralar esas narrativas hegemónicas 
que anclan en representaciones guionadas y exotizantes.

Los indígenas reales de Cosquín: trayectorias y experiencias 
durante el siglo XX
Gustavo Pueyo Bustos, Emma Ballarino Bustos, Natividad Al-
tamira y Jesús Díaz son los referentes más visibles de la Comu-
nidad Indígena de Cosquín en la actualidad. Los hemos con-
sultado, junto a otras personas que iremos nombrando, para 
intentar reconstruir esas vivencias que nos permitirán mostrar, 
no solo la continuidad de las familias en el territorio, sino tam-
bién sus sentimientos y experiencias, y su propia interpretación 
sobre el proceso histórico y la tormenta civilizatoria. Importa 
hacerlo teniendo en cuenta la dimensión histórica, pues a partir 
de sus testimonios podemos ponernos en contacto con algunos 
acontecimientos ocurridos desde fines del XIX (incluso desde 
antes), cuando se sancionan las leyes de expropiación de las 
“comunidades indígenas”. 

70. Sin lugar a dudas, en la actualidad, San Marcos y Capilla del Monte, junto con 
Cosquín, constituyen este podio multicultural que tanto daño nos hace al movi-
miento indígena contemporáneo.
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Y al respecto, Gustavo Pueyo Bustos afirma que, durante 
gran parte del siglo XIX y XX, su familia “vivía de la agricultura 
y la ganadería”, e incluso su abuelo llegó a ser “proveedor de 
carne vacuna del mercado central de Cosquín” durante largo 
tiempo. Esas actividades rurales se llevaban adelante en los 
terrenos que heredaron de la compra de 1817 y que consisten –
aun en la actualidad–  69 hectáreas de tierras, donde abundan 
árboles nativos, animales de cría (y salvajes), pircas, enterrato-
rios ancestrales y viviendas de adobe “de más de cien años”71 
que se confunden con el paisaje serrano de Las Tunas.

Gustavo afirma que “quién recibe esas tierras” fue su tatara-
buela Candelaria, que había nacido en 1841, aproximadamente, 
y que, además de las faenas rurales, se desempeñaba como 
panadera. Ella, además, poseía “una fracción de tierras en el 
ingreso de Cosquín” que no tenía continuidad territorial con 
las de Las Tunas, pero que, aparentemente, se desprende de la 
compra de 1817.

Pero antes de seguir con nuestro propósito, nos tomaremos 
un desvío significativo, ya que uno de los hijos de Candelaria –
que se había casado con Candelario Heredia– , llamado Ger-
mán, “se queda en el campo”, mientras que los otros “se van a 
Córdoba, se casan y se asientan en la ciudad”. De esta manera, 
Germán Bustos, bisabuelo de Gustavo, se casa en primeras 
nupcias con Candelaria Heredia en 1866 y, luego, con Florencia 
Ayala, bisabuela sanguínea de Gustavo e hija de Antonio Ayala 
y Dominga Heredia (recordamos que, como dijimos con ante-
rioridad, los Ayala son primeramente oriundos de Olahen).  

Lo que queremos destacar es que entre las familias indígenas, 
en la jurisdicción cordobesa, existieron alianzas endogámicas 

71. Incluso en una de las viviendas se encontró un documento encabezado con la 
leyenda “Viva la Santa Federación”, por lo que presuponemos que la casa, para la 
época rosista (1832-1852), debía estar ya en pie.
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con el objetivo de reforzar lazos políticos, acceder a ciertos 
beneficios (agua, territorio, honor, etc.) y garantizar la super-
vivencia (Reyna, 2020). Esta aclaración es necesaria, ya que 
la primera esposa de Germán Bustos, como dijimos, también 
se apellidaba Heredia (hija de José Heredia y Francisca Ávila). 
Como, así también, portaba el mismo apellido la madre de la 
segunda esposa de Germán. Al respecto, Gustavo acercó un 
documento elocuente, del 16 de diciembre de 1895, en el que 
el “reverendo Padre Eugenio de la Congregación de Pacionis-
tas, con autorización del infrascripto Cura y Vicario de Punilla, 
previo expediente de dispensa otorgado por el ilustrísimo el 
señor Obispo ad Cautellam72 del impedimento de consanguini-
dad en tercer grado como consta el expediente, autorizó in facie 
eclesiae73, el matrimonio de Germán Bustos, de treinta dos años 
de edad, viudo de Candelaria Heredia, hijo natural de Candelaria 
Bustos, con Florencia Ayala…”74. 

Esto nos muestra, sin dudas, que estamos ante una práctica 
indígena de larga data, una alianza estratégica que permitía 
tejer la comunidad en términos de reciprocidad, como explica-
mos en el trabajo ya referenciado del año 2020. En ese sentido, 
podemos recordar rápidamente que, si bien era habitual que 
las familias indígenas realicen casamientos entre sí en la época 
colonial, esas prácticas, incluso, eran prehispánicas. Lo inte-
resante aquí es que la familia logra una dispensa de la iglesia 
para poner en práctica un casamiento “entre” familiares, 
cuestión que, si es leída desanclada de este tipo de prácticas 
étnicas, pareciera sólo un dato de color.

72. Ad cautelam o ad cautellam, en el ámbito del derecho civil y de sucesiones, se 
traduce como “cautela” o “por precaución”.
73. In facie eclesiae se traduce: “en presencia de la iglesia”.
74.https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-62L9-9ZC?i=139&c-
c=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-WR8Q.  
El resaltado es nuestro.

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-62L9-9ZC?i=139&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-WR8Q.
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HT-62L9-9ZC?i=139&cc=1974182&personaUrl=%2Fark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQ2WG-WR8Q.
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Amén de ello, y retomando el relato donde lo dejamos, es 
indispensable compartir que en las tierras heredadas de la 
compra de 1817 reside en la actualidad una tía de Gustavo 
que, al momento de la escritura de este libro, suma 92 años. 
Asimismo, en esas tierras vivieron José Alberto Bustos Ayala y 
Ema Evarista Guzmán Romero, abuelos de Gustavo. De esta 
manera, la presencia de las familias Bustos, Heredia, Ayala, 
pero también la de los Guzmán y Romero (a las que nos hemos 
referido en otro lugar de este trabajo), por citar sólo el caso de 
Gustavo, en Las Tunas, es continua hasta el presente. Aunque, 
como en otros momentos históricos, también la familia experi-
mentó movilidad espacial a medida que ésta crecía. De hecho, 
Gustavo referencia que algunos de los hijos de Candelaria se 
mudan a Córdoba, mientras que Germán, como dijimos, se 
queda en Cosquín. 

También interesa señalar que, además de las tareas típicas 
del campo, los familiares de Gustavo se desempeñaban en ofi-
cios como el de panadero, lo que muestra cómo los comuneros 
indígenas se iban adaptando a las nuevas relaciones sociales 
de producción de tipo capitalista, que se caracterizan por estar 
mediadas por el salario y la no posesión de los medios de pro-
ducción, en el caso de los trabajadores. 

Pero, también existieron otras formas de inserción a la mo-
dernidad, puesto que, como afirmaba Gustavo, su abuelo se 
desempeñaba como proveedor del pujante mercado de Cos-
quín, que había sido inaugurado por el intendente Agustín 
Marcuzzi en las primeras décadas del siglo XX, junto a otras 
obras que modernizaron al pueblo.

Al igual que la familia de Gustavo, la familia de Natividad 
Altamira y de Jesús Díaz históricamente se dedicó  a la cría de 
animales y a la agricultura, labores que combinaban con otros 
trabajos asalariados y en relación de dependencia. Nativi-
dad cuenta que ella estuvo trabajando “muchos años en una 
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estancia que le decían `La Niña Rubia 7́5. Allí hacía de todo un 
poco, cocinaba, hacía limpieza, limpiaba los galpones, cargaba 
y descargaba muebles y herramientas y cosas de la camioneta”. 
Pero que, también, con su familia, se dedicaban a las labores 
“del campo”. 

Su padre, José Gerónimo Altamira Palacios, cuenta Natividad, 
“tenía muchos animales: vacas, cabras, chanchos, ovejas, ca-
ballos, de todo… pavos, gansos… toda clase de animales (…) Mi 
hermano y yo éramos niños chicos y nosotros nos ocupábamos 
de los animales. A mi corta edad sacaba la leche a las cabras, 
embotellaba, ensillaba la burra y salía a repartir. Mi herma-
no tenía 12 o 13 años y ataba tres caballos a un carro y salía a 
buscar la comida de los chanchos (…) yo, después de repartir 
la leche, tenía que poner en otra burra otro apero, ponía unos 
tachos e iba al río a buscar al agua (…) por la orilla de la pirca 
llevábamos al arroyo a los chanchos a tomar agua”.

Pero, como decíamos, esas tareas, sobre todo en la moderni-
zada Cosquín del siglo XX, ya convertida en uno de los centros 
turísticos de la provincia por excelencia, se complementaban 
con otras: el padre de Natividad, “aparte trabajaba en el Yuspe 
Hotel, ahí, pasando La Toma, a dos cuadras”.

75. La estancia de la “Niña Rubia” había sido propiedad de Juan M. Garro (destaca-
do abogado y político en el entresiglo XIX-XX), quien había adquirido 50 hectáreas 
en las tierras demarcadas en 1817. Debe su nombre a Alejandrina Ortiz Uriorte, 
quien, habiendo nacido en Buenos Aires en 1885, llega a la estancia de Garro 
(quien era familiar) y decide quedarse allí a vivir (y comprar la estancia) hasta que 
fallece en 1970. Si bien la “Niña Rubia” es de apellido Ortíz, no debe confundírsela 
con la familia ancestral de Cosquín.
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Yuspe Hotel. 
En este hotel, en cercanías de La Toma, trabajó el 

padre de Natividad. Además, en este y en otros 
establecimientos para el turismo, como el Hotel Mundial, 

se insertaron laboralmente otros indígenas y criollos, 
según afirman las fuentes orales consultadas.  

La fotografía es de 1956 y ha sido tomada de una  
publicación de Pablo Metrebián.76

76. Link de la publicación original:  
https://www.facebook.com/groups/1436648959802293/posts/1732887226845130/

https://www.facebook.com/groups/1436648959802293/posts/1732887226845130/ 
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Natividad afirma que en el hotel, José Gerónimo “hacía 
mantenimientos” y que “la gente de acá trabajaba para los que 
venían de afuera”77, refiriéndose, claramente, a la industria del 
turismo que creció, desde fines del siglo XIX, de la mano de la 
creación de un “paisaje serrano” ligado a la recreación y la sa-
lud. De hecho, como se ha afirmado, “entre los valles, el de Pu-
nilla es el más conocido por su actividad económica-turística” 
(Llorens, 2017, p. 133) y la inserción de los sectores populares 
(entre los que se encuentran criollos, inmigrantes, afrodescen-
dientes e indígenas) como mano de obra para la construcción, 
mantenimiento, jardinería, servicio doméstico, etc., permitió la 
modernización de Cosquín y la región. Basta recordar, por traer 
otro ejemplo, que Pedro Pablo Ortíz, uno de los curacas por 
este linaje, y quien presentara un proyecto para construir una 
“villa” en pleno proceso de expropiación de tierras (según Barcia 
García) era albañil. Oficio que también desempeñaron muchos 
hombres de Las Tunas, alternándolo con el de picapedrero, en 
diversas canteras que se asentaron durante el siglo pasado sobre 
el territorio comprado en 1817 y otros terrenos aledaños.

No obstante, la familia de Natividad, como la de Gustavo, 
no dejó las labores del campo. La navira expresa que su “papá 
carneaba mucho: lechones, cabritos, corderos que cargaba 
en la jardinera y llevaba al mercado que es hoy donde está el 
polideportivo, ahí estaba el mercado viejo y ahí llevaba todo lo 
que se carneaba”. Es decir que, al igual que los Bustos y demás 
familias descendientes de los compradores de las tierras de 
1817, se vincularon con la pujante Cosquín, no sólo como mano 
de obra, sino también proveyendo alimentos para la región. 

De hecho, Jesús Díaz, ante la amenaza que significa la “Au-
tovía de Punilla” en la actualidad para este tipo de actividades 

77. Natividad Altamira, comunicación personal, 18 de enero de 2023.
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tradicionales, expresa que ellos son históricamente “agriculto-
res-campesinos, pequeños productores”. Pero, esa filiación no 
está desvinculada de su identidad en tanto indígena, como se 
planteó en algunos abordajes historiográficos que, durante el 
siglo XX, invisibilizaban la dimensión étnica del campesinado. 
Al contrario, Jesús, orgullosamente comparte que, si bien son 
agricultores campesinos y pequeños productores, poseen “una 
cultura definida y un oficio que se entrelaza con nuestra identi-
dad y nuestra forma de vida familiar”78. Lo que expresa, no sólo 
una clara conciencia política sobre el rol histórico que han tenido 
en la región como trabajadores rurales con respecto a la econo-
mía, sino una conciencia étnica significativamente importante.

No obstante, no todas las familias que descienden de los 
compradores de las tierras de 1817 pudieron (o decidieron) 
quedarse en el territorio, como señalaba Gustavo para el caso 
de algunos de sus antecesores, y menos aún alimentar su iden-
tidad étnica, en un siglo como el XX, que se caracterizó (como 
su antecesor), más que por celebrar la diversidad,  por intentar 
homogeneizarla bajo la creación de esa comunidad imaginada 
que es la nación. 

De hecho, algunas personas, a medida que iban teniendo 
hijos, dejaron Las Tunas y se asentaron, sobre todo después 
de las leyes de expropiación de fines del XIX, en otros lugares 
de Cosquín, otras ciudades y pueblos, como es el caso de una 
parte de los Ortíz, que hacia principios del siglo XX recalaron 
en la ciudad de Córdoba. 

Al respecto, la experiencia de la familia de Jerónimo y Lau-
taro Ortíz, descendientes de los curacas Pedro Celestino (de 
Cosquín) y Francisco Villafañe (de La Toma y a quien ya nom-
bramos, pues había contraído matrimonio con Josefa Ortíz, de 

78. Jesús Díaz, conferencia de prensa, 16 de diciembre de 2022 (registro del autor).
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la comunidad coscoína), nos permite observar la cuestión de 
clase de la que hablaba Jesús, pero también el desplazamiento 
territorial, la movilidad social y la dimensión histórica, a las que 
nos referíamos más arriba. 

No es menor entonces, que tanto Lautaro como Jerónimo 
Ortíz señalen inicialmente que provienen de “una familia 
humilde”. El padre de ambos “empezó vendiendo caramelos 
y cosas en la calle (…) y llegó a un puesto importante dentro 
de una empresa de fiambres”, señala Jerónimo, destacando su 
pertenencia a la clase trabajadora. En relación a la identidad, 
comenta que “mi viejo siempre dijo que éramos comechingo-
nes” pero “nunca le interesó profundizar mucho”. Lo que nos 
lleva a preguntarnos si la lejanía de ciertos linajes familiares 
con respecto al territorio va en detrimento de la posibilidad de 
los autonombramientos. Pues, hemos notado que las familias 
que pudieron quedarse en Las Tunas durante más tiempo que 
otras suelen expresar y significar su identidad indígena de ma-
nera más acentuada que otras.

Amén de ello, que ameritaría un estudio más profundo, 
Lautaro y Jerónimo pasaron su infancia en barrio Residencial 
América de la ciudad de Córdoba y, según relatan, los “Ortíz de 
Cosquín llegaron a Córdoba a principios del 1900”. Cariñosa-
mente, Jerónimo recuerda que la abuela de ambos siempre les 
decía que “todos los Ortíces, juntos, vivían en un conventillo, 
acá en Córdoba”79 y formaron parte de los típicos sectores po-
pulares, quienes, invisibles para algunos, también “hicieron la 
historia nacional”, que, como decíamos al principio, es también 
“la historia indígena”.

Si bien las memorias de esta familia, en referencia a lo su-
cedido en el XIX, no están tan presentes como en el caso de 

79. Jerónimo Ortíz, comunicación personal, 23 de febrero de 2023.



~ 110  

quienes se quedaron en el territorio, testimonian y analizan su 
filiación indígena en el presente, desde una perspectiva históri-
ca bastante significativa, y que se emparenta con lo que veni-
mos diciendo sobre esa (in)distinción entre historia indígena e 
historia nacional. 

Así, Lautaro, que se desempeña como docente de Historia, 
expresa que le “gusta revisar la historia” y apreciar “los pro-
cesos en donde se quiso hacer una nación un poco más plural 
de lo que terminó siendo después de 1860. Pero, sobre todo, 
rescatando este conocimiento y poniéndolo en la mesa para 
discutir cuando se  dice que este país lo hicieron los gringos y 
los inmigrantes… bueno, en realidad el país lo hicimos los negros y 
los indios [resaltado agregado], y en un proceso de mucha lucha 
interna se terminó imponiendo la oligarquía con un modelo  
europeizante”80. 

Interesa, entonces, destacar la riqueza de los aportes de Lau-
taro y Jerónimo, pero, también, compartir que otro linaje de los 
Ortíz pudo quedarse en el territorio, aun a sabiendas de que, 
si bien hablamos simplistamente de “linajes por apellido” (en 
este caso Ortíz), existía un enlazamiento estratégico entre fami-
lias históricas (que las emparenta lejana o más cercanamente), 
que se dio, en muchos casos, de manera ininterrumpida hasta 
inicios del siglo XX (Reyna, 2020). 

Al respecto, el recorrido de la familia de India Henen también 
es gráfico para lo que nos interesa señalar. Pero, en primer 
lugar, cabe señalar que en un claro posicionamiento identitario 
decolonial (frente a los nombramientos impuestos con la evan-
gelización, ya analizados en este trabajo), India Henen afirma 
que, si bien su “nombre legal es Alba Ortíz”, ella ha decidido 
recuperar “su nombre real”. Cuestión que nos permite mostrar 

80. Lautaro Ortíz, comunicación personal, 18 de febrero de 2023).
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una vez más la importancia de las memorias y cómo se recons-
truyen y resignifican las identidades étnicas en el presente. 

Pero, en segundo término, también es relevante que la historia 
de la familia de India Henen refleja, como las otras, la inserción 
en diferentes ámbitos laborales no “tradicionalmente” indígenas 
y esas alianzas estratégicas entre las familias indígenas históri-
cas de Cosquín, que señalamos oportunamente en cada caso.

Así, India Henen , quien es nieta de Francisco Ortiz y Angelina 
Sosa, señala que su abuelo “era otro de los hijos de Domingo 
Ortiz” (quien fuera antepasado también de Lautaro y Jeróni-
mo), mientras que su abuela “era Sosa Bustos”, acreditando un 
nuevo cruce de apellidos históricos. El abuelo de India Henen, 
llamado Francisco, “trabajaba con un coche de plaza tirado por 
caballo. Era muy buen nadador y muchas veces sacó personas 
que se ahogaban en los remansos que por entonces en el río 
había”, comparte la mujer, evidenciando, de tal manera, otro de 
los oficios en los se insertaron las familias herederas de quie-
nes habían realizado la compra de 1817. En ese mismo sentido, 
la abuela de India Henen “lavaba ropa para mantener a sus tres 
hijas”, pero falleció cuando Beatriz, la madre de India Henen, 
era muy joven. 

Asimismo, es preciso señalar, para pensar una vez más la 
relevancia del ámbito de la política para los comuneros  de 
Cosquín, que India Henen recuerda también a dos personas 
que ya hemos nombrado y que son sus parientes: Pedro Ortíz, 
quien “era muy político” y Avelino “quien, más que político, 
era una persona de bien, respetado por su honradez y su saber 
criollo”81. Lo que nos abre la puerta a pensar cómo es que los 
indígenas de Cosquín habitaron ese ámbito tan humano como 
necesario: el político.

81. India Henen, comunicación personal, 11 de febrero de 2023.
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Una vez más, la política
Amén de lo invaluable que aportan todos los testimonios ante-
riores, que tensionan las nociones sobre “lo indígena” que criti-
cábamos al inicio –al tener anclajes en experiencias y trayectos 
particulares, como, así también, en significativas relecturas 
históricas– existen, en los trabajos de Barcia García (1992 y s.f.), 
a quien hemos referenciado en varias oportunidades, reseñas 
bastante interesantes sobre las familias indígenas de Cosquín 
que se han “destacado” durante el siglo pasado. 

Así, según este autor, Cornelio de la Cruz Arrascaeta fue un 
“notable ceramista y pintor”, al igual que “José Ortíz un gran pin-
tor de retratos de la alta sociedad de Córdoba” (s.f., p. 24). Pero, 
lo que más nos resulta significativo es la agencia indígena en el 
ámbito de la política que destaca el autor, pues ya hemos nom-
brado acciones durante los siglos pasados que han sido motivo 
de nuestro análisis. Lo sugestivo aquí, es que ya en otra coyun-
tura, como la que sobreviene luego de la sanciones de las leyes 
de expropiación de fines del XIX y que está marcada por la (auto)
invisibilización de la identidad indígena,  algunos miembros de 
las familias originarias “históricas” de Cosquín no abandonaron 
ese escenario que promueve transformaciones sociales. 

Barcia García asevera que Pedro Ortíz (pariente de India 
Henen, Lautaro y Jerónimo, como ya dijimos) “fue senador en 
1946-1948” (por la Unión Cívica Radical) y destaca, asimismo, 
“la figura de su hermano Vicente Avelino Ortíz, que estuvo dos 
veces al frente de la municipalidad, entre 1929-1930 y 1940-
1943” (s.f., p. 24). 

El historiador local, además, recalca la estampa de Avelino 
Ortíz (1895-1979), quien era ahijado de Pedro Celestino e Isa-
bel Pacheco, ya que según su interpretación, fue una “figura 
consular de la comunidad indígena en este centenario político”. 
Una especie de “visionario cargado” de la “humildad de los 
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comechingones” y que “con su trabajo lleno de silencio”, supo 
dejar una importante huella (s.f., p. 24). Y prosigue, “consciente 
de sus limitaciones políticas, pero con la honradez del hombre 
probo nos dejó, con su ejemplo, una luz de esperanza. Su gran 
fe católica, sus estudios en el Colegio Pio X de Córdoba, fueron 
su sostén, sus principios, su guía, su total apoyo a las institucio-
nes y su última imagen como motor propulsor la cruz en el Pan 
de Azúcar” (s.f., p. 24).

Sin dudas, la humanidad de Avelino ha sido destacable. A 
propósito, y en el presente, India Henen dice que su “tío Aveli-
no” (en realidad, cuenta, era tío de su abuelo Tomás) “fue un 
hombre sensible (...) siempre (…) trajo la sangre camichingón de 
nuestros ancestros”. De hecho, “actualmente en Cosquín existe 
un Hogar de Día con su nombre”82, comparte. 

De esta manera, la presencia de indígenas –que asumiéndose 
o no en público como tales (en lo que fue, según mi perspec-
tiva, el siglo más complejo para la autoafirmación identitaria) 
dentro de las esferas del estado y en el juego propuesto por el 
“sistema de partidos”, es toda una novedad. Incluso, es tam-
bién interesante el “fervor católico de Avelino”, al que se refiere 
Barcia García, que tal vez puede incomodar a aquellas repre-
sentaciones sobre “lo indígena” que analizábamos al inicio del 
capítulo. Si bien restaría realizar un profundo estudio sobre las 
actuaciones de estas personas en el ámbito legislativo y la in-
tendencia, podemos afirmar que existe una continuidad histó-
rica en ese sentido, absolutamente disruptiva para las miradas 
esencialistas y propias del multiculturalismo. De hecho, en la 
mayoría de las familias que hemos entrevistado está presente 
la “cuestión política” en términos partidarios: Gustavo Pueyo 
Bustos, actual comunero de Las Tunas, ha sido intendente en 

82. India Henen, comunicación personal, 9 de febrero de 2023. 
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más de una oportunidad en la localidad vecina de Bialet Mas-
sé83. Mientras que los antepasados de Lautaro y Jerónimo Ortíz 
“en un principio eran radicales, aunque muchos, después, se 
hicieron peronistas, incluso se pelearon entre ellos en la revo-
lución ‘fusiladora’84 y se tirotearon por la política”. Además, 
Jerónimo recuerda que hubo un intendente en Cosquín, parien-
te de ellos, llamado “Jorge Ortíz”.85

No obstante, si bien lo reconstruido nos permite tensionar 
aquellas “representaciones de larga data” que sitúan lo indí-
gena como algo hiperreal y lejano, o como una esencia inmu-
table en el tiempo, importa señalar que todas las experiencias 
apuntan, más que a la extinción, a la continuidad de las fami-
lias en diferentes territorios, vivenciando, en la gran mayoría 
de los casos desde la subalternidad, el horizonte moderno en 
su rol de trabajadores, intentando habitar los ámbitos políticos 
para propiciar transformaciones sociales, experimentando en 
algunos casos una movilidad social ascendente, pero siempre 
recordando, con más o menos ahínco, su “origen” e identidad. 
Pero, a esta altura, resulta oportuno conocer y analizar el ac-
tual proceso de renacer camiare o comechingón en Cosquín, en 
el próximo capítulo. Sobre todo, el de las familias “históricas” 
que hemos nombrado ya, a la luz de los aportes de los comu-
neros contemporáneos y en relación al avance del “progreso”, 
aquel que en el siglo XIX propició el despojo territorial y el 
borramiento de la presencia comechingón. 

83. Gustavo Pueyo Bustos, comunicación personal, 28 de enero de 2023.
84. En referencia a la llamada “Revolución Libertadora” de 1955 (así llamada por 
los golpistas), que derrocara al gobierno constitucional de Juan Domingo Perón.
85. Jerónimo Ortíz, comunicación personal, 23 de febrero de 2023.
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Somos personas comunes y corrientes, 
no somos piezas de museo ni de laboratorio

Gustavo Pueyo Bustos 
(Comunero - Comunidad Indígena de Las Tunas)

No podemos ser sin pertenecer, 
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serranía que se pretende eliminar 
en pos de un dudoso progreso

Emma Ballarino Bustos
(Comunera – Comunidad Indígena de Las Tunas)
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7. La agonía civilizatoria del “progreso” y el renacer camiare en Cosquín

Renaceres colectivos
En la provincia de Córdoba, como en toda la región desde 
hace unas décadas, quienes provenimos de familias indígenas 
hemos iniciado un camino de visibilización de trayectos, sabe-
res, prácticas e historias que habían quedado sepultadas por 
aquella historia nacional o criolla que describíamos al inicio de 
este libro. Entendiendo que la identidad es una construcción 
social que implica un posicionamiento frente al mundo –imposi-
ble de “medir” cultural o biológicamente–, estamos atravesando 
un periodo de renacer indígena, que implica salir del ámbito 
doméstico y habitar el público, desde una ancestralidad anclada 
en recorridos reales y más o menos dolorosos (pero dolorosos 
al fin, cuestión que no es menor). Sin lugar a dudas, los testimo-
nios de los mayores de nuestras familias son punzantes, tristes 
y angustiantes. La violencia, inimaginable a veces, en todas sus 
caras y aspectos, ha estado acechando los hogares indígenas en 
los últimos quinientos años, hasta el punto tal de que no fueron 
pocos quienes decidieron ocultar su origen e identidad. 

Pero, también, hemos podido reír, sanar, vivir. Olvidando para 
volver a recordar y re-nombrarnos. Y, si bien este sendero se 
erige desde una autoafirmación  personal, es compartido y co-
lectivo. Ya que implica un re-conocimiento entre familias y re-
des vinculares, linajes y personas, territorios y memorias, como 
principio para una reafirmación identitaria que le da solvencia a 
la noción de “pueblo”. 

En ese periplo, transitable de diferentes maneras de acuerdo 
a cada persona, a cada familia, a cada historicidad, en algunos 
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casos, los grupos familiares y de afinidad nos damos a la tarea 
de reconstruir comunidades y/u organizaciones indígenas, des-
de las cuales llevamos adelante reivindicaciones políticas (que 
están sustentadas en experiencias previas como las que han 
sido objeto de análisis aquí), territoriales, económicas, entre 
otras.86 

Este proceso de renacer camiare en nuestra región entien-
de que la identidad indígena del pueblo comechingón “sin el 
fuego de la palabra y los sentimientos que chispean con los 
recuerdos, ajena del diálogo con la gente mayor y sus vivencias 
e interpretaciones del pasado, desanclada de los territorios 
ancestrales y del intercambio con sus espíritus; es decir, des-
entendida de las historias, experiencias y trayectos reales de 
nuestras familias en diferentes espacios, corre el riesgo de ser 
entendida como una simple autopercepción” (Reyna,  2022, 
p. 14). Estimo que esta aseveración es importante en la actua-
lidad, pues la idea de “autopercepción” suele plantearse al 
momento de hablar de los procesos de afirmación identitaria 
que operan enfáticamente a nivel individual y que se desentien-
den, generalmente, de las coordenadas históricas y colectivas, 
en tanto éstas pertenecen a un “colectivo histórico” que tiene 
existencia y entidad más allá de las individualidades. 

Es decir que la identidad comechingón o camiare, más que 
individual, germina desde una lógica comunitaria y pretérita, 
pues nos excede en nuestra individualidad. Pertenece a un con-
junto de linajes familiares, entrelazados por alianzas estraté-
gicas, que vivían en las sierras para el momento de la invasión 
ibérica, y no a personas desconectadas de una trama histórica, 
temporal y espacial que las agrupa previamente.87 

86. Los llamados procesos de comunalización comechingón han sido estudiados 
profusamente por  Lucas Palladino (2013, 2017 y 2019, entre otros) y  José María 
Bompadre (2015, 2016 y 2020 (entre otros).
87. Sobre los vínculos entre identidad, memorias y territorios, me he referido en el 
trabajo citado del 2022. 
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En este sentido, no está de más recordar que, al hablar de 
la Comunidad Indígena de Cosquín contemporánea, debe-
mos considerar la trama histórica que venimos describiendo y 
analizando en este libro, ya que, más que sujetos de un pasado 
lejano e irrecuperable, simples autopercepciones, o productos 
del marketing multicultural descripto, los actuales comuneros 
de Cosquín –como afirma Gustavo Pueyo Bustos en el inicio de 
este capítulo– son “personas comunes y corrientes”, no “piezas 
de museo” y “de laboratorio”. Personas y no piezas, que provie-
nen de tupidos linajes y con plena conciencia de esa inconmen-
surabilidad que está atada al territorio.

Ese ida y vuelta entre un proceso individual y uno colectivo 
a la vez (en el que el nombramiento no proviene de expertos, 
antropólogos, técnicos, burócratas gubernamentales o historia-
dores, sino que late y palpita desde una misma tripa comunita-
ria) es al que se refiere Gustavo Pueyo Bustos cuando asevera 
que se han nombrado nuevamente como indígenas porque “es 
una necesidad”. Pero, como decíamos, la instancia colectiva es 
insoslayable en este caminar: pues el ser indígena habilita “en-
contrarse con un mismo” aunque “este proceso es en acuerdo 
de todas las familias”88, culmina Gustavo, para demostrar esa 
dialogicidad entre el colectivo (que no está de más recordar, 
siempre nos precede) y uno mismo.

Además, esa dimensión colectiva se entrelaza y enhebra con 
lo sentimental y lo emocional. A esto nos referíamos cuando 
hablábamos de que las historias indígenas son traumáticas y 
hasta dolorosas, pues las experiencias de vida son tan espi-
nosas como los aromitos y piquillines que han sido testigos 
mudos de periplos difíciles de transitar. Gustavo, al respecto, 
afirma que el renombrarse como indígenas ayuda a “desatar 
nudos para atrás”.

88.  Gustavo Pueyo Bustos, comunicación personal, 28 de enero de 2023.
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A esta altura, y entendiendo esos dolores, podemos decir que 
no es fácil nombrarse indígena, por más que hoy el contexto 
es favorable. Sea por las expectativas que se crean entre los 
no indígenas (que esperan indios hiperreales, con tocado de 
plumas y taparrabos) o por los ninguneos y desacreditaciones 
a las que somos sometidos (no son escasas las veces que nos 
sueltan livianamente y sin antes escucharnos: “indios truchos”, 
“oportunistas”, “nunca existió un pueblo así llamado”), el nom-
brarse comechingón, cami, camiare o camichingón hoy es un 
acto político, que trae y acarrea consecuencias tan impensadas 
como satisfactorias.

Volviendo a ese conocimiento del saberse parte de un colec-
tivo preexistente a uno mismo, no es menor lo que comparte 
Jesús Díaz, quien no se cansa de repetir que es “parte de la 
quinta generación de la familia” que habita “desde los orígenes 
estas tierras, (…) somos miembros vivos de los pueblos indíge-
nas de Cosquín”89. En la conferencia de prensa realizada frente 
a los Tribunales de Cosquín, el 16 de diciembre de 2022, expre-
saba que su madre “Natividad Altamira (…) camina estos suelos 
hace más de setenta años” ella es “la nieta de doña Ana Pala-
cios de Altamira, quien perteneció a los pueblos nativos y quien 
construyera la casa de piedra, barro y paja donde nacimos mis 
hermanos y yo (…) En el campo que obtuvimos como herencia 
de nuestros antepasados y al día de hoy registrado a nombre 
de mi abuelo José Altamira, actualmente reside mi madre, mis 
hermanos y sus familias”.90 Así, la autoafirmación identitaria, 
como vemos, se erige desde una espacialidad, identificable y 
tangible: la casa de piedra, barro y paja es el anclaje de la iden-
tidad. Pero no de una identidad de museo, sino viva, pues se 
vivencia siempre en diálogo y caminando por “estos suelos”.

89.  Jesús Díaz, conferencia de prensa, 16 de diciembre de 2022 (registro del autor).
90. Jesús Díaz, conferencia de prensa, 16 de diciembre de 2022 (registro del autor).
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Esa misma conciencia de pertenencia a un linaje familiar terri-
torializado es perceptible en las palabras de Emma Ballarino 
Bustos, quien recuerda que ella también es parte de la “quinta 
generación de la familia Bustos que habita el territorio de Las 
Tunas (…) formamos parte de la comunidad, nuestra tatarabue-
la era una comunera.”91

Si bien, como decíamos, tampoco es sencillo hoy nombrarse 
como indígenas (porque, decía Natividad Altamira en una char-
la, “ser indígena hasta hace poco era mala palabra”92), importa 
señalar que los comuneros comprenden que en la actualidad la 
situación es más favorable: en ese sentido, Gustavo Pueyo Bus-
tos confirma que “hay una apertura social”, pues “la sociedad 
antes no estaba preparada para la presencia indígena”93. 

Ese razonamiento, en conjunto con el trabajo colectivo de 
autoformación política con otras comunidades, es el que 
permite que los comuneros conozcan y hagan valer derechos, 
que desde las últimas décadas existen gracias a lo que se ha 
denominado “reformismo constitucional”94, que rehabilitó nue-
vamente el ser indígena en términos políticos, según la mirada 
estatal. Promoviendo, es menester decirlo, derechos territoria-
les, pues estamos en presencia de una coyuntura (como las ya 
analizadas) que emerge luego de la reforma constitucional, que 
declaradamente está generando derechos sobre la tierra para 
los pueblos nativos.

Justamente en ese carril argumentativo, Emma Ballarino 
Bustos compartía que “…nuestros derechos han sido avasallados 

91. Ema Ballarino Bustos, conferencia de prensa, 16 de diciembre de 2022 (registro 
del autor).
92. Natividad Altamira, comunicación personal, 18 de enero de 2023.
93. Gustavo Pueyo Bustos, comunicación personal, 28 de enero de 2023.
94. Se conoce como “reformismo constitucional” a aquel fenómeno estatal que, des-
de la década de los ochenta del siglo XX, tiende a otorgar derechos a los pueblos 
indígenas, con el fin de establecer justicia histórica en cuanto a los reconocimientos. 
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desde el día uno con esta autovía”95. Mientras que Jesús Díaz, 
dando una muestra clara de esa conciencia ciudadana que hace 
que los indígenas seamos considerados sujetos de derecho (y 
no simple piezas de manuales escolares), decía en tribunales 
que “el artículos 75, inciso 17 de la Constitución Nacional consa-
gra derechos específicos para los pueblos indígenas, entre los 
que se encuentran el derecho a la posesión y propiedad comu-
nitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan. Asimismo, 
el artículos 13 del Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT) dispone que los gobiernos deberán 
respetar la importancia especial que para las culturas y valores 
espirituales de los pueblos indígenas y tribales reviste su rela-
ción con  las tierras y/ territorios” como así también “el artículo 
14 reconoce el derecho de propiedad y posesión de las tierras 
que tradicionalmente ocupan (…) y la adopción de medidas 
para salvaguardar el derecho de estos pueblos…”96.

Sin lugar a dudas, el saberse sujetos de derecho emparenta 
la actual coyuntura con la que se abría en 1810, cuando con el 
cambio de gobierno se instalaba débilmente la idea de la ciuda-
danía (si bien ésta fue restrictiva en sus inicios para los pueblos 
indígenas). El poder caracterizar el momento político, evaluar y 
sopesar posibilidades y límites, conocer posibles virajes, cana-
les y consecuencias para las acciones indígenas, entonces, son 
comunes denominadores entre el ayer y el hoy. Lo que nos abre 
las puertas para analizar, brevemente, el conflicto desatado por 
la traza de la llamada “Autovía de Punilla”.

95. Emma Ballarino Bustos, 16 de diciembre de 2022, Tribunales de Cosquín (re-
gistro del autor).
96. Jesús Díaz, conferencia de prensa del 16 de diciembre de 2022 (registro del 
autor). 
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El conflicto por la “Autovía de Punilla”
La presión y el despojo territorial no son elementos nuevos en 
las relaciones interétnicas tejidas entre indígenas y sectores 
dominantes en todo el continente. En Córdoba, desde la pri-
mera instalación de la encomienda, en tanto institución para 
legitimar pillajes, expropiaciones y robos, hasta el presente, se 
ha venido sufriendo una violencia territorial hacia los pueblos 
indígenas, que ha sido más o menos álgida de acuerdo a los 
procesos de valorización de la tierra, los denominados “recur-
sos naturales” y la mano de obra.

Como expresa Laura Misetich Astrada (2021), “los territorios 
han sido y son objeto de disputa principal para diversos acto-
res: empresas locales de explotación minera, negocios inmo-
biliarios, red de estafadores que venden a terceros. Cuentan 
como aliadxs con la desidia o el letargo en la aplicación de los 
derechos que nos asisten, mostrando la pervivencia a su vez, 
del imaginario de `una provincia sin indígenas´” (p.32). 

Para Cosquín, el caso de la adquisición de tierras por parte 
de los propios indígenas en 1817 ha sido paradigmático, como 
dijimos. Pues da cuenta de una conciencia política en torno a 
una coyuntura histórica desfavorable para los indígenas, como 
la que se vivencia a partir de 1810 en la región.

No obstante ese hecho fundamental que permite visibilizar 
una racionalidad indígena antes negada, los avances sobre el 
territorio de Las Tunas a fines del XIX evidenciaron que esa 
violencia territorial estaba entroncada con los ciclos de valo-
rización de las tierras. Y, por consiguiente, con el proceso de 
modernización que operaba bajo la idea de un “progreso”, en-
corsetado en términos liberales y eurocéntricos y funestamente 
desentendido de las necesidades de los sectores más empobre-
cidos de la sociedad.
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Como una reedición de lo vivido hacia finales de ese siglo, el 
(neo)liberalismo cordobés actual intenta imponer, por medio 
de la coerción y el consenso, proyectos que implican la des-
trucción del monte nativo, sitios sagrados (a los que nos refe-
riremos más abajo) y de memoria, generando contaminación y 
agotamiento de las cuencas hídricas que son una amenaza en 
el corto plazo para la vida en general.

En el año 2021, y luego de fuertes objeciones de organizacio-
nes ambientalistas e indígenas en una Audiencia Pública, fue 
rechazado el primer proyecto (denominado “Alternativa a Ruta 
Nacional  N°38  Puente  Costa  Azul  –  La  Cumbre”) por una 
amplia mayoría.  
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Convocatoria realizada a fines de 2022 por parte de la 
Comunidad Indígena de Cosquín y otros sectores.
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No obstante, meses después del rechazo se presentó un nue-
vo proyecto y en mayo de 2022 “la empresa estatal Caminos de 
las Sierras confirmó el comienzo de los trabajos de construc-
ción de la Autovía de Punilla”. Esta ampliación de la ruta 38 se 
extiende por “43 kilómetros desde la localidad de San Roque 
hasta el paraje de Molinari, al norte de Cosquín. La nueva tra-
za, de cuatro manos, también incluye un nuevo puente sobre el 
lago San Roque de casi 600 metros de largo. La traza de la obra 
atraviesa zonas rojas —de muy alto nivel de conservación—, se-
gún el ordenamiento territorial provincial ordenado por la Ley 
de Bosques. En una provincia que conserva solo el 3 por ciento 
de su bosque nativo”97. 

Al momento de la escritura de este libro, la “Autovía de Puni-
lla” aún se encuentra en ejecución y se han sucedido, además 
de la acción referenciada en los tribunales por parte de la Co-
munidad Indígena de Cosquín, otras acciones colectivas desde 
el ámbito originario. Diversas comunidades indígenas camiare, 
rankulche y sanavirón hemos participado de charlas, conver-
satorios, reconocimientos territoriales, audiencias públicas, 
radios abiertas, caminatas, entre otras actividades colectivas, 
para demostrar el descontento ante una nueva oleada de avan-
ce liberal sobre los territorios. De hecho, durante la 1° Caminata 
de los Pueblos Indígenas realizada el 17 de septiembre de 2021 
en la ciudad Córdoba (a la que nos referimos inicialmente), una 
treintena de comunidades, entre la que se encontraban Las 
Tunas, denunciamos la violencia territorial, visible en prácticas 
extractivistas, coloniales, ecocidas y etnocidas. Asimismo, y 
como recién citamos, organizaciones ambientalistas, profesio-
nales académicos, radios comunitarias, bibliotecas populares, 
partidos políticos de la oposición, asociaciones civiles, etc., 

97. Disponible en: https://agenciatierraviva.com.ar/autovia-de-punilla-desalojan-
a-vecinos-por-la-construccion-de-una-obra-sin-licencia-social/

https://agenciatierraviva.com.ar/autovia-de-punilla-desalojan-a-vecinos-por-la-construccion-de-una-obra-sin-licencia-social/  
https://agenciatierraviva.com.ar/autovia-de-punilla-desalojan-a-vecinos-por-la-construccion-de-una-obra-sin-licencia-social/  
https://agenciatierraviva.com.ar/autovia-de-punilla-desalojan-a-vecinos-por-la-construccion-de-una-obra-sin-licencia-social/  
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también han propuesto y organizado acciones colectivas para 
visibilizar las diversas problemáticas que este tipo de proyec-
tos, que no cuentan con licencia social, suscitan.

El “progreso” contra la identidad
En la Audiencia Pública, la comunera Emma Ballarino Bustos 
expresaba que “no podemos ser sin pertenecer y nosotros no 
nos podemos decir serranos sin pertenecer a la serranía, serra-
nía que se pretende eliminar en pos de un dudoso progreso. (…) 
Hablamos de identidad y eso es lo que van a destruir, la histo-
ria de las diferentes familias. Cuando alguien pregunta por los 
Altamira, los Britos, los Ferreyra, dicen los de las Tunas, cuan-
do dicen de nosotros los Bustos, somos los de la juntura de los 
ríos… eso es lo que van a expropiar, es romper la identidad de 
una familia dentro de una comunidad”.98

El “progreso” contra el modo de vida campesino-indígena
Si bien los haceres y actividades indígenas se han ido modifi-
cando a lo largo del proceso histórico (lo que no supone una 
pérdida de identidad como explicamos ya), sin dudas existe 
una continuidad de prácticas económicas en algunas familias, 
desplegadas en la ruralidad. Un “modo de vida campesino” 
basado en la recolección, la agricultura y la cría de animales 
(entre otras tareas) caracteriza ciertas indigeneidades, empero 
también, y fruto de los procesos de presión territorial, existe 
un “modo indígena urbano de estar”, que tiene origen con la 
instalación de la modernidad. Sin profundizar en ello, es impor-
tante señalar que para el caso de Las Tunas, si bien algunas de 

98. Intervención de Emma Ballarino Bustos. Disponible en: https://cdmnoticias.
com.ar/2021/04/13/audiencia-autovia-hablamos-de-identidad-y-eso-es-lo-que-
van-a-destruir/ 

https://cdmnoticias.com.ar/2021/04/13/audiencia-autovia-hablamos-de-identidad-y-eso-es-lo-que-van-a-destruir/  
https://cdmnoticias.com.ar/2021/04/13/audiencia-autovia-hablamos-de-identidad-y-eso-es-lo-que-van-a-destruir/  
https://cdmnoticias.com.ar/2021/04/13/audiencia-autovia-hablamos-de-identidad-y-eso-es-lo-que-van-a-destruir/  
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las familias hoy no dependen con exclusividad de esas activi-
dades rurales, el detrimento de éstas a manos del trazado de la 
autovía es otra de las consecuencias del llamado “progreso”.

El diseño de la nueva autovía divide “en dos” los terrenos 
de la familia de la navira Natividad Altamira. Así le impide la 
tenencia, cría y venta de animales, en tanto práctica económica 
que vienen sosteniendo desde antaño. Natividad ha expresado 
que debió vender los animales porque no tiene “espacio ni for-
ma de seguir criándolos”, mientras que tampoco puede “pasar 
a verlos, y es por eso que los tuve que traer acá, que es un lugar 
chiquito y no me da para mantenerlo así”. 

Claramente, ello implica tener que renovar, por imposición, 
el repertorio de tradiciones culturales, lo que es una realidad 
desde la invasión y conquista. Y si bien la “adaptación” a las 
imposiciones coloniales también es parte del repertorio de re-
sistencias indígenas, no implica que esa reformulación no esté 
exenta de dolores y situaciones traumáticas. Natividad expresa 
que ya ha vendido “una yegua con potrillo y van a seguir por 
ese camino las vacas también (…) tendré que quedarme con 
una chancha nomás”. A propósito, su hijo Jesús,  completando 
la idea de su madre, explica que “hasta mediados de diciembre 
los caballos bajaban al arroyo, pero desde que pusieron el cer-
co ya no tienen por donde pastar ni pasar para aquel lado”99.

Pero está situación no es exclusiva de los Altamira-Díaz. Jesús 
también compartía que “en lo de los Ferreyra, que tienen una 
chacra gigante que siempre siembran, la autovía les pasa por el 
medio”. En ese espacio, siempre utilizado para actividades agrí-
colas o ganaderas, en la actualidad “siembran maíz, zapallo” 
si bien “hay años que siembran pastos para los animales”100, 
completa Natividad.

99. Jesús Díaz, comunicación personal.
100. Natividad Altamira, comunicación personal, 18 de enero de 2023.
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El “progreso” contra los sitios sagrados
Como dijimos con anterioridad, en este y en otro trabajo (Rey-
na, 2022), los sitios sagrados son aquellos espacios particular-
mente importantes, que han sido sacralizados por sus carac-
terísticas históricas, espirituales y afectivas. Pueden referirse 
a enterratorios o antigales, corrales y viviendas antiguas, a un 
conjunto de morteros o a un espacio con árboles ancianos, o a 
lugares a donde se desarrollaron acontecimientos significativos 
para las familias indígenas (batallas, acuerdos, muertes, naci-
mientos, etc.), por poner sólo algunos ejemplos.

Sin dudas, la autovía genera también consecuencias irrepa-
rables e irremediables en este sentido, pues ya se han dado 
casos de destrucción de conjuntos de morteros, tala de árboles, 
desarmado de pircas, profanación de tumbas, etc., lo que en 
muchos casos supone la imposibilidad de la reconstrucción  o 
la vuelta a cero de esas situaciones. En referencia al descanso 
de los muertos, Jesús Díaz decía: “en nuestras tierras están 
enterrados nuestros antepasados”.
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El cruce de horizontes históricos también es visible en las construcciones 
de Las Tunas. Esta casa, que peligra seriamente gracias a la “Autovía de 

Punilla”, tiene cerca de doscientos años y en ella se puede observar la base 
de piedra y barro y un dintel de piedra, ladrillos “modernos” pegados con 

barro y el techo de chapa. En la vivienda nacieron varias generaciones de la 
actual Comunidad Indígena de Las Tunas.

Fotografía del autor, enero de 2023.

En esta fotografía de la casa de Natividad 
Altamira se aprecia el techo de caña con la 

“torta” de barro, vigas y viguetas de árboles 
nativos de la zona. Este tipo de viviendas son 

parte del “paisaje originario” que corre riesgos 
de desaparición ante el avance del “progreso”. 

Fotografía del autor, enero de 2023.
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De la misma manera, dando cuenta de la existencia de una 
cosmología propia del pueblo camiare y advirtiendo sobre esta 
situación, Gustavo Pueyo Bustos expresaba en tribunales que 
“las pircas (…) no son para nosotros espacios o delimitaciones 
de territorios: son lugares que señalan, lugares que indican un 
camino, que llevan hacia las fuentes de agua, en nuestra cos-
movisión no existe la división territorial como la comprenden 
actualmente”. 

Pero hay que tener en cuenta, para no preterizar lo indíge-
na, que esas materialidades no son productos de un pasado 
remoto. Como afirmaba Natividad, a esas pircas “las hacía mi 
abuelo y se hacían para delimitar y separar los potreros tam-
bién, tipo corral, pero grande”. 

No obstante, de todos los peligros que conlleva la destrucción 
de los sitios sagrados, y saliéndonos de la lógica patrimonia-
lizadora (que pone foco sólo en la “conservación”, siempre a 
manos del estado y no de las comunidades), entiendo que uno 
de los mayores peligros aquí es que se coarta la posibilidad de 
visibilizar y (re)construir saberes y conocimientos, en relación 
y complemento con esas materialidades y fuerzas del territo-
rio. Es que, lamentablemente, la potencialidad pedagógica y 
hermenéutica de los sitios sagrados generalmente es dejada 
de lado cuando se aborda esta problemática tan sensible a las 
familias indígenas. Ya que esas espacialidades nos permiten 
(re)situar historias subalternizadas que no han tenido lugar en 
los relatos hegemónicos en Córdoba, como ya dijimos.

El “progreso” contra el paisaje originario
Como ha expresado el geógrafo Santiago Llorens (2017), la 
sociedad cordobesa participa de una “devoción colectiva por 
el paisaje serrano” (p. 131). Pero, entendiendo que el paisaje se-
rrano es una construcción social no exenta de disputas, no está 
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de más recordar que en esa producción que tiende a fetichizar 
la naturaleza no han participado, generalmente, las familias 
indígenas, pues su producción se ha realizado desde cánones 
eurocéntricos (p. 153). Es en este sentido que es posible pensar 
que las memorias, sentidos, significaciones y afectividades in-
dígenas –que podríamos pensar que construyen contrapaisajes, 
paisajes otros o paisajes originarios– también son atropelladas 
por los proyectos modernizantes como los de la autovía. De esta 
manera, según las familias indígenas, estos proyectos “sacan el 
silencio”, valorado como posibilidad de introspección y tranquili-
dad.  Y, paralelamente, quitan “la vista, que de acá es hermosa”.

Esas apreciaciones y valoraciones dan cuenta, entonces, de 
un contrapaisaje que, como insinuábamos, no ha tenido la 
posibilidad de ser dimensionado como tal. 

Paisaje originario, constituido por silencios, vistas, afectivi-
dades, sí, pero no desvinculados de la sacralidad de ciertas es-
pacialidades, de las memorias ancladas territorialmente, de los 
olores de los animales y las plantas medicinales, de los sonidos 
del viento acariciando las piedras altas de las lomas y el follaje 
de árboles nativos.

En cada relato de las familias comuneras se evidencia la exis-
tencia de estos contrapaisajes que se erigen frente a aquellos 
del despojo, ligados al turismo y a la apropiación de la naturale-
za, que desde ópticas occidentales constituyen aquel horizonte 
moderno que retratábamos al inicio de esta contribución.
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Trabajadores y desmonte sobre el territorio de Las Tunas. 
La “Autovía de Punilla” en plena etapa de destrucción del 

“paisaje originario”. 

Fotografía de Marcos Deipenau, abril de 2023.
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 El “progreso” contra el diálogo intercultural
Sin dudas, lo anterior nos sitúa frente a la inexistencia de un 
verdadero diálogo intercultural e interhistórico (Segato, 2016) 
entre el estado y la Comunidad Indígena de Cosquín. 

Diálogo que debería haber estado propiciado por el gobierno 
cordobés, teniendo en cuenta la ley n° 24.071 (que ratifica lo 
expresado por el Convenio 169 de la OIT sobre “Pueblos Indíge-
nas y Tribales…”), en tanto herramienta constitucional que ga-
rantiza la consulta libre, previa e informada (que tiene antece-
dentes en Córdoba)101, y que está prevista como promotora de 
intercambio de conocimientos y saberes cuando determinados 
proyectos afectan los territorios indígenas. Como así también la 
ley n° 26.160, que fue prorrogada (hasta el 2025), que dispone la 
emergencia en materia de posesión de la propiedad de “las tie-
rras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas” 
y que suspende por el plazo de la emergencia “la ejecución de 
sentencias, actos procesales o administrativos cuyo objeto sea 
el desalojo o desocupación de las tierras ocupadas por comu-
nidades indígenas”.

Vale entonces compartir que, más allá de la lógica multicul-
tural, los diálogos interculturales deben plantearse teniendo en 
cuenta la densidad histórica de los pueblos que negocian, no 
desatendiendo que su establecimiento se debe hacer en térmi-
nos de simetría, reconociendo la representatividad, institucio-
nalidad y entidad de las autoridades indígenas y bajo la lógica 
de un diálogo “entre pares”, pues se supone, tanto la nación 
argentina, como los pueblos y naciones indígenas (que incluso 
son preexistentes a esa comunidad moderna imaginada), son 
sujetos colectivos históricos. 

101. Si bien no se ha mediatizado el proceso, en Villa Cerro Azul, durante los últi-
mos años, las comunidades Chavascate y Timoteo Reyna han tenido la posibilidad 
de hacer esta experiencia en torno a la “gestión” del sitio sagrado denominado 
“Canchira”.
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Apartado de esa práctica democrática, la consulta libre, 
previa e informada, para el caso que nos compete, no se ha 
ejecutado, si bien los referentes de la Comunidad Indígena de 
Cosquín han realizado ingentes intentos en ese sentido. Al res-
pecto, Gustavo Pueyo Bustos asevera que “desde el inicio de 
esta obra faraónica, que se ha considerado prioritaria, venimos 
gestionando por la vía administrativa diversas notas, diversas 
presentaciones y tenemos el silencio de la administración”. Y 
finaliza, categóricamente: “No tenemos respuestas”102 a esas 
acciones, lo que grafica cabalmente la inexistencia de esa ins-
tancia de negociación intercultural.

102. Gustavo Pueyo Bustos, 16 de diciembre de 2022, Tribunales de Cosquín (re-
gistro del autor).
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Lejos de los estereotipos y en la casa de Natividad 
Altamira, Paraje Las Tunas, durante el verano de 2023.  

A la derecha, la navira de la Comunidad Indígena de Las 
Tunas, Natividad Altamira. En el centro, el comunero Jesús 

Díaz y su pareja junto a sus hijos. 
A la izquierda, el nawan Carlos Reyna (de la Comunidad 

Timoteo Reyna, del Pueblo Camiare) y Pablo Reyna, 
comunero de la misma comunidad.  

La fotografía fue tomada por 
la hija más grande de Jesús Díaz.



8. Epílogo: 
El esperanzador 
florecer de Tunun

La esperanza anda en el aire, como una copla.
La esperanza vuela por las mañanas, 
se hace poncho en el hombre, 
y travesura en los changos, 
y se hace retoño, en el duraznito de la loma, 
y retoza, largamente, cuando balan las ovejas 
camino de la represa.
 Todo aquello que tiene el tono pardo del abandono y del olvido, 
hace de la esperanza, la suprema dicha…

Atahualpa Yupanki103

(Músico, compositor y poeta)

El querer por nuestra tierra
no nos lo va a sacar nadie

Jesús Díaz
(Comunero – Comunidad Indígena Las Tunas)
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8. Epílogo: El esperanzador florecer de Tunun

Hemos visto que la historia indígena de Cosquín –aquella poco 
conocida y que no culmina con la invasión de los ibéricos y, 
mucho menos, con la consolidación del horizonte moderno– 
se ha venido desarrollando entre renaceres, autovías y títulos 
comunitarios de tierras. 

Renaceres que cíclicamente nos introducen en un tiempo 
densamente espiralado, plagado de voces del presente que 
fluyen desde el pasado, de anhelos perdidos que se renuevan 
en el brillo de los ojos de los comuneros que hoy hacen vivir a 
la comunidad. Pues la Comunidad Indígena de Cosquín, Tunun, 
en nuestra lengua, se ha renovado, ha vuelto a emerger y ha 
florecido una vez más. 

En el territorio camiare, la tuna florece periódicamente, se 
alza al sol, agradeciendo la vida y el rocío matinal que la nutre, 
y como lo hace sólo una vez año, siempre que renace, embe-
llece todo a su entorno. No le hace falta mucho para vivir, más 
que el nutriente de minerales, mucho sol y alguito de agua. En 
condiciones complejas, perdura, y lo sigue haciendo, reinven-
tándose, como hemos intentado demostrar en estas páginas en 
referencia a densos linajes familiares.

Renaceres que bullen desde la profundidad del territorio, 
para organizarse políticamente, como siempre, como ayer, para 
frenar los avances de un “progreso” para pocos y entendido 

103.  Extracto del cuento “¡Viento, trame aguacero!”, del libro Aires Indios.
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como sinónimo de despojo y negra tempestad. Nadie puede 
evadirse del movimiento de la vida y, si se quiere, aunque no 
me gusta el concepto, tampoco podemos esquivarle a la “evo-
lución”, término aceptable, siempre y cuando signifique respeto 
y no destrucción. Pero el “progreso” al que nos convidan desde 
hace quinientos años ha dejado un tendal de muertos, testigos 
silenciados y sinsabores. 
El “progreso” hoy es la autovía. 
La rosarina Mariana Caserio, legisladora del departamento de 
Punilla por Hacemos por Córdoba, sentencia: “Nadie se puede 
oponer al progreso que significa esta obra”104.

Oponerse a ella representa, para los canallas e insensibles, 
“ser quedados”. Aunque esta forma de pensar y de calificar a 
los otros no es novedosa. Complementando la idea de Case-
rio, Ramón J. Cárcano (siendo ministro de gobierno de Córdo-
ba a fines del siglo XIX), al referirse a las comunidades indíge-
nas de aquel tiempo, dijo que eran “estanques de barbarie en 
medio de la población civilizada” (Cárcano, citado en Reyna, 
2020, p. 231). ¿Se lo espetaba acaso a las comunidades de 
ayer o las del siglo XXI que nos oponemos a una autovía sin el 
paso legal de la consulta libre, previa e informada que prevé 
la ley nacional 24.071?. Ya Karl Marx, en otro tiempo, para otra 
geografía, había vaticinado que “la historia ocurre dos veces: 
la primera vez como una gran tragedia y la segunda como una 
miserable farsa”.

Renaceres, autovías y títulos, decíamos.
Sin dudas, ésta autovía simboliza la destrucción de las me-

morias más antiguas de lo que hoy llamamos Córdoba. Nadie 
puede evadirse del movimiento, decíamos. Una ruta alternativa 

104. Disponible en https://hoydia.com.ar/sociedad/76720-expropiaran-las-tie-
rras-para-la-traza-de-la-autovia-punilla-html/

https://hoydia.com.ar/sociedad/76720-expropiaran-las-tierras-para-la-traza-de-la-autovia-punilla-html/
https://hoydia.com.ar/sociedad/76720-expropiaran-las-tierras-para-la-traza-de-la-autovia-punilla-html/
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a la actual 38 es necesaria, como, así también, un sistema de 
transporte como lo fue el ferrocarril, que garantice se disminuya 
el parque automotor que crece, malthusianamente,  día a día. 

Es necesario, y hasta urgente, pensar cómo progresamos. 
Pero con consenso social y dentro del marco del derecho 
indígena, para nuestro caso. En ese sentido, quienes habitan el 
territorio milenariamente tienen mucho para aportar. Si la au-
tovía significa el desarme de pircas ancestrales105, pero no sólo 
eso, sino la entrega de cada una de las piedras separadas a los 
comuneros actuales (que representan “cuentas sueltas de un 
collar cósmico mapeado en la tierra”), como está sucediendo al 
momento de cerrar este libro, la historia se repite, cada vez más 
y más, como una farsa, al decir de Marx.  

La autovía representa el des-arme (sí, las piedras pueden 
convertirse en armas) de lo más valioso que tenemos: el legado 
de aquellos que nos dieron nada más y nada menos que la vida. 
Esta avanzada sobre el territorio que viene siendo resistida 
desde hace siglos, tiene como eje al título comunitario de las 
tierras de principios del siglo XIX.

Renaceres, autovías y títulos, nombramos.
Pues el título de principios del siglo XIX simboliza, no la 

resignación, sino la adaptación. El aceptar las reglas del juego, 
no para awincarse o asimilarse, sino para seguir re-existiendo. 
El título hoy, dormido en los archivos que atesoran la memoria 
del poder, re-emerge con toda su potencia, para recordar que 
estamos vivos. Y es un arma, como las calladas piedras que 
pirquean la Canchira (mas no en el sentido bélico, sino en el 
más bello: el poético).

105. En el Anexo, y a último, momento incorporamos un documento emanado des-
de el Área de Arqueología de la Agencia Córdoba Cultura y firmado por la arqueó-
loga Lic. María Virginia Gabrial, en respuesta a una solicitud de Gustavo Pueyo 
Bustos, quien, preocupado, se preguntaba qué sucedería con las pircas que están 
localizadas justo sobre el trazado de la autovía. 
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Renaceres, autovías y títulos comunitarios de tierras. He allí 
tres ideas que nos han permitido aproximarnos a la historia in-
dígena de Cosquín. Quedan acontecimientos por develar, pues, 
como hemos planteado en este trabajo, las fuentes históricas, 
al contrario de lo que siempre se creyó, son inagotables. Fu-
turas investigaciones enmendaran errores y brindarán nuevas 
perspectivas para que ese pasado no muera una vez más.  

Esta historia indígena de Cosquín intentó, entonces, compar-
tir algunos aconteceres ocurridos en estos últimos 450 años. 
Desde 1573 hasta el presente ha corrido el mismo viento por las 
tierras del Camincosquin, pero siempre distinto y renovado.

El “pueblo de indios” o la “comunidad indígena” de Cosquín, 
en esos años, también ha soplado, como el viento coscoíno, un 
repertorio político de respuestas a situaciones conflictivas. Uno 
de los propósitos de este libro fue, entonces, mostrar que la polí-
tica no es un ámbito ajeno a nuestra realidad. Más que culturas 
inertes e inmodificables, somos pueblos vivos, que realizamos 
acciones colectivas que no parten desde el vacío y desde la nada, 
sino que emanan de la memoria corta, que es el reflejo de una 
más larga, que brotan, como la flor de la tuna, de experiencias 
acumuladas en nuestros sueños, saberes y conocimientos. 

Esa dimensión histórica de la política indianista, aquella que 
se vertebra desde las propias comunidades, ha sido vital para 
la supervivencia. Se hayan opuesto decididamente o no a la 
estructura colonial/moderna, esas decisiones le permitieron a 
las actuales familias comuneras de Cosquín, nada más y nada 
menos, que la posibilidad de la existencia. 

La plena conciencia, por parte de las familias indígenas 
actuales e históricas, de que durante los últimos 450 años se 
fueron generando derechos sobre la tierra, no es un asunto me-
nor, ni está vinculado a las plumas, las wiphalas y las “piedras 
protectoras” que hoy se comercializan en las calles coscoínas. 
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Porque, una cosa somos los indígenas reales y, otra muy distin-
ta, los imaginados. Como expresó Gustavo Pueyo Bustos, “lo 
que pedimos simplemente es respeto y diálogo. Respeto por 
nuestro derecho a la identidad”.106

Los horizontes prehispánico, colonial y moderno, cual huayra-
muyoj, dijimos, se yuxtaponen y se trenzan, para permitirnos 
observar en el presente, eventos del pasado y del futuro, como 
ha quedado evidenciado en esta contribución. Reinterpretarlos 
y deconstruir la jerarquía entre ellos (pues el moderno se insu-
fla y empodera para ocultar a los otros), observando rupturas y 
continuidades, contradicciones y solapamientos, es un tarea co-
munitaria, que sustenta el destino de quienes acompañamos, 
de lejos o más cerca, a los comuneros en la actualidad. Y si bien 
la historia sigue, y seguirá siendo, un campo de disputas, como 
reza Atahualpa al inicio de este capítulo final, “la esperanza 
anda en el aire, como una copla”.

106. Gustavo Pueyo Bustos, conferencia de prensa del 16 de diciembre de 2022 
(registro del autor).
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Encomienda de tierras de Camincosquin de Jerónimo Luis de 
Cabrera (recorte)

“En el valle que en lengua de los indios se llama Camin-
cosquin y en la nuestra española el valle de Buena Vista que 
caen seis leguas de esta Ciudad poco mas o menos, el pueblo 
Camicosquin, cacique Yacabaqueaba y el pueblo Yacaya sacat 
con el cacique susodicho y el pueblo Calachasat sujeto al dicho 
cacique  Ynchin y el pueblo Maint sacat con el cacique Main 
carava y el pueblo Maieguanumbo sacat con el cacique Maio 
guanumba, con otro pueblo e parcialidad que está con estos 
dichos pueblos entre ellos, sin los que dellos encomendé en 
nombre de Su Magestad en Pedro Lopez Senteno…”

Comunicado presentado por la Comunidad Indígena de Cosquín
21 de diciembre de 2022

En un día histórico para la ciudad de Cosquín, el pasado 
viernes 16 de diciembre -a raíz de la convocatoria que realiza-
mos desde la Comunidad Indígena de Cosquín, Las Tunas-, 
nos concentramos en el edificio de Tribunales de Cosquín para 
pedirle al juez Francisco Martos, del Juzgado Multifuero de 
2° Nominación, Secretaría 3, que ordene la suspensión de los 
plazos que se encuentran corriendo y disponga la realización 
de una audiencia pública en el marco del juicio de expropiación 
iniciado por Caminos de las Sierras en contra de la Comunidad 
Indígena por la obra de la Autovía de Punilla.

El objetivo de la petición, invocando como antecedente judi-
cial el de la Comunidad Indígena Pluma Blanca ante los Tribu-
nales de Jesús María, es que la justicia escuche las voces de los 
miembros de la Comunidad Indígena, como así también a los 
referentes y autoridades de pueblos indígenas, académicos uni-
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versitarios y actores destacados que desde su saber y trayecto-
ria ilustren sobre los derechos de la Comunidad Indígena, que 
han sido desconocidos hasta la fecha.

El pedido está motivado en la necesidad de que se reconozca 
la existencia de la Comunidad Indígena de Cosquín, así como la 
calidad de miembros de las familias de Las Tunas, su historia, 
identidad, propiedad y cultura. Involucra esta lucha siglos de 
resistencia en el territorio que habitamos.

La concentración contó con la presencia de miembros de la 
Comunidad Indígena de Cosquín y comunidades indígenas ve-
cinas. Además, estuvieron presentes representantes del Conse-
jo de Participación Indígena Nacional y del Consejo Provincial 
Indígena de Córdoba. Además, estuvieron presentes, acercando 
su adhesión y apoyo, autoridades del Museo de Antropología, 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades y de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba, entre 
otras personas profesionales, académicas, vecinos, vecinas, 
organizaciones y medios de prensa.

A pesar de ser recibidos con las puertas de tribunales cerra-
das para los convocados y custodiadas por fuerzas policiales 
-por disposición de Fiscalía, de acuerdo a lo informado por los 
mismos policías-, se logró realizar el evento en la vereda públi-
ca, alzando las voces por encima de los ruidos de la calle.

Al finalizar, los miembros comunitarios, autoridades y demás 
personas presentes firmaron un escrito expresando la solici-
tud, que fue presentado en forma digital y recibido por el juez 
Francisco Martos, quien deberá resolver a la brevedad sobre la 
petición realizada.
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Respuesta del Área de Arqueología de la Agencia Córdoba 
Cultura a la inquietud de la Comunidad Indígena de Cosquín en 
torno al desarme de las pircas que están sobre el trazado de la 
Autovía de Punilla

Córdoba, 23 de febrero de 2023
De mi mayor consideración, y en respuesta a la consulta 

realizada por el Sr. Edgardo Gustavo Pueyo en relación al 
procedimiento y tratamiento que se dará a las pircas ubicadas 
en la traza de la Autovía, específicamente en el sector de “Las 
Tunas”, detallo a continuación lo notificado desde el Área a 
la directora del proyecto, Prof. Ayelen Ibarra Mendoza el día 
5/01/23 para dicho tratamiento:

En virtud de haber recibido con conformidad la información 
producida y desarrollada en el NOVENO INFORME DE AVANCE 
(05/01/23), por parte del equipo de arqueólogos responsables 
del estudio de impacto arqueológico, en torno a las pircas y 
corrales que se verán afectadas por la ejecución de la obra 
civil, se establecieron medidas para el desarme del sector de 
las pircas que serán afectadas solamente por el ancho de traza 
vial. Este procedimiento será realizado por maquinaria tipo 
cargador frontal sobre neumáticos, con estricto seguimiento 
por parte del equipo de arqueólogos y la presencia de Patru-
lla Rural para el registro y atestiguamiento de las acciones. El 
procedimiento recomendado consiste en:

•	 En el caso de que los propietarios deseen recibir volunta-
riamente los materiales de las pircas que se encuentran 
en su terreno, deberán ser entregados con la elaboración 
de un Acta Policial, en donde se establezca que reciben 
en calidad de propietarios dichos materiales y la cantidad 
de los mismos.
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•	 Caso contrario, de no ser reclamados los materiales por 
los propietarios, se recomienda colocarlos ordenada-
mente junto a los extremos en donde se produjo el corte, 
generando una acumulación en forma contigua que resul-
tará en el engrosamiento de la pirca. Todo esto deberá ser 
registrado generando una planimetría de la ubicación de 
los materiales, a ser presentado en próximos informes.

Sin más saludamos a Ud. atentamente.
Lic. María Virginia Gabriel / Área de Arqueología



Colección Indígena Mafalda Tapia

Una colección que reúna saberes, memorias, trayectorias y ex-
periencias indígenas es imprescindible en el ámbito académico 
actual en tanto propuesta que tenga como foco la justicia his-
tórica, epistémica y cognitiva. Emerjan desde la ancestralidad 
o del presente, esas contribuciones se constituyen en urgentes 
y necesarias para interculturalizar una sociedad como la cordo-
besa, que se construyó narrativamente negando a los pueblos 
nativos preexistentes.
Pluralizar el ámbito de los saberes desde las epistemologías 
originarias -que al igual que cualquier campo de disputas son 
dinámicas y están en constante resignificación- es el objetivo 
que perseguimos con la proyección de esta colección; apelando 
a las diversas maneras de producir, compartir, resignificar y 
transmitir los saberes de los pueblos originarios que hoy habi-
tan la región. 
Homenajear a Mafalda Tapia, sanadora y comunera camiare 
(comechingón) de la Comunidad del Pueblo de La Toma es par-
te de esa intención de propiciar reconocimientos a personas y 
saberes que hasta hace escaso tiempo no tenían cabida dentro 
del ámbito universitario. Mafalda es una mujer originaria que 
desde su rol de sanadora ha alimentado el fuego de la memo-
ria a partir de prácticas que dialogan con un territorio que se 
resiste a ser desacralizado y convertido en simple mercancía. 
Elegir el nombre de una mujer para esta colección es central, ya 
que las luchas indígenas no han sido solamente ante la avanza-
da sobre los territorios históricamente habitados, sino también 
sobre los “territorios cuerpos”. Como comparte Lorena Cabnal 
(2019) las violencias son efectos del sistema patriarcal y, por 



lo tanto, son milenarias, identificando también la existencia 
de un continuum histórico de las violencias sobre los cuerpos, 
pero en particular sobre los cuerpos de las mujeres indígenas. 
(p.115).
Es por ello que la Colección indígena Mafalda Tapia está orien-
tada a lectores que se interesen por el pasado-presente origi-
nario, pero también a aquellas personas que comprendan que 
debemos construir un mundo, donde quepan muchos mundos.

Responsable de la Colección
Pablo S. Reyna
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