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Esta obra está conformada por una serie de textos escritos que 
versan, cuentan y reflexionan sobre los diez años del proyecto 
Entreversos en sus distintas vertientes. 

Los escritos están organizados por temáticas comunes y en-
trelazados en sentidos por el significante narrativas. Los autores y 
compiladores del libro proponen un camino, un orden secuencial 
con comienzo y final para abordar la lectura. 

Además, estos textos escritos se vinculan con un espacio 
hipermedial a través de obras artísticas visuales, audiovisuales y 
musicales producidas por lxs participantes en los talleres cultura-
les Entreversos realizados a lo largo de más de una década de tra-
bajo. Se accede a través del Índice hipermedial vinculado al sitio. 

Los autores consideramos muy importante resaltar que el 
proyecto Entreversos ha sido siempre pulsado por una búsque-
da para complejizar las realidades, en un intento de ampliar las 
experiencias limitadas por la monocultura del tiempo lineal. 

Se comprende que el tiempo propiamente humano, si bien 
transcurre en un presente continuo, cambiante y extenso, en el 
mismo proceso está constituido y atravesado por múltiples di-
mensiones temporales. Es en el lenguaje, en la cultura, que hace-
mos presente lo pasado ausente e inventamos futuros deseados e 
inexistentes. 

Por lo tanto invitamos a lxs lectorxs a dejarse llevar por su 
propia búsqueda, a recorrer y disfrutar los textos e hipermedios 
según su intuición, su propia construcción, y ojalá estas trayecto-
rias puedan re-generar nuevos sentidos singulares que multipli-
quen acciones colectivas. 

TEXTOS E 
HIPERMEDIA

Libro hipermedia

Entreversos
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Entreversos como 
Gestalt abierta

Marcos José Müller

PRÓLOGO

Si aún tienes fuerza para navegar contra la marea, si aún 
tienes ganas de buscarte lo novedoso más allá de la incomu-
nicabilidad entre las formas totalitarias de pensamiento, 
sean ellas a la izquierda o a la derecha, ¡este libro es para 
ti! En él se cuenta en qué sentido el arte —en el sentido 
fuerte de la palabra— se nos puede ofrecer como una forma 
inclusiva de convivialidad entre diferentes sujetos, entre 
diferentes dimensiones de contacto con la alteridad, lo que 
incluye el conflicto y la negociación, la pérdida y la creación, 
la esperanza y la frustración, el amor y el duelo, lo místico y 
el erotismo, para decir lo mínimo. 

Hace varios años, después de un largo recorrido por 
diferentes culturas y sistemas de convivialidad humana, lo 
que incluye las antropologías india, tailandesa e indoame-
ricana, estos dos jóvenes, Gonzalo Montiel y Matías Jaimo-
vich, decidieron encargarse de oír el arte que se dice en la 
periferia de la ciudad de Córdoba, específicamente en un 
sitio donde viven hoy alrededor de 400 familias, las cuales, 
no obstante el hecho de que ya estuviesen allí ubicadas por 
tres generaciones, tuvieran que resistir a las amenazas de la 
especulación inmobiliaria, que a ellas se las querría lejanas, 
para que puentes y viaductos pudiesen favorecer el acceso a 
barrios más abastados de esta importante metrópoli argen-
tina, sede de la primera universidad en tierras americanas. 
¿En qué sentido, en la desesperación de los descendientes 
urbanos de los gauchos cordobeses, ahora dedicados a la 
búsqueda por empleo y seguridad contra la violencia policial, 
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podemos encontrarnos con el arte? ¿De qué manera, en 
los versos de rap, en su ritmo y en su bailado, se escribe a la 
vez una ética y una política? ¿En qué sentido, más allá de la 
celebración del duelo por las pérdidas sufridas, el arte de la 
periferia es también una erótica? ¿Qué suerte de democracia 
nos regala el arte que se hace en las fiestas populares? 

Estas son algunas de las preguntas que se me ocurren 
cuando me pongo de cara con los relatos producidos por los 
personajes del proyecto artístico y social dirigido y contado 
por Gonzalo y Matías, aunque, despacio, el protagonismo 
discursivo, en el proyecto y en libro, se desplazara hacia la 
voz de los moradores de El Sauce y El Tropezón. Son estos 
moradores, por medio de sus narrativas, los que me llevaran 
a contactar a un sujeto a la vez político y religioso, erótico y 
místico, deseoso y nostálgico que se llama “verso”. 

Tal como se presentan en las narrativas contadas por 
los autores de este libro, los versos son sujetos híbridos, 
mezclas de dimensiones que nunca se dejan unificar en 
nombre de un mismo propósito o sentido. He ahí la razón 
por la que, para cada uno de los participantes del proyecto, 
los versos viabilizan la aventura de la libre circulación, de la 
frecuentación a las diferencias. En cada expresión artística 
de los moradores de la comunidad villera, los versos viabili-
zan la aventura de la reinvención de la democracia, como si, 
por medio del decir y de sus múltiples formas, las personas 
pudiesen convivir entre sí, en el “entre”, de donde se sigue el 
nombre del proyecto, que también es el título de este libro, 
que me dieron el honor de presentarte: Entreversos. 
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“Entreversos” no es solo el nombre de un proyecto 
musical, literario, fotográfico o cinematográfico. Es arte en-
carnado o vida elevada a la condición de arte. Pero, también, 
es una forma creativa de proponer una configuración socio 
discursiva en la que no se requiere coerción, obediencia o 
síntesis, de suerte que las personas se sientan invitadas a 
decírselo todo, exprimirse sobre lo que les toca; lo que pue-
de incluir la pasión, la rabia, el miedo, el saber, el poder, el 
dolor, la atracción... Se trata de una experiencia humana que 
concreta no un saber disciplinario previo, antes una confi-
guración multifactorial —que el profesor de Freud, el aus-
tríaco Franz Brentano, muy bien podría llamar de Gestalt, de 
Gestalt abierta—. En ella se desarrollan dos distintos planos, 
los cuales están marcados por los dos significantes que for-
man nombre “Entreversos”: Entre y Versos. 

El significante “Entre” tiene que ver con una mirada 
hacia la metodología, hacia el estilo o modo de actuación de 
las personas involucradas en el proyecto como un todo. Ya el 
significante “Versos” nos hace comprender algo sobre qué o 
quién es el sujeto del proyecto y su relación con la política, 
precisamente, las narrativas, las cuales, en el contexto del 
arte, se pueden decir con libertad. 

“Entre” —como metodología— significa lo que Gonzalo y 
Matías, primeramente, pero también lo que, después, mien-
tras participaban activamente en el proyecto, los moradores 
de la comunidad como un todo se encargaran de hacer, pre-
cisamente, intervenciones a la vez artísticas y políticas,  
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individuales y sociales no alienadas o comprometidas con 
una elección “teórica” previa, fuera esta una doctrina religio-
sa, una ideología o una política de Estado. El “entre” —pues 
así lo comprendí— es una forma de actuar que renuncia 
a los saberes y poderes que pudiesen ser utilizados como 
guiones en las diferentes vivencias desencadenadas por el 
cotidiano y por los distintos conflictos e intereses a los que 
todos los participantes del proyecto estaban sujetados, espe-
cialmente por cuenta de la vulnerabilidad socio política que 
vivían en cuanto moradores de la periferia de una metrópoli. 

A la vez, el “entre” significa: ubicación en la situación. 
Se trata de la actitud de ponerse en contacto, situarse entre 
las personas, en la comunidad, lo que ha hecho con que, des-
pués de un tiempo, incluso la Institución social dirigida por 
Gonzalo y Matías —y cuyo nombre es Fundación La Morera— 
se moviera del centro de Córdoba para la comunidad en que 
el proyecto estaba siendo desarrollado. Al mismo tiempo, 
para las personas de la comunidad, el “entre” significó la 
posibilidad de ampliación de sus inserciones territoriales, 
lo que les permitió que pudiesen habitar las instituciones 
políticas (gobierno municipal, provincial y nacional) invo-
lucradas en los diferentes temas de interés de la comunidad. 
En su sentido más profundo, todavía, el “entre” es una suerte 
de ubicación en la situación afectiva, así una habilidad para 
habitar las instituciones que se presentan como tradiciones, 
hábitos, recuerdos, lo que a las personas las contactó con 
sus orígenes, con este territorio amplio que no es apenas 



Entreversos | 21 | 

el espacio físico, pero el espacio humano. De una manera 
general, en cuanto colaborador extranjero y testimonio de 
muchas de las acciones desarrolladas a partir de la inicia-
tiva de Gonzalo y Matías, yo puedo decirte que, en el con-
texto del proyecto, el “entre” no funcionó apenas como una 
preposición, pues indica antes el estilo de actuar con arte. 
Entre lo educativo y lo social, entre lo político y lo religioso, 
entre lo festivo y lo doloroso, el arte facultó a las personas a 
descubrir el derecho de expresarse y de hacerse oír de modo 
horizontal, lo que hace de cada uno un “sujeto”, el sujeto en 
cuanto “verso”. 

De hecho, el significante “verso” designa el sujeto del 
proyecto. A partir de la metodología del “entre” —la cual es 
horizontal, orgánica, no vertical— las personas lograron 
comprender la fuerza de los versos. Pues, más allá de todas 
las identidades en que las personas pudiesen estar aliena-
das, el verso les presentó el libre decir, lo que ha hecho que 
cada uno contactase su importancia, la importancia de su 
voz, una voz que se dice en los ensayos, en los escenarios, 
en las fiestas, en la convivencia, en los hogares, y principal-
mente en la morera, en el espacio de Fundación La Morera. 
En cuanto producción artística, el verso que cada uno dice, 
vale. Y lo que vale es justamente la narrativa, la posibilidad 
de narrar una historia con libertad, como si fuesen versiones 
de una vida insubstituible. 

Versos - versiones - narrativas - sujetos. Ahí está el 
foco de lo que el proyecto entregó, no solo objetos, espectá-
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culos, exposiciones, músicas, fotografías, pues, en todos los 
productos hay algo que no se reduce a la condición de objeto. 
Hay algo que escapa, que resiste y que tiene que ver con la 
presencia del sujeto. Las obras no son simplemente produc-
tos, tienen protagonismo, son sujetos. 

Pero, los sujetos que las obras entregan no son inte-
rioridades solipsistas. En las narrativas, en las obras, en los 
diferentes productos del proyecto los sujetos se presentan 
como diferentes búsquedas, las cuales pueden ser compar-
tidas, porque no son más que la propia temporalidad de 
los versos, su manera de introducir en la materialidad de 
la situación vivida algo distinto, que es el otro. El otro está 
siempre involucrado en cada producción, en cada palabra, 
rima, dibujo, diseño, fotografía, en fin, en cada verso. El 
otro es el destinatario y el origen de cada acto, de cada pro-
ducción y, como tal, no pertenece a nadie, a ningún saber o 
doctrina. Incluso los saberes y las doctrinas son alteridades 
que los versos pueden (de)construir, rehacer, criticar, com-
batir. El otro puede ser el amigo, un recuerdo, la policía, un 
político, un maestro, una creencia, una esperanza. Son las 
muchas dimensiones buscadas. Y, en el arte, las búsquedas 
están todas autorizadas por el simple hecho de que pueden 
ser dichas, mencionadas, construidas en la forma de versos. 

En este libro el lector se va a encontrar con distintas 
voces, las cuales retratan las diferentes búsquedas empren-
didas por medio del arte en un contexto de vulnerabilidad 
humana, social y antropológica. Cada búsqueda tiene que 
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ver con una dimensión del tiempo apuntada por el “verso”, 
construida en forma de verso. Algunas son eminentemente 
narrativas, pues consisten en articulaciones entre versos que 
nos entregan teorías, creencias, memorias, saberes, fanta-
sías. Otras, todavía, se parecen más con gritos, susurros, suspi-
ros, pues exprimen lo que no se puede narrar, aunque se pueda 
decir de alguna manera, con el cuerpo en sentido amplio. 

Tal como Gonzalo y Matías nos proponen, aunque no 
en este exacto orden, en el proyecto podemos reconocer tres 
construcciones verbales, formuladas eminentemente en 
la forma de articulaciones narrativas. La primera de ellas 
consiste en una suerte de “presentificación” del pasado im-
perfecto, del pasado que no se ha encerrado y que, por medio 
de las actividades del proyecto, especialmente por medio 
de las canciones creadas y presentadas en los espectáculos 
y en los CD, por medio de los guiones de las películas, de las 
historias contadas en las fotografías, las personas pudie-
ran modificar y mejorar. O sea, por medio de dos películas, 
muchas muestras fotográficas, espectáculos musicales, los 
CD y de la utilización de redes sociales en ambiente web, los 
participantes del proyecto dieron a conocer —a sí mismos, 
a los compañeros y compañeras de la comunidad, a la vez 
a los gobernantes de las tres esferas de poder— cuál es la 
realidad, la situación, las aspiraciones y las contribuciones 
que pueden aportar las personas que viven bajo la línea de 
la pobreza. No obstante el hecho de que vivan en situación 
de vulnerabilidad antropológica, sea por el hambre, sea por 
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enfermedad psíquica, tal como nos muestran los objetos de 
arte que produjeron en el contexto del proyecto estas perso-
nas así ávidas por encontrarse con su propia dignidad, con 
su propia identidad. En cada objeto artístico, el proyecto nos 
muestra personas que buscan soluciones posibles para sus 
vidas. 

La segunda de las construcciones verbales eminen-
temente narrativa es aquella volcada al participio pasado, 
formulada en cuanto celebración de un perfecto, ya cerrado, 
que no se puede cambiar o actualizar, pero que sigue refleja-
do en el cielo como la luz de las estrellas, precisamente, las 
creencias religiosas de las personas. En los mismos objetos 
artísticos presentados como narrativas actuales, las per-
sonas confiesan sus credos, su fe. Más acá de lo que descri-
ben como su realidad, las personas celebran sus raíces, sus 
dioses, como si pudiesen, de cara con la imposibilidad de 
encontrarse con soluciones para los problemas cotidianos, 
aun así recurrir a una solución mágica, divina. Las obras de 
arte dan ciudadanía a las creencias. 

La tercera de las narrativas es aquella que se formula 
en el contexto del proyecto como denuncia, protesta, demar-
cación de una realidad que no existe, no porque sea imposi-
ble, pero que les falta, les fue quitada, y que los participantes 
del proyecto esperan recuperar: sus casas, el derecho de ir 
y venir libremente. Tales narrativas son aquellas que extra-
polan la actualidad de los objetos de arte en búsqueda de un 
futuro, como la indicación de un futuro, un futuro indica-



Entreversos | 25 | 

tivo de lo que a las personas les falta para que puedan vivir 
en paz y con dignidad. Se trata de los espectáculos, de las 
marchas, de las manifestaciones, de los actos públicos en los 
cuales, más allá de los objetos artísticos presentados, se hace 
oír el deseo político de las personas, su búsqueda por el reco-
nocimiento de sus derechos, de sus tradiciones, de su estilo. 
Fantasías compartidas de un futuro mejor. 

Pero, en las construcciones verbales de los partici-
pantes del proyecto había algo que no era narrativo, que no 
se mostraba como prosa, como historia, como texto. Antes 
como grito, como desesperación por algo que no es solamen-
te una realidad perdida, más la propia pérdida del pasado. 
Para las personas participantes se trata de indicar, por me-
dio de las producciones artísticas, un sufrimiento advenido 
del hecho de que nadie les puede entender en sus duelos, 
como si la pérdida de un hogar, de una identidad social no 
fuera suficiente para justificar el llanto, el pedido de ayuda, 
la lástima. El desarraigo —la pérdida de las referencias del 
pasado simple— grita de forma silenciosa en el arte. 

Hay, todavía, una segunda forma de verbalización no 
discursiva en el contexto de las producciones artísticas, la 
cual tiene que ver con la esperanza. Si, por un lado, existe el 
vacío por la pérdida de las referencias, si el duelo del desa-
rraigo hace llorar, por otro lado, la esperanza se dice en cada 
obra de arte en cuanto una invitación a lo novedoso, hacia la 
alegría, en dirección a la fiesta. De hecho, la fiesta es el futu-
ro subjuntivo, novedoso, hipotético desencadenado por las 
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obras de arte. En la fiesta la conmemoración extravasa los 
motivos, las personas buscan algo más allá que nadie sabe 
precisar exactamente lo que sea. Ellas viven atraídas por el 
misterio que el arte nos permite apenas vislumbrar. 

Por fin, Gonzalo y Matías nos llevan a reconocer una 
tercera forma de verbalización no discursiva, que ellos 
mismos protagonizaron en el momento que percibieron 
los límites que tendrían que respetar en la conducción del 
proyecto. “No se puede todo”, lo constatan ellos mismos. Ni 
siempre las personas se van a hacer oír. Ni siempre los go-
biernos van a querer dialogar. Ni tampoco los participantes 
del proyecto van a querer seguir. Además, muchas fueron 
las veces que se depararon con sus propias equivocaciones. 
De suerte que la gestión de la frustración, al mismo tiempo, 
es el paso a la voz del otro. Esto es lo que define el presen-
te en cada acción concretada. El paso que la equivocación 
abre en provecho de la voz ajena. Lo que ayudó a todos los 
participantes del proyecto en el desarrollo de una actitud de 
apertura que, para ellos, se cambió sinónimo de democracia: 
darle al otro la ocasión del verbo, del protagonismo. 

Por fin, me gustaría invitarte a dejarte llevar por los 
versos de este libro, para que conozcas —más que a un pro-
yecto ejecutado y sus efectos artísticos, políticos y sociales— 
la otredad, la fuerza de las voces otras que solamente el arte 
nos puede enseñar. ¡Que disfrutes! 
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Cuando fui invitada a participar de esta obra con una intro-
ducción general, sentí el tremendo compromiso que estaba 
asumiendo para poder reflejar todo lo que Entreversos y la 
organización que lo cobija, La Morera, significaron para mi 
propio crecimiento como persona y para la comprensión de 
la realidad que atraviesan los jóvenes (que son atravesados 
por la misma). Todos los jóvenes, pero sobre todo aquellos 
que habitan las barriadas “populares”, eufemismo utilizado 
para barriadas sesgadas por la pobreza, entendidas por las 
carencias económicas y la marginación a la que los somete la 
sociedad, el Estado, las políticas públicas, las instituciones. 

Este crecimiento personal se produjo porque pude 
compartir tiempo y espacios con ellos, diálogos que estuvie-
ron signados por una escucha atenta, que me permitieron 
conocer sus sueños, deseos y necesidades, sus saberes, sus 
opiniones y creencias, sus pensamientos. Pero sobre todo 
escuchar sus propuestas. 

Y pude conocer sus tremendas fortalezas y su gran 
sentido de comunidad. Para mal, para bien, para todo lo que 
pudieran construir, sobre la base del respeto mutuo. A pesar 
de todo. De las carencias, de las injusticias, de la invisibilidad 
social. Pero con actitud proactiva y receptiva, con una mira-
da de “¡VAMOS QUE VAMOS!” que verdaderamente resulta 
en una invitación a sumarnos y compartir. En ese movimien-
to colectivo que se genera cuando uno está con los jóvenes de 
Entreversos, circulan todas las emociones juntas, pero sobre 
todo un fuerte sentimiento de alegría por estar y hacer. 

Raquel Krawchik

Introducción 
general 
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Pude entender esta circunstancia, en este contexto, y 
no dejarme atrapar por una mirada de vulnerabilidad. No 
caer en el concepto “población vulnerable”. Porque enten-
dí que no es una población vulnerable para nada. Ninguna 
vulnerabilidad. Pero sí es una población vulnerada de casi 
todos los derechos que la Convención Internacional por los 
Derechos de la Infancia y la Adolescencia insta a concretar a 
través de la Constitución y las leyes. También entendí que los 
derechos no se conceden, porque no pueden no estar. 

Así entré al mundo de La Morera y luego a Entrever-
sos. Cuando estuve a cargo de la Secretaría de Niñez, Adoles-
cencia y Familia (SENAF). Entré, porque trajeron propues-
tas. Y volvimos a entender. 

Entendimos que esas propuestas podían constituir una 
oportunidad para aquellas niñas, niños y jóvenes que habi-
taban la SENAF. Era una oportunidad para aprender. 

Pudimos pasar por muchísimas actividades, ni siquie-
ra sé si podría recordarlas a todas. Los talleres multimedia, 
lo que más atrajo a nuestros jóvenes y que disfrutaron tanto. 

¿Por qué fue importante? Porque, en general, las pro-
blemáticas de la infancia y la adolescencia vienen de la mano 
de las perturbaciones en el entramado social, de las disfun-
ciones familiares que en general vienen a su vez de la mano 
del sufrimiento y las carencias. De la falta de oportunidades. 

No hay nada más impactante en las personas que sentir 
que no son parte del sistema. Que no hay oportunidades que 
los/las incluyan. Ni laborales, ni culturales, ni recreativas. 
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El fracaso escolar y el sentimiento de frustración, 
sobre todo el de no pertenencia, conlleva la sensación y el 
sentimiento de no formar parte. De no estar. La discrimina-
ción negativa. Toda una comunidad de jóvenes que no se ven. 

Este vínculo que pude desarrollar en el marco de la 
función pública me permitió formalizar algunos interro-
gantes. ¿Dónde están? ¿Dónde concretan sus sueños? ¿Por 
qué con tanta naturalidad se pueden transformar en sospe-
chosos de algo? ¿Por qué se habla de la portación de rostro? 
¿Dónde estamos todos? ¿De qué se habla cuando se habla 
de inclusión? ¿Quién incluye a quién? ¿Hay una comunidad 
en un sitio y otra comunidad debe ser incluida en el mismo? 
¿Por qué? 

No son preguntas para responder en forma lineal, pero 
sí nos invitan a nuevas búsquedas, a un saber situado. Si 
nos miramos y pensamos en el contexto, si nos entendemos 
como parte de ese contexto, si nos ponemos en el espacio del 
diálogo de saberes, de nutrirnos mutuamente y de caminar 
hacia una sociedad más justa y equitativa, seguramente po-
dremos salir de las acciones “asistenciales”, de esa idea de “te 
doy lo que necesitas”, sería un modo de abrir un camino de 
andar conjunto desde la misma pertenencia que es también 
sentido de pertinencia en educación. 

Conocí de cerca niños, niñas y adolescentes que por di-
ferentes circunstancias formaban parte de este grupo que in-
tegra la SENAF, traté de no quedarme atrás de un escritorio, 
sino que me permití el vínculo, darle un espacio a la palabra. 
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Los jóvenes que han cometido infracciones o delitos 
vienen de una realidad que les ofreció precariedad y violen-
cia. Les ofreció exclusión. 

Los niños no nacen delincuentes. Nacen en condicio-
nes que los van a diferenciar porque nuestra sociedad se 
fundamenta en el consumo y el tener. Porque las personas 
construyen identidad por lo que tienen. Y porque la empatía, 
el cariño y la confianza no es una condición de la que todos y 
todas podemos disfrutar de igual manera. 

Y aquí viene La Morera. Con propuestas propias y 
sobre todo con capacidad de escuchar las propuestas de los 
otros. Construirlas y disfrutarlas. 

Los conocimos en la SENAF. Desde allí todo lo que pu-
dimos lo hicimos. Todo lo compartimos y dejamos historias 
vividas, contadas. Narraciones e imágenes que pasaron a ser 
de la sociedad, ya no solo anécdotas individuales de niños, 
niñas y adolescentes de los márgenes (o desde el margen). 

Estos relatos un día llegaron de la mano de la músi-
ca, el canto. El rap. La canción de protesta que genera una 
tremenda empatía activa. Trajeron un día esta forma de 
decir y la compartieron con nosotros, con la pasión que los 
caracteriza. Estos jóvenes que no se quedaron nunca con lo 
conseguido porque el camino es largo y siempre fueron por 
más. Van por más. 

Siempre cantando y diciendo su territorio, su barrio. 
Muy presentes, convirtiéndose en ejemplo para otras perso-
nas, más niños y niñas, otros jóvenes. Entonces en ese creci-
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miento vino la necesidad de tener un lugar en el barrio que 
los congregue. Un centro cultural al que puedan ir los chicos 
del barrio y recibir todo tipo de enseñanzas, de aprendizajes 
y de logros. Y claramente se pudo. Porque Gonzalo desde 
Fundación La Morera junto a otros que forman parte enten-
dieron y me permitieron entender. Ministerios, Secretarías, 
la Universidad Provincial de Córdoba, las comunidades y las 
personas nos fuimos sumando a su marcha. 

Hoy me toca conducir la Universidad Provincial de 
Córdoba, como rectora normalizadora. Una universidad de 
y para la provincia. Que nos propusimos transformar en una 
universidad abierta. Inclusiva, pero sobre todo incluida al 
contexto al que pertenece. Saber, entender y sentir nuestra 
real pertenencia a una provincia con diferencias regionales, 
con diferentes características y diferentes saberes. 

Procuramos construir colectivamente un lugar al 
que quisiéramos que se acerquen los jóvenes. Todos los que 
quisieran, en sus diversidades, con sus inquietudes y sueños. 
También aquellos jóvenes que creen que la Universidad no 
está en su mundo. Que lo vean posible y se acerquen, que nos 
acerquemos. Que nos tengan confianza, nos conozcan, nos 
elijan y nos cambien. Porque los cambios se producen cuan-
do se interactúa. 

Esta obra propone una síntesis. Todos los caminos que 
La Morera recorrió, con quiénes lo hizo, lo que cambió y 
permitió cambiar. 
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Hoy los chicos a los que acompañamos con alegría  
desde hace ya más de 10 años han crecido. Saben lo que 
quieren hacer y sobre todo saben lo que quieren decir. Y los 
escuchamos. 

Allí están todos, el Richard, el Emi, Nico, Jhonny, la 
Yeca, todos. Flor de laburo, oportunidades, el arte y la vida 
misma. 

Las obras realizadas nos hacen crecer y las obras escri-
tas nos permiten trascender. 

Hoy los tenemos en la Universidad y queremos acom-
pañarlos, que nos acompañen también, queremos sumarnos 
y que se sumen, proponer y que nos propongan. 

Los abrazo, los felicito, los celebro a todos. 
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Un sábado de noviembre de 2009 se presentó Japón, la pe-
lícula. Un largometraje con historias imaginadas y prota-
gonizadas por un grupo de personas en situación de disca-
pacidad mental. Fruto de tres años de trabajo coordinado y 
dirigido por Matías Jaimovich y Gonzalo Montiel, estudian-
tes de psicología al comienzo del proyecto y ya egresados en 
la profesión para el estreno del film documental. En adelan-
te, en esta narrativa arqueológica, los realizadores. 

Al lunes siguiente del estreno de la película la seño-
ra Marité Puga, una referente del área de discapacidad del 
Partido Justicialista de Córdoba, que estuvo presente en la 
avant-première del film, convocó a los realizadores a primera 
hora para reunirse con la Lic. Raquel Krawchik, por enton-
ces Secretaria de la SENAF (Secretaría de Niñez, Adolescen-
cia y Familia de la Provincia de Córdoba, Argentina). El gesto 
directo y la mirada política de Marité Puga fue un enlace 
valioso para el desarrollo de todo lo siguiente. 

Los realizadores fueron recibidos por la Secretaria en 
su despacho, con un mate y apertura para conversar. Per-
manecieron un par de horas compartiendo miradas y en 
un momento les mostró una pequeña obra creada por un 
adolescente que se encontraba en un instituto de jóvenes 
en conflicto con la ley penal. Era una maqueta muy austera 
que representaba una habitación vacía en la que había una 
persona sola frente a un espejo. Después hablaron anima-
damente sobre la importancia de la reflexión, de cómo una 
cámara puede también ser espejo que posibilite mirarse 

Restos materiales 

Gonzalo Montiel y Matias Jaimovich

PARTE I

Una narrativa
arqueológica
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junto a otros y del poder del arte como herramienta para 
promover derechos de niñas, niños y jóvenes. 

Al cerrar la conversación la Secretaria realizó una con-
vocatoria a su gabinete y varios referentes de la SENAF para 
mirar conjuntamente la película Japón, transformando en 
un pequeño cine la sala de reuniones de la sede de la Insti-
tución. Aproximadamente una hora después, la Secretaria y 
su personal más allegado aplaudían el final de la proyección 
de la película. Fue entonces cuando Raquel Krawchik realizó 
un pedido trascendental para los realizadores, allí presentes: 
esto que ustedes hicieron y que se ve en la película, quiero que lo hagan 
con jóvenes de acá, de Córdoba, en el Complejo Esperanza, con chicos 
en conflicto con la ley penal. Y también en la escuela Lelikelen y en 
otros espacios de participación. Luego de un breve silencio en que 
los realizadores se miraron fugazmente, ambos asintieron. 

¿Qué era esto que habían hecho y que la Secretaria 
pedía volvieran a hacer? 

Japón. El tiempo era ahora 
Japón era una película, un largometraje realizado entre 2006 
y 2009. También representaba el hito fundacional de la 
incipiente organización, Fundación La Morera; y también la 
continuidad de una extensa aventura de hacer conjunto. 

La película había emergido de múltiples y diversos 
trasfondos durante un taller de realización audiovisual, en 
una institución para personas adultas en situación de disca-
pacidad mental. Allí, los realizadores ya habían desarrollado 
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un taller de fotografía, con un grupo de cuatro participantes, 
y se habían propuesto continuar esta experiencia introdu-
ciendo un nuevo y potente artefacto tecnológico al taller: 
una videocámara. 

¿Por qué introducían una videocámara al taller? Una 
posible respuesta es porque además de experimentar la fa-
cilidad con que los participantes se habían apropiado de ella 
para usarla como medio comunicativo, y de su potencialidad 
como herramienta clínica cultural, los realizadores habían 
vivenciado algo extraordinario durante los talleres: una 
fascinación que, aunque no podían explicar, los motivaba a 
sostener y explorar. 

También habían decidido hacer de este proceso del ta-
ller su propia tesis de grado en Psicología de la Universidad 
Nacional de Córdoba. Lo que significaba atravesar un pasaje 
desde el hacer, a reflexionar sobre qué hacían; por qué, con 
quiénes, cómo y para qué. Enmarcar aquella práctica en el 
ámbito de la profesión que habían elegido. Para este fin, los 
realizadores contactaron a Horacio Maldonado, profesor de 
Psicología Educacional y referente en temas de aprendizaje y 
complejidad, quien les brindó su apoyo, contención y orien-
tación disciplinar, con la autonomía necesaria para bucear 
en muchos tipos de mares y profundidades. 

Durante 2006, los realizadores desarrollaron los 
talleres de cine y fotografía, que se fueron convirtiendo en 
la producción de la película. Estos talleres eran encuentros 
semanales de dos horas, donde iban construyendo junto con 
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los participantes las ideas, los sueños, las historias, los per-
sonajes y los escenarios. Ensayando, aprendiendo, jugando, 
desvariando, urdiendo las tramas singulares a una posible 
trama grupal. 

A medida que los realizadores se iban metiendo en la 
producción de esta película, descubrían algo de su propia 
pasión, sus conocimientos, sus propias locuras. Concentra-
ban todas sus energías vitales en la emergencia de realizar el 
proyecto. Emergencia de realización con un doble significa-
do: por un lado, una experiencia de urgencia los acometía en 
el hacer, como si cuestiones totalmente fundamentales estu-
vieran en juego en cada decisión; y, por otro lado, el sentido 
de emergencia como lo que emerge, lo emergente, lo que iba 
apareciendo como potencialidad vital para ser desarrollado 
en la experiencia de crear la película. 

Esto sucedía por ejemplo así: Federico, un participan-
te del taller, elegía ser Borgez (con zeta) en la película. Se 
creaba un escritor y un poeta. El prontuario institucional 
decía que Federico carecía de capacidad de abstracción, y por 
lo tanto sancionaban que no sería posible hacer el personaje. 
Además, Borges se escribía con s al final. Pero cada vez que 
se apretaba el botón Rec en la videocámara y después del 
grito de la palabra “¡acción!”, Federico se ponía con papel y 
lapicera a escribir poesías, y las firmaba con z. Los realizado-
res seguían con carácter de urgente este tipo de emergentes.

Desarrollaban en cierta confluencia y con naturalidad 
unos encuentros inmersos en construcciones delirantes y 
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aparentes sinsentidos, y que sin embargo exigían una con-
centración y cuidados extremos. Era tan difuso, tan enigmá-
tico cada mensaje, y tan poderosas otras formas diferentes 
de expresión donde no primaba la palabra, que toda comu-
nicación se corporizaba en gestos, movimientos, miradas, 
tonos de la voz, silencios. 

Los realizadores no dejaban de cuestionarse: qué co-
municaban ellos mismos, sus existencias comunes y diver-
sas. Qué se creaba conjuntamente y qué sucedía con aquello 
creado y por crear. 

Esos encuentros semanales iban conformando de 
alguna manera extraña el crecimiento de algo intangible, 
invisible, un tejido pleno de sentido para quienes se encon-
traban inmersos. Como si fuera un campo cultural de cone-
xiones en movimiento. 

Federico (Borgez), mientras tanto, empezaba a jun-
tar papeles de cualquier lado posible y escribía su poesía de 
escritor viajero por los mundos de Córdoba. 

A poco de andar en este proyecto, los realizadores 
sumaron a otros talleristas que trabajaban en esta Institu-
ción: Griselda de Elejalde en el área de teatro y Federico Díaz 
en el taller de música, articulando todas estas actividades 
en función de la película. Convocaron también a jóvenes 
técnicos: en sonido a Atilio Sánchez y a Sebastián Aciar en 
comunicación audiovisual. Un fin de semana de invierno de 
aquel 2006 salieron en equipo a realizar la primera jornada 
de rodaje en exteriores de Japón. 
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La comitiva se dirigió hacia Agua de Oro, un pueblo 
en las Sierras Chicas de Córdoba, donde el padre de Mon-
tiel, don Hugo, les prestó su casita de fin de semana para 
trabajar y dormir. Fueron allí buscando corporizar un bar 
que aparecía en los ensueños de Federico cuando hacía de 
Borgez, el poeta viajero. El primer día organizaron el tra-
bajo teniendo en cuenta las formas tradicionales de filmar 
cine de ficción. Se organizaba la escena, se daba la acción y 
se filmaba la secuencia. En la escena que intentaban, Borgez 
entraba al bar, se encontraba con la moza, ella lo conmovía 
con su presencia, lo inspiraba y entonces él se ponía a escri-
bir absolutamente absorto en su poesía. Filmaron muchas 
tomas de la misma secuencia, que comenzaba con la voz de 
“¡acción!” y terminaba en “¡coooorten!”. Federico se mostra-
ba cada vez más molesto después de una nueva repetición. 
Su malestar era manifiesto y terminaron la primera jornada 
fracasando en el intento de filmar. Por la noche se reunieron 
en equipo a tratar de conversar y explicarle a Federico cómo 
se filmaba tradicionalmente. Entre las idas y venidas, los 
dimes y diretes, Federico buscó el cuaderno que usaba en la 
filmación y les mostró lo que estaba pasando. En cada escena 
que iniciaba, Borgez comenzaba realmente a escribir una 
poesía, estaba siendo el poeta. Experiencia creativa que era 
interrumpida sistemáticamente por cada grito de “¡corten!”. 
Tal comprensión de la experiencia de Federico Borgez trans-
formó todo el desarrollo de realización de la película y de los 
proyectos que siguieron hasta hoy.
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Lo que acontecía podría también describirse como una 
comunión. Una comunión que les posibilitaba salir juntos 
fines de semana, trabajar y convivir. Compartir comidas, 
moradas, paisajes, inventar palabras cuyo significado solo 
ellos comprendían. Esa pertenencia colectiva a algo inasible, 
como el proyecto de una película, que cada quien fantaseaba 
a su manera, y que solo se materializaba en lo vincular, en 
los sentidos compartidos. Y también hay que decirlo, en la 
acumulación de horas y horas de extraordinaria grabación.

La producción de la película se convirtió en el motor 
de sus vidas. En algo así como un embudo que engullía sus 
energías y les devolvía algún sentido nuevo de re-existir.

Las familias de los participantes, aquellos hogares en 
crisis permanente, algo de todo esto advirtieron, y poco a 
poco se sumaron con entusiasmo y también con algo de pre-
ocupación. ¿Adónde terminaría esta aventura de hacer una 
película? ¿Qué pasaría después?

Las directoras de la Institución también algo advirtie-
ron, pero, a diferencia de las familias de los participantes, 
quisieron tomar las riendas del proceso, algo que en aquella 
ferviente emocionalidad los realizadores no estaban dis-
puestos a ceder. Aquel proceso se había constituido para 
ellos en una causa antropológica, política, ética y existencial. 

Al finalizar 2006, el intenso proceso de producción 
había llegado a su fin. La relación de los realizadores con las 
directoras de la Institución también. Montiel y Jaimovich es-
taban en una encrucijada: cómo continuar la película sin un 
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centavo y con más de ochenta horas de grabación, una tesis de 
grado por terminar, y principalmente, cómo seguir desarrollan-
do aquello que habían descubierto como primordial: el campo de 
conexiones, el tejido, la comunión, el encuentro humano.

Plantearon entonces un fuerte desvío: en un taller de 
los últimos del año, les contaron a los participantes que se 
iban. Que ya no podían seguir allí. ¿A dónde? Fue la prime-
ra pregunta. Y sin tiempo de contestarla, un loco del grupo 
afirmó que iría a donde ellos fueran. Nada parecía capaz de 
impedir la continuidad de esta comunión. Y además, dijo otro 
loco, hay que terminar la película. Y el loco tenía toda la razón. 
Otro loco, en cambio, miraba hacia el pasto, quién sabe tal 
vez previendo la impotencia de poder decidir, comprendien-
do quién sabe qué cuestiones, o nada. La dialógica razón y 
sinrazón, así como la incertidumbre, ya eran constituyentes 
de ese campo de encuentros. 

¿A dónde se podían ir? ¿Qué pasaría con la Institución 
si los locos se querían ir de allí? 

Los realizadores convocaron a los familiares de los 
participantes a una reunión fuera de la Institución, para con-
tarles su propuesta de inventar un espacio nuevo. A excep-
ción de una familia, el resto aceptó acompañar lo que siguie-
ra en el proceso de continuar con la película Japón. Es decir, 
que inventaran su propio espacio, su propia Institución. 

Montiel y Jaimovich se miraron fugazmente. Y asintie-
ron. ¿Cómo? ¿Por dónde continuar?
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El taller de arte La Morera
Durante el verano de 2007 los realizadores buscaron un 
espacio alternativo hasta que encontraron uno: el taller del 
maestro y artista plástico Miguel Mullins. Este taller había 
moldeado una casa antigua en el barrio Alberdi de la ciu-
dad e inundaba con cuadros y pinturas, plantas y esculturas 
todos sus rincones. Tenía una inmensa morera en el corazón 
de su patio, bajo cuya sombra en el calor de enero los reali-
zadores sintieron haber encontrado un lugar perfecto para 
continuar.

Iniciaron allí las actividades con el grupo de la pelí-
cula. Siempre atravesados por incertidumbres y dificulta-
des incesantes. Comenzaron a gestar un espacio de encuentro 
humano, como lo nombraron en aquel entonces, con talleres 
de fotografía, teatro y música. También fue el inicio de pri-
mordiales acompañamientos terapéuticos, aunque aún no 
los nombraran así. El proceso de configuración del campo de 
encuentros continuaba su curso, recreando con arte, música, 
poesía, imágenes, teatro, todos y cada uno de los talleres. 

Al mismo tiempo, intentaban dar forma de película a 
un material audiovisual de ochenta horas, buscando apoyos 
y financiamiento para el trabajo que todavía les quedaba. 
Mirar qué habían hecho y definir qué película querían y po-
dían narrar era un desvelo. 

De esta manera, dieron comienzo a la Organización, 
coordinando el espacio cultural de talleres con personas en 
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situación de locura y discapacidad, gestionando recursos 
para poder terminar la película Japón y, lógicamente, em-
barcados en nuevas aventuras de producciones culturales 
que fueron emergiendo como si fluyeran por un río. Tal es 
así que Río Volador fue el nombre que le dieron a la primera 
muestra artística (fotográfica plástica musical teatral) que 
organizaron en el nuevo espacio de encuentro humano  
La Morera. Federico (Borgez) no solo escribía, sino que  
también pintaba.

Otros y otras se acercaron, cada cual con su singula-
ridad en el mundo de la discapacidad y la locura. Algunos 
participantes primitivos se fueron. Las experiencias podían 
cerrarse, los ciclos terminarse. Y los grupos, abrirse y recon-
figurarse.

La Organización les fue demandando re-estructura. 
Comprendieron que muchas acciones eran tareas, que las 
tareas eran trabajo, que el dispositivo de trabajo era un pro-
yecto. Y que querían sostener ese proyecto en el tiempo de 
sus vidas.

El acompañamiento profesional de Gustavo Monte-
negro e Ivana Schroeder fue fundamental para ayudarles 
a pensar, a sentar bases para constituir la Organización. 
Decidieron armar una Fundación. Les pareció por entonces 
la mejor herramienta dentro de las organizaciones no gu-
bernamentales posibles. Una que les diera la potencialidad 
de seguir inventando el camino, a su modo, guiados por las 
emergencias que los desviaban en el acontecer de los en-
cuentros, y por sus deseos políticos conjuntos.
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Para finales de 2009, después de un proceso arduo de 
tres años y medio, Japón vistió finalmente la pantalla de cine. 
Hay que decir que esto fue posible por el aporte inmenso de 
Sergio Schmucler en la posproducción de la película. Sch-
mucler pudo generar a través de incansables preguntas y 
revisiones del material cuál podía ser el sentido compartido 
que guionara la película por mostrar.

El largometraje Japón inició así su periplo por salas de 
cine, cineclubes, instituciones, festivales, espacios educati-
vos y culturales que todavía hoy esporádicamente continúa.

La película abrió puertas, como la de aquella gran ofi-
cina de la Secretaria de la SENAF, en la cual los realizadores 
eran saludados y felicitados, y les agradecían y preguntaban 
por qué la película se llamaba Japón, o cómo habían llegado a 
armar un partido de fútbol contra Japón, que eran ellos mis-
mos pero otros, y también en qué paisaje tan natural y bello 
habían filmado esa escena conmovedora del poeta Borgez, 
escribiendo. 

Allí entonces, comenzando 2010, con la película Japón 
circulando, con el espacio de encuentro humano y Funda-
ción La Morera en actividad, con sus títulos de grado obte-
nidos, y mientras la Secretaria de la SENAF explicaba a su 
equipo qué era aquello que les pedía a los realizadores hacer, 
y a ellos acompañar, Montiel y Jaimovich se miraban fugaz-
mente, tal vez pensando ¿a qué eran convocados a trabajar? 
¿Con qué recursos técnicos? ¿En qué lugares? ¿Con quié-
nes? ¿Qué había visto la Secretaria en esta película? 
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El proyecto Entreversos 
Los realizadores salieron de aquella reunión disparados a 
escribir el proyecto. Tenían poco tiempo para presentarlo, 
dentro de una vía institucional de gestión asociada entre las 
ONG y el Estado. El ámbito de la co-gestión que sería central 
para el desarrollo de todo el proyecto Entreversos. 

Este era el primer proyecto cultural con recursos 
concretos que se les ofrecía como Organización, después de 
buscar y rebuscar por dónde seguir construyendo el cami-
no. Paradójicamente, el camino se bifurcaba y les planteaba 
otros destinatarios, otra población, no con menos problemá-
ticas que el de la salud mental. 

Ahora, se les presentaban adolescentes y jóvenes de 
barrios periféricos de la ciudad de Córdoba, de sectores mar-
ginados y vulnerabilizados, con condiciones socioeconómi-
cas precarias y en situaciones de exclusión social. Algunos 
de ellos, en conflicto con la ley penal, institucionalizados, 
encerrados. 

¿Por dónde comenzar? 
Una herramienta conceptual que usaron mucho en 

esos días fue el concepto de unidad-diversidad humana, 
de Edgar Morin. Necesitaban pensar una forma que hicie-
ra posible el reconocimiento de la singularidad de los y las 
jóvenes y que en el mismo proceso promoviera experiencias 
del hacer conjunto, de encuentros plurales. 

En encendidas conversaciones de aquellas tardes iba 
al auxilio de los realizadores la milenaria figura arquetípi-
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ca del mandala como una posible estructura organizadora. 
Varios años atrás habían viajado por el Tíbet y recorrido la 
zona de los Himalayas. Allí pasaron algunos días en proxi-
midad de un grupo de monjes tibetanos, gente muy amable, 
tranquila y divertida. Entre sus actividades cotidianas se 
encontraba la de realizar mandalas, unas obras magníficas a 
las que le dedicaban largas y lentas horas de tiempo y traba-
jo. Los monjes les dijeron que los mandalas son representa-
ciones de universos humanos, de cada universo y todos los 
universos. Que en ellos se pueden expresar infinitas posibi-
lidades, actitudes, búsquedas, destrezas o estados de ánimos 
de los seres humanos. Siempre hay un centro, cada espacio 
singular puede ser un nuevo centro y puede mutar, pero esta 
particularidad del centro está siempre integrada en un con-
junto de relaciones. 

Esta figura les sirvió para pensar una estructura ar-
quetípica común, una representación mental dinámica, 
sencilla y flexible, arraigada en sus propias historias expe-
rienciales, y con la capacidad de ofrecerles y dejarles partici-
par de la antigua búsqueda humana de encontrar represen-
taciones que cobijen al mismo tiempo las singularidades y el 
tejido vincular que unifica. 

¿Cómo llamar a este proyecto? ¿Un nombre que signi-
fique las semejanzas y diferencias? Buscaron algún signifi-
cante que pudiera remitir a la acción del tejido, a la creación 
del espacio común entre cada creación, entre cada verso, 
cada narrativa de las personas y los grupos. 
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Nombraron al proyecto Entreversos. 
El Estado provincial les propuso trabajar en tres luga-

res específicos y ellos propusieron otros tres espacios más 
a convenir con organizaciones comunitarias territoriales. 
Tenían que desarrollar el proyecto en diez meses, en seis es-
pacios diferentes, con una frecuencia semanal y una muestra 
multimedia de cierre. Se propusieron realizar talleres par-
ticipativos de fotografía, video y sonido, obras fotográficas y 
cortos audiovisuales. 

Los lugares propuestos por la Secretaría fueron tres: 
el Complejo Esperanza (Centro socioeducativo), Lelikelen 
(Centro socioeducativo y laboral) y la Casa El Aljibe (Espacio 
de trabajo comunitario). Los convenios elaborados por La 
Morera fueron con dos organizaciones comunitarias: Radio 
Sur y Jaire. Un sexto lugar fue en la propia Fundación, con el 
grupo de jóvenes y adultos en situación de discapacidad que 
había dado origen a la Organización. 

Los realizadores convocaron al resto de talleristas de 
La Morera, conformaron un equipo, armaron un mapa y se 
lanzaron a la aventura de desarrollar Entreversos. 

Escenarios 
Una mañana de abril de 2010, los realizadores se diri-

gieron al Complejo Esperanza, situado en las afueras de la 
ciudad de Córdoba, en dirección sureste. El Complejo era un 
centro que en el marco de la anterior Ley de Patronato debía 
cumplir la función de alojamiento, contención y rehabilitación 
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de menores en conflicto con la ley penal. Una cárcel de meno-
res, en un contexto general de transición hacia una nueva Ley 
de Protección Integral de Derechos que la Secretaría de Niñez, 
Adolescencia y Familia promovía como política pública. 

Dentro de este Complejo, coexistían diferentes centros 
de alojamiento y contención. A los realizadores les tocó tra-
bajar entonces en el centro Nuevo Sol, constituido por una 
serie de pabellones poco iluminados y conectados por largos 
pasillos, con sus guardias y portones de rejas. En los pabello-
nes estaban alojados adolescentes y jóvenes, en condiciones 
de encierro. Algunas pocas salas estaban a disposición de los 
equipos técnicos: psicólogas y trabajadoras sociales, quienes 
intentaban desde adentro acompañar los procesos juveniles 
de reinserción social. 

La dirección del centro Nuevo Sol había armado un lis-
tado de diez participantes elegidos para el taller. Presenta-
ron a los realizadores ante la guardia y el equipo técnico. La 
guardia, después de la requisa habitual de mochilas y bolsos, 
los llevó a una sala de cuatro metros cuadrados, a esperar a 
los participantes del proyecto. 

Mientras esperan, miran y conversan. En la pared 
había una sola ventana rectangular cercana al techo, con 
barrotes amarillos. Lejana. Hacia afuera solo podía verse en 
dirección al cielo. Los realizadores pensaron que la escasa 
luz que entraba, en realidad, escapaba al encierro. Como si 
existiera una válvula de luz, un dispositivo o artefacto capaz 
de manejarse entre diferentes presiones lumínicas, con el 
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poder de operar como válvula de escape entre la presión de 
la oscuridad interior del edificio y la luz que escapaba hacia 
el exterior. 

¿Cuál podría ser el dispositivo o artefacto? 
Sabían que esta luz proviene del sol, situado aproxi-

madamente a ciento cincuenta millones de kilómetros del 
lugar en el que estaban, y cuya energía lumínica sustentaba 
la inmensa mayoría de las formas de vida en la tierra. 

Conectarse con pensamientos vinculados al sol, el 
poderoso origen que emana la luz, les ayudó a buscar y cons-
truir algunos sentidos al hecho tecnológico de transformar 
esa luz en imágenes. La cámara fotográfica era el aparato 
capaz de realizar esa transformación. En el año 1600, uno de 
los inventos que precedió a la aparición de la fotografía fue 
precisamente la cámara oscura, una pequeña caja cuyo único 
y mínimo acceso de luz proyectaba una imagen del exterior 
en la pared opuesta al orificio. 

Algo así sucedió con la luz que entraba o buscaba salir 
por la pequeña ventana de barrotes amarillos de la pequeña 
celda y que comenzó aquella mañana a ser transformada en un 
espacio de aprendizajes: el taller de fotografía Entreversos en el 
Complejo Esperanza. La pequeña cueva de luces y sombras. 

Mientras pensaban en todo esto, en qué podrían hacer 
allí adentro con una cámara, encerrados entre las cuatro 
paredes frías de esa sala convertida en cueva, la puerta se 
abrió, entraron los participantes del taller, y se cerró desde 
fuera ruidosamente con un pasador de hierro. 
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Otra mañana del mismo abril los realizadores se di-
rigieron al interior del centro de la ciudad, hacia el Centro 
socioeducativo y laboral Lelikelen, ubicado frente a la Termi-
nal de Ómnibus de la ciudad de Córdoba. “Abrir los ojos” en 
voz mapuche es el significado que daba nombre a este Cen-
tro, al que acudían adolescentes y jóvenes de toda la ciudad, 
para integrarse en actividades educativas y cursos de oficios. 

En Lelikelen convivían jóvenes y adolescentes cursan-
do estudios de escolaridad primaria, secundaria, formación 
laboral en oficios diversos como peluquería, electricidad, 
cocina, organización de eventos, y otras propuestas forma-
tivas. Adolescentes y jóvenes expulsados del sistema edu-
cativo formal, en conflicto con la ley, institucionalizados, 
marcados, marginalizados. 

Aquí fue más fácil para los realizadores articular la 
propuesta con la Dirección de la Institución, a cargo de 
Patricia Mazzini, quien estaba en franco alineamiento con el 
nuevo paradigma de derechos. 

Realizaron una convocatoria recorriendo las aulas de la 
escuela en ambos turnos, y pegando unos afiches por la Insti-
tución. Invitaron a una primera charla informativa y de ins-
cripción, y luego dieron comienzo a los talleres del proyecto 
con un grupo mixto y aproximado de veinte participantes. 

La Casa El Aljibe, el tercer espacio propuesto por la 
Secretaría, estaba ubicada en barrio Los Naranjos y era ante-
riormente un centro correccional para adolescentes en con-
flicto con la ley penal. La Secretaría, impulsora de la nueva 
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Ley de Protección Integral, estaba intentando transformarla 
en un espacio comunitario cultural, atravesando entre otras 
dificultades la de reconfigurar las representaciones sociales 
de la comunidad acerca de ese espacio y su historia.

Aquí, a diferencia de las otras dos instituciones propues-
tas por la Secretaría, no habitaban adolescentes ni jóvenes, ni 
había aún actividades que les convocaran a participar. Era un 
espacio en construcción, un espacio casi vacío para comenzar 
a transformar. La Casa El Aljibe era una vieja construcción 
renovada, con dos salas, una cocina, un baño y un patio con un 
antiguo aljibe convertido ahora en cantero de flores, vestigio de 
otra época, de otras configuraciones y otro mundo.

El proceso de convocatoria aquí fue arduo y llevó más 
tiempo. Los realizadores recorrieron las aulas de escuelas 
cercanas pegando afiches e invitando a estudiantes. Re-
corrieron comercios, parroquias, gimnasios y algún club 
deportivo cercanos. La propuesta parecía no generar interés 
en los alrededores.

Finalmente, y después de insistir con las rondas de 
invitaciones y afiches, se configuró un grupo compuesto por 
pequeñas agrupaciones muy diversas de adolescentes y jóve-
nes. A diferencia de los otros espacios, aquí eran jóvenes de 
entre dieciséis y treinta años, de clase media, y con trayec-
torias educativas escolares secundarias o superiores en curso, 
estables y con proyección. Además, no necesariamente eran del 
barrio, sino que venían de otras zonas próximas y desconocían 
por lo general la historia institucional de la Casa El Aljibe.
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De las dos organizaciones comunitarias con las que 
hicieron convenio, una fue la Asociación Civil Jaire, que 
funcionaba con apoyo de una organización religiosa católica 
radicada en España. Con ese apoyo, Jaire había construido 
un gran edificio en Villa Bustos, zona sureste de la periferia 
de la ciudad. Contaba con grandes salones de usos múltiples, 
algunas aulas, una cocina, baños y un enorme predio todo 
cercado con alambrado perimetral.

En Jaire existía un grupo de jóvenes que participaba 
de las actividades que la organización brindaba desde hacía 
varios años: talleres de danza, karate, teatro, rap, y apoyo 
escolar. La propuesta Entreversos se configuró allí como una 
más de la oferta que Jaire brindaba para el grupo de jóvenes 
preexistente y abierta también a quienes se quisieran sumar. 

La articulación con Jaire fue sencilla, en términos de 
acordar pautas de funcionamiento y tener objetivos simi-
lares, comunes. La situación del contexto era alarmante. 
Las trayectorias educativas escolares de lxs jóvenes y ado-
lescentes de la zona empezaban a resquebrajarse, se iban 
rompiendo o ya se habían roto. Las condiciones juveniles 
estaban siendo atravesadas por el consumo problemático de 
sustancias, la delincuencia, la violencia, la dificultad para 
proyectar futuros.

La grupalidad existente facilitó el proceso de convoca-
toria y posibilitó desde los primeros encuentros contar con 
una base de entre quince y veinte participantes del taller. 
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La otra organización con que La Morera hizo convenio 
fue Radio Sur, una radio comunitaria de la Organización Ce-
copal instalada en el corazón de Villa Libertador, en la zona 
sur de la ciudad.

Junto a la pequeña casa que funcionaba como radio, 
Cecopal había construido un salón de usos múltiples para 
actividades comunitarias. Un patio con algunos claros entre 
plantas separaba este salón de la radio.

El proceso de convocatoria aquí fue lógicamente a 
través de la radio comunitaria, pero también con afiches en 
las escuelas, clubes, organizaciones y comercios de la zona. 
Aquí también la articulación fue directa y sencilla. Tenían 
el salón, los baños, el patio, y la confianza de Cecopal para 
desarrollar los talleres del proyecto Entreversos.

Desde el comienzo, se acercaron al taller un grupo de 
adolescentes que vivían a pocas cuadras de la radio y que 
estaban en la cornisa de la deserción escolar, y una joven de 
otro barrio llamado Virgen de Fátima, quien traía a sus her-
manos y vecinos más chicos, caminando las treinta cuadras 
de distancia que separaban su barrio de Radio Sur.

Estos dos pequeños grupos, con sus singularidades y 
particularidades, plantearon desde el primer taller el desafío 
del encuentro y la convivencia democrática, en el marco del 
aprendizaje de las herramientas de comunicación audio-vi-
sual, y del proceso de producción colectiva. 

Por último, un sexto espacio del Entreversos se desa-
rrolló en La Morera, por entonces en el barrio Alberdi de 
la ciudad, y en el marco del primitivo taller de fotografía y 
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producción audiovisual del Centro de Encuentro Humano 
con personas en situación de discapacidad. 

Talleres participativos como espacios 
de encuentro
Los talleres comenzaron a funcionar en cada espacio con 
frecuencia semanal. Eran encuentros de aproximadamente 
dos horas de duración, con tiempos distribuidos en diná-
micas grupales dirigidas al aprendizaje de herramientas 
básicas de la fotografía, la recreación y momentos para la 
merienda. 

El equipo se había organizado para ir siempre a cada 
espacio de a dos coordinadores. Llevaban una PC portátil 
para escuchar música, la que les iban pidiendo los partici-
pantes, y pronto descubrieron que eso generaba un buen 
clima para comenzar cada encuentro. 

Las primeras actividades estuvieron enfocadas en 
constituir los grupos en una matriz cooperativa y solidaria, 
introducir a la propuesta del proyecto, y aproximarse a la 
cámara fotográfica como una herramienta creativa y de 
comunicación. 

Así, los primeros talleres generaron exploraciones 
personales acerca de la propia identidad, a través de retratos 
fotográficos, a partir de algunas preguntas disparadoras: 
¿Qué queremos mostrarle al mundo? ¿Qué pose, qué gesto, 
qué encuadre? ¿Quiénes somos? 

Desde el comienzo mismo los realizadores se propu-
sieron promover la participación, participando. Eran los 
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mismos coordinadores quienes empezaban a trabajar las 
dinámicas, a poner cuerpo y palabras a las consignas que pro-
ponían. También, al mismo tiempo, se ponían en tensión los 
diferentes roles, el uso de las cámaras, la elección de las músi-
cas que acompañaban cada taller. La convivencia democrática. 

La estructura de los talleres consistía en:

•un caldeamiento grupal; 
•explicitación de la propuesta del taller para ese encuentro;
•desarrollo de la propuesta;
•merienda;
•cierre grupal.

Los cierres posibilitaban evaluar grupalmente las 
diferentes sensaciones y tensiones que habían ocurrido, y 
proyectar soluciones conjuntas a los conflictos e intereses 
que se iban generando en cada espacio particular. 

¿Cuáles eran las tensiones y conflictos recurrentes? 
¿Qué temáticas comenzaron a emerger? 
Muchas veces las problemáticas de estas juventudes 

afloraban a través de los modos de relacionarse con desca-
lificación y violencia. Esto se evidenciaba en las tensiones 
para compartir la cámara fotográfica, elegir músicas, deci-
dir el nombre del grupo, respetar esas decisiones grupales. 
En algunos espacios, se producían discusiones, agresiones 
verbales, amenazas, que los coordinadores intentaban con-
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tener en el marco del encuadre del taller, y que les dejaban el 
interrogante (y la angustia) de no saber qué sucedería afuera, 
después. 

En estas situaciones, los coordinadores se abocaban a 
la tarea de generar espacios personales de conversación, en 
los cuales escuchar, acoger, reconocer, intentar contener esa 
singularidad. Esos momentos afianzaban su lugar de coor-
dinadores no tan solo como profes de fotografía (como gene-
ralmente los identificaban), sino también como referentes 
adultos con quienes podían contar para conversar y compar-
tir las problemáticas que atravesaban sus vidas. 

Así fueron incluyendo algunas de estas problemáti-
cas o temas emergentes en las dinámicas grupales, como 
asuntos centrales de exploración de cada grupo y potencial 
herramienta para generar que los versos de cada escenario 
conversen con los otros. 

Entreverseándose 
En la densidad del aislamiento de aquella sala pequeña en el 
Complejo Esperanza, los participantes comenzaban a con-
versar sobre sus encierros, sus historias de vida, las acciones 
delictivas que habían realizado y que los habían conducido 
hasta allí. Las transgresiones, relaciones, eventos se asocia-
ban a sentimientos de culpa, remordimientos, vergüenzas, 
dolores, abandonos, fantasías de reparaciones posibles, 
proyectos de otras oportunidades y de otras vidas. 
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La temática emergente para trabajar en este espacio 
fue la familia. La familia que acompañaba como podía, que 
había estado siempre, con sus dificultades, ausencias, atra-
vesamientos siempre complejos. Las madres, las dadoras de 
vida. Los hogares, los refugios. 

¿Qué decirles a nuestras familias? ¿Con qué imágenes? 
¿Qué sonidos? ¿Para qué? 

En Lelikelen, en cambio, la inserción del taller en el 
medio de los turnos mañana y tarde del ámbito escolar le 
posibilitaba al espacio un intenso flujo de participantes que 
se asomaban, experimentaban momentos, se enganchaban 
y también se iban. El grupo así se iba reconfigurando cada 
semana, manteniendo un núcleo de participantes estable de 
alrededor de diez jóvenes. 

También el espacio contaba allí con la posibilidad de 
salir del aula, experimentar otros escenarios de la escuela: la 
terraza, los patios, los pasillos, las aulas, la plaza de la esqui-
na. En una de estas experiencias, una cámara fotográfica del 
taller desapareció. De repente no estaba más. 

Entre gritos y acusaciones, los aproximadamente 
veinte participantes de ese día creyeron que el taller llegaba 
tempranamente a su final. Que tal vez habían desaprovecha-
do una propuesta. Los coordinadores, aún desconcertados, 
decidieron tomar esta experiencia y continuar con el grupo. 
Este evento generó en los siguientes encuentros la posibili-
dad de trabajar la temática emergente elegida entre todxs, 
la solidaridad. Solidaridad que aparecía como un significante 
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incierto, abierto: para cuidar el taller, con los recursos dispo-
nibles, entre las personas. Solidaridad en un mundo desola-
do y amenazador. 

Todxs lxs participantes podían hacer ese reconoci-
miento de por qué estaban allí, en ese centro educativo so-
cio-laboral, marcados ya por otras instituciones judiciales, 
educativas, correccionales. 

¿Qué decirle al mundo sobre la solidaridad? ¿Qué era? 
En la Casa El Aljibe el proceso tomaba otras caracte-

rísticas. Lxs participantes venían de diferentes barrios, y 
sus condiciones socio-económicas eran estables, lo que les 
posibilitaba atravesar estudios secundarios y hasta univer-
sitarios, prever algunos horizontes posibles. Sin embargo, 
eso no modificaba mucho las tensiones generadas para crear 
retratos y para elegir temas comunes a explorar y direccio-
nar las fuerzas del bio-resistir. 

Rock metálico, gótico, punk, cuarteto cordobés, cum-
bia, folclore, afro samba, proyectos universitarios, laborales, 
fantasías, iban hilando la convivencia grupal con semejan-
zas y diferencias. La diversidad de gustos personales, estilos 
musicales, y otras identificaciones, permitieron conversar 
acerca del emergente de la cultura, como algo común y hete-
rogéneo a la vez, algo a explorar. 

¿Qué es la cultura? ¿Cómo nos hace? ¿Cómo se recrea? 
En Jaire prontamente las problemáticas familiares, es-

colares y las que comenzaban a emerger en el seno del taller 
se presentaban en rededor de un tema principal: la droga. Tal 
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significante aparecía recurrente, difuso, y asociado a risas, 
carcajadas, cuchicheos, vergüenzas sonrojantes, poses his-
triónicas, aullidos y silencios. 

Algunas discusiones sobre el uso compartido de las 
cámaras fotográficas o sobre las músicas a escuchar ter-
minaban en insultos y descalificaciones estereotipadas de 
drogadicto. Un insulto, un estigma, también a veces la extraña 
calificación de un poder, de una transgresión a un más allá 
placentero, incierto, voraz. 

Estaban quienes consumían, quienes vendían y quie-
nes temían también. 

Entonces, ¿qué era la droga? ¿Qué sabíamos sobre 
ellas? ¿Todas las sustancias eran lo mismo, eran iguales? 
¿Qué problemáticas estaban asociadas? ¿Qué me estaba 
pasando a mí? 

En Radio Sur se configuró un grupo formado por dos 
sub-grupos que los coordinadores intentaban articular 
progresivamente en el taller. A través del juego con la cáma-
ra comenzaban a mirarse y reconocerse. Los adolescentes 
que vivían cerca de Radio Sur y el grupo que venía del ba-
rrio Virgen de Fátima, que parecían mundos tan próximos y 
distantes. 

Mientras tanto, se comenzaba a jugar el mundial de 
futbol en Sudáfrica. Publicidades, banderas, músicas, países. 
El fútbol, el mundo. ¿Qué podía ser el mundo? ¿Cómo podía 
ser uno y tantas vidas, tantas historias, tantas formas de 
existencia? ¿Acaso había múltiples mundos en un mundo? 
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En La Morera la estructura grupal sólida generada 
por procesos de varios años y los aprendizajes ya adquiri-
dos atravesando talleres de fotografía posibilitaban indagar 
otras temáticas, relacionadas a intereses comunes y a las 
narrativas dialógicas de locura y razón. El emergente elegido 
fue el amor. ¿Qué era el amor? ¿Qué emociones asociadas al 
amor podíamos construir en imágenes? ¿Con qué colores, 
qué formas, qué texturas, qué composiciones se podían ex-
presar sobre el amor? 

Las temáticas emergidas en cada espacio guiaron las 
producciones grupales y conversaron entre los diferentes 
grupos. Así, en el grupo del Complejo Esperanza la video-
cámara filmaba entrevistas y preguntaba: “para usted, ¿qué 
es la solidaridad?”, y también “¿existe más de un mundo?” y 
“¿en qué momentos has sentido el amor?”. Los talleres iban 
explorando el tema surgido en el propio grupo, las emergen-
cias que producía el tema propio en otros grupos, y los temas 
de los otros grupos que llegaban en formas de preguntas 
que exigían imágenes, palabras, emociones, narrativas por 
respuestas. 

Paralelamente a estos procesos grupales, se iban 
creando las obras personales fotográficas de cada partici-
pante, y cortos audiovisuales de construcción colectiva. 

El taller y sus procesos constituían una dialógica5 apenas 
contenida por la estructura del taller, y que atravesaba la exis-
tencia íntima, grupal, familiar y social de lxs participantes.

Este proceso dialógico requirió rebasar la estructura 
primitiva del taller: salir, buscar escenarios que en algunos 

1 | Edgar Morin define la dialógica como una unidad compleja entre 
dos lógicas, entidades o instancias complementarias, concurrentes 
y antagonistas que se alimentan la una a la otra, se complementan, 
pero también se oponen y combaten. Los antagonismos permanecen 
y son constitutivos de entidades o fenómenos complejos. 
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grupos resultaban más accesibles y en otros, como el Com-
plejo Esperanza, imposibles. Así y todo, lograron atravesar 
la puerta con cerrojo y recrear escenarios en los patios y 
pasillos del pabellón del Nuevo Sol.

En otros grupos se programaron salidas a diferentes 
lugares, en colaboración con un transporte dispuesto a estos 
fines por la Secretaría. Eran a su manera una usina creativa 
de producción cultural. Adolescentes, jóvenes, algunxs locxs, 
y un puñado de trabajadores psicólogos y artistas, creando 
producciones culturales. Arte. Convivencia. Resistencia.

¿Re-existencia?

Procesos y registros 
¿Qué herramienta inventaron para poder procesar lo 

que les estaba sucediendo, los emergentes que se les impo-
nían en el camino, la articulación entre los versos?

Hicieron un registro sistemático con un grabador de 
sonido, a la salida de cada taller, y que luego transcribieron 
al finalizar el proyecto. El registro constaba de tres partes: 
(1) descripción de actividades; (2) reconstrucción de algunas 
emociones vividas; (3) eventos significativos sucedidos. En-
contramos algunos de estos como ejemplos:
Radio Sur. Registro del 8 de junio de 2010.

Actividad: 
Hicimos una lluvia de ideas, remarcando la idea de Universos, 

los universos que nos constituyen: momentos, emociones, partes del 
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cuerpo, etc. La idea es poder pensar y después salir a hacer imágenes 
de eso que imaginaron. Los temas que salieron fueron el baile, saltos, 
adornos y pinturas de la pared, una estrella roja que había colgada, el 
cabello, la sonrisa. Después, nos dividimos en dos grupos, y salimos a 
sacar fotos a partir de esas ideas.

Emociones: 
Radio Sur tiene la característica de que hay 3 chicos jóvenes, 

entre 13 y 14 años, que son un azote, digamos.. . Son muy activos, 
están hinchando las pelotas constantemente, algunos de ellos lo dicen 
explícitamente, y bueno, tenemos ganas de ver cómo los engancha-
mos en el trabajo. Al principio, es poner música, yo me sentí tranquilo 
hasta que se bajó la necesidad de escuchar música, y después en el 
trabajo cuando nos dividimos en los dos grupos, la emoción era de 
contento, de alegría, se trabajó muy bien. Hacia el final de la actividad 
nos costaba cerrar, los chicos estaban muy dispersos, y es como que 
reforzaron esto de hinchar las pelotas, y ahí me sentí tenso y actué de 
acuerdo a esa tensión, expresándola, estaba enojado. (Gonzalo) 

Yo al principio me sentí contento de ver a los changos que 
estaban ahí, esperando, en el lugar. También sentí un poco de frustra-
ción al ver que la gente que había estado en el anterior encuentro no 
vino, alguna de las personas.. . chicas más grandes, que tiene que ver 
con esto de ser un grupo que tiene pibes más chicos, chicos de 13 y 14 
años, y otra gente que se había acercado que estaba arriba de los 20, y 
planteaba esta convivencia un poco difícil. Después me divertí, la pasé 
bien, con la tarea grupal, encontrándome con los pibes, participando 
con las fotos. Al final, en esta necesidad de cierre, de acomodar las 
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cosas y dejar algo claro de lo que hicimos y de lo que estamos propo-
niendo para el próximo martes, sentí también como un enojo, cierto 
cansancio de tener que estar lidiando con este desorden que plantean, 
este revuelo de los pibes, y bueno, se planteó eso, creo que lo manifesté, 
se lo hice saber a los pibes. Con uno en particular, ahí nos pusimos a 
ver qué pasaba. Me fui tranquilo, y básicamente contento del taller. 
(Matías)

Eventos significativos:
• La espera de los participantes, antes del comienzo del taller.
• La ausencia de otros compañeros que se habían acercado.
• Las ganas de los pibes de manejar y trabajar con las herra-
mientas audiovisuales.
• Trabajar en pequeños grupos, separarse posibilitó cortar 
con la dinámica de estos 3 chicos que plantean desorden, 
más la posibilidad de establecer nuevas formas de relacio-
narnos en un hacer. 
• El enojo de ambos en el cierre, cuando un chico les hace 
una seña. Y poder también, a través de este enojo medido, 
plantear qué cosas entran dentro del juego y qué cosas no. 
Explicitar las reglas del funcionamiento y del espacio, tratar 
de aportar claridad ahí. 
• Desde el principio, Sergio planteó que necesitaba irse me-
dia hora antes del taller. Se fue, pero regresó rápidamente y 
con ganas de trabajar. 

Complejo Esperanza. Registro del 18 de junio de 2010. 
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Actividad:
Llegamos y se estaba preparando un acto afuera. Estaban tres 

de los pibes que asistían (al taller) que habían salido a Tribunales, el 
resto se quedó adentro. Intentaron salir todos a trabajar en el acto, 
pero no se les dio permiso por el cupo de chicos que podían salir. Deci-
dimos quedarnos con los que estaban adentro, que eran tres.

El trabajo consistió básicamente en una conversación, el tra-
bajo de conocernos, más en profundidad. Surgió naturalmente una 
necesidad de contar sus historias. Carlos contó que está adentro por 
asesinato, contó el proceso, cómo fue, los momentos. Fue fuerte, y me 
quedan imágenes, del momento de la entrega, cómo fue su emoción. 
Estaban Popeye, Renzo, Carlos, y nosotros. Todos escucharon atentos 
el relato, y después Renzo también contó varias situaciones. Surgió el 
robo como tema de conversación, de sus porqués. También se habló de 
las drogas que consumen. Hablaron de sus dificultades. La tarea fue 
una conversación.

Emociones:
Angustia, por momentos. Tristeza, principalmente. Me mantu-

ve muy atento, y también sentí confianza, como un paso muy grande 
en el proceso de explicitar quiénes somos, qué estamos haciendo ahí. 
(Gonzalo) 

A mí todo este diálogo, estas conversaciones que salieron, me 
llevó a una angustia bastante importante, me lleva a preguntarme 
un montón de cosas sobre las circunstancias, la realidad de estos 
pibes, la complejidad social en la que hay gente que está viviendo esta 
marginalidad, o no sé, concretamente estos locos con su culpa, me 
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afectó muchísimo el relato del Carlos, sentí una angustia tremenda, 
de un pibe de diecisiete años que esté contando toda esta situación, 
y al mismo tiempo fue sentir también cierta emoción de cercanía, de 
contacto. Sentí también un bienestar por que se pueda estar dialogan-
do, se pueda estar diciendo, y se pueda estar escuchando, y laburando. 
Yo sentí que el Carlos estaba laburando el rollo en el cual está ahí 
metido, contando cuáles son sus culpas, sus sueños para reparar esta 
historia, o sus fantasías de qué va a hacer cuando salga de acá. De 
alguna manera, ante tanta angustia, tuvo algo de bienestar ya que, 
por lo menos, está circulando, está diciendo, está siendo escuchado y 
contenido. (Matías) 

Eventos significativos: 
• El contexto de diálogo que se dio, de confianza, de profundidad. 
• Renzo manifestó que no sabía si podría dejar de delinquir, aunque 
deseaba dejar. Al preguntarle qué lo motivaba, remitió a una sensa-
ción de adrenalina, a una cuestión grupal. Y también mencionó como 
beneficio a la “plata fácil”. Entonces se planteó el tema de los costos, 
para visibilizarlo también. Y surgió que el costo es alto, estar ahí, 
encerrado, privado de la libertad. 
• Poder tener ese espacio de diálogo. La relación con la intimidad, la 
confianza, la escucha y el respeto. Sin juicio, poder hablar de esto con 
el intento al menos de no estar juzgando lo que se estaba diciendo. 
• Popeye, contando un poco de su vida, su historia, su manera de ver 
las cosas.

Otro registro, en este caso de Lelikelen, en la misma 
semana de trabajo: 



Entreversos | 69 | 

Lelikelen, registro del 17 de junio de 2010.

Actividad: 
Nos reunimos en el aula, y tratamos de armar las escenas para conti-
nuar la actividad del jueves anterior. La idea original era recortar un 
poco el relato, para simplificarlo, hacerlo más sencillo, una historia 
que trate de los muchachos de la escuela. Se acordaron 3 escenas a 
hacer: una llamada por teléfono, una salida a la plaza, y lo que pasaba 
en la plaza de la esquina. Se comenzaron a realizar las escenas, y antes 
de terminar nos dimos cuenta de que faltaba una de las cámaras fo-
tográficas, y de que faltaba Nicolás, un integrante del taller que venía 
participando desde hace tiempo. Así que, mientras se terminaba de 
hacer el sonido y la última parte planificada, Matías buscó a Nicolás, 
pero no lo encontró. Una vez terminado, nos juntamos todos en el 
aula para charlar sobre la situación.

Emociones: 
Al principio me sentí muy confundido con respecto a qué hacer con la 
presencia de mucha gente nueva en medio de un proceso, me encontré 
preguntándome sobré qué hacer con eso, y sin ninguna claridad o deci-
sión para resolver algo, sentí que estaba dejando que pase lo que pase. 
No me sentía cómodo con tanta masividad y con tanta gente extraña 
al proceso del grupo mismo. De alguna manera me sentí incómodo, 
aunque tampoco hice nada para resolver eso. Durante las actividades, 
me colgué con el rodaje y con lo que estábamos haciendo, y cuando vi 
que Nicolás no estaba y que la cámara chiquita no estaba, realmente 
me angustié, me generó mucha ansiedad encontrarme en esa situación, 
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de estar buscando a alguien, buscando una cámara. Cuando estuve 
en el aula con los muchachos y se armó toda la discusión me sentía 
crispado, tenía ganas de que se callaran un rato los pibes y tratáramos 
de clarificar, pero había más gritos y era difícil poder dialogar, poder 
establecer claridad acerca de qué había pasado. Me sentía enojado con 
Nicolás, muy enojado. Muy confundido también, y a medida que fue 
pasando el tiempo y fui a hablar con la gente del gabinete y la Directora 
de la escuela, fui sintiendo tristeza, como la tristeza de un pibe lleván-
dose una cámara, y lo generado. Hasta cierto punto sentí aturdimiento, 
cansancio, me sentí como desganado. (Matías) 

Desde el comienzo sentí entusiasmo por llegar. Ahora me doy 
cuenta de que en un principio sentí también como temor, porque a la 
hora en que generalmente nos juntamos no había venido gente. Lo 
relaciono con esta búsqueda de que “el que viene así nomás, incluirlo”. 
Es como un miedo de que no estén, de que no haya gente suficiente 
para poder trabajar. En el trabajo me sentí activo, y también un poco 
confundido, había muchos changos que estaban alrededor de la escena 
y que preguntaban qué hacer. Dudas.. . Y después, en la plaza, sentía la 
necesidad de cerrar, yo me había puesto el objetivo de que lo que fuera 
se cerrara ese día, que la actividad se cerrase, y sentí entonces esa ne-
cesidad de cerrar. Y cuando se dio el evento de la cámara, y la ausencia 
de Nicolás, sentí un montón de cosas. Cuando volvimos a hablar sentí 
de todo, mucha bronca, angustia, tristeza. También sentí como ganas 
de tomar lo que se pudiera para trabajar, yo pensaba “bueno, eso sirve 
para trabajar”, y de hecho creo que está sirviendo para eso. (Gonzalo) 
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Eventos significativos: 
• Sacar cosas claras para la continuidad del laburo, y del grupo, del 
taller. La propuesta, el uso de las herramientas, el resguardo de las 
personas que vienen participando, y la confianza. Se trabajó mucho la 
confianza a través de esto, de qué les pasaba.
• A nivel de vínculo con la institución, estábamos laburando en una 
cosa como lejana al planteo de la institución. Y este incidente los puso 
en una situación de estar más cerca, y de comunicarse más.
• Tener la posibilidad de encontrarse con Nicolás, a la tarde, en su 
casa, con su familia, y tratar de esclarecer este hecho con él, aunque 
sigue estando muy confuso.
• Ciertos gestos y cosas que se dijeron en el aula por el resto de los 
participantes, sirvieron también un poco como reparadores de la an-
gustia generada por el suceso, en relación al estigma de los choros, y la 
confianza, y de venir construyendo vínculo con los muchachos.
• Entrar más en contexto, entrar en contacto con cuál es la cultura que 
se vive ahí, la situación cotidiana, cuál es el contexto. Hablar acerca 
de la confianza, de la seguridad, de la delincuencia, del robo, de qué se 
hace con el robo. Son cuestiones que no se venían abordando pero sal-
taron encima, y piden ver entonces cómo posicionarse, cómo aprender 
de esto, y de alguna forma nos va situando.
• Ayuda a pensar, y a empezar a mirar cuáles son las posibilidades y 
las imposibilidades, qué se puede hacer ahí y qué no, contrastar entre 
las ideas propias de qué se quiere hacer con la realidad del taller. Y en 
eso, aprender, vamos aprendiendo, con dolores y con pérdidas.
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Así, al finalizar cada taller, se encomendaban a la tarea 
del registro e introspección reflexiva sobre el hacer conjunto.

Creaciones 
A medida que el proyecto avanzaba, se iban desarrollando 
múltiples producciones fotográficas y audiovisuales. Lxs 
participantes buscaban, imaginaban, experimentaban, 
transformaban sus creaciones y volvían a crear. Lxs coordi-
nadores llevaban una PC portátil y mientras algunxs mira-
ban sus producciones anteriores, otrxs trabajaban con las 
cámaras creando nuevas imágenes que pudieran dar cuenta 
de aquello que querían manifestar y compartir. 

Se desarrollaban entre estos encuentros otros procesos 
de producción audiovisual. Pequeñas historias construidas 
y trabajadas en grupo. Alguien manejaba la videocámara, 
alguien hacía el sonido, algunos sacaban fotos, otros actua-
ban, otros asistían. 

El clima general de aquellos encuentros era mara-
villoso. Las tensiones y conflictos se resolvían fácilmente, 
las producciones demandaban concentración, trabajo en 
equipo, solidaridad. El foco estaba puesto en la acción, en el 
hacer. Un hacer participativo, creativo y conjunto. 

Había también un reconocimiento: cualquier participan-
te, todos y todas, podían hacerlo, podían ser parte y crear. 
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Cierres
Hacia final del año, los realizadores organizaron un en-
cuentro con todos lxs participantes en el predio de un club 
de la ciudad. Lograron inclusive que jóvenes del Complejo 
Esperanza pudieran asistir y compartir con los demás. Allí 
propusieron juegos, producciones fotográficas y encuen-
tros. Quienes se venían conociendo a través de imágenes, 
preguntas, exploraciones se encontraban cara a cara y se 
podían reconocer. Era una inmensa diversidad de partici-
pantes creando figuras y mensajes con sus ideas, sus gestos y 
cuerpos. Una experiencia colectiva intensa y maravillosa del 
Artefacto Cultural Entreversos. 

En noviembre de 2010, hicieron la presentación públi-
ca del proyecto en la explanada del Paseo del Buen Pastor de 
la ciudad de Córdoba. Este era un espacio público céntrico 
que se encontró así apropiado por adolescentes y jóvenes de 
barrios periféricos, sus amigos y familias. 

En aquel acto se presentaron producciones audiovi-
suales del proyecto y representantes de cada grupo contaron 
algo significativo de la experiencia. Los realizadores dieron 
espacio también a las expresiones musicales que algunxs 
jóvenes venían desarrollando a través del rap y del hip-hop. 
Finalmente, entregaron certificados por el aprendizaje y la 
participación.  
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Luego de ese evento, dieron cierre a los talleres grupa-
les en cada espacio particular, con la incertidumbre de poder 
continuar el siguiente año, y con la promesa de armar la 
Muestra Multimedia después del receso de verano.

La Muestra Multimedia Entreversos se inauguró en 
febrero de 2011, en la Galería de Arte del Paseo del Buen Pas-
tor. Contó con setenta y cinco obras fotográficas personales, 
otras tantas obras fotográficas grupales, la reproducción de 
los cortos audiovisuales y las producciones audiovisuales 
de los temas elegidos y desarrollados durante el proceso: 
el amor, la solidaridad, la familia, la droga, la cultura, y el 
mundo.

La muestra se exhibió durante un mes. Posteriormente 
se hizo entrega de las obras personales a casi todxs lxs parti-
cipantes. A casi todxs, ya que a algunxs no fue posible volver 
a encontrarlos.
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Recomienzos
Mientras montaban la Muestra Multimedia, los realizado-
res trabajaban en la confección de un nuevo proyecto que 
pudiera dar continuidad al proyecto Entreversos, acogiendo 
algunos emergentes que habían logrado distinguir. 

La Secretaría los alentaba a continuar, lo cual les hacía 
sentir que, aún sin comprender del todo qué efectos podían 
encontrar en lo que estaban haciendo, sí se había configu-
rado una experiencia interesante, valiosa para replicar y 
profundizar. 

Tenían nuevos formularios para completar. Y también, 
infinidad de preguntas que intentar responder:

¿Qué era entonces este Entreversos, además de una usina creativa de 
producción cultural? 
¿Qué les brindaban como coordinadores los registros de sus emocio-
nes? 
¿Qué era aquello que funcionaba, en el sentido de promover la parti-
cipación y la convivencia democrática? 
¿Con qué juventudes estaban trabajando? ¿Cuáles eran sus condi-
ciones? 
¿Qué hacer con algunos emergentes que habían logrado distinguir? 
¿Qué forma de clínica estaban construyendo? 
¿Qué metodología estaban narrando a sus pasos?

PARTE II
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2011 - Las juventudes que coparon la casa 
El proyecto presentado a la Secretaría contemplaba la conti-
nuidad de Entreversos en los mismos espacios que se había 
desarrollado el año anterior. Y sumaba además dos nuevos 
proyectos que por entonces los realizadores denominaron 
Entreversos Musical y Grupo Gira. 

Entreversos Musical proyectaba un taller para ado-
lescentes y jóvenes que los realizadores habían conocido 
durante el Entreversos y que estaban vinculados a la crea-
ción musical en el género del rap y hip-hop. Ese año también 
conocieron a una banda de jóvenes raperos de la villa El 
Sauce, a quienes acompañaron en la creación del videoclip 
de su canción La Resaca y quienes les incitaban a continuar 
haciendo algo de manera conjunta. 

Las creaciones juveniles que habían conocido los 
conmovían, y pensaron generar un espacio grupal para 
que se pudieran seguir desarrollando. Entreversos Musical 
contemplaba un espacio taller en la sede de la Organización, 
recientemente mudada a una vieja casona en barrio Gene-
ral Paz, aledaña al centro de la ciudad de Córdoba. En esa 
ocasión era una invitación a que lxs participantes pudieran 
trasladarse desde diferentes barrios periféricos al centro de 
la ciudad. Un desafío con inmensas dificultades producto de 
múltiples prejuicios sociales y persecuciones policiales que 
sufrían lxs jóvenes de barrios marginalizados para moverse 
libremente por la ciudad. 
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El otro espacio denominado Grupo Gira se proyec-
tó como un espacio para participantes del año anterior 
que quisieran acompañar presentaciones de la Muestra 
Multimedia Entreversos por espacios culturales diversos. 
También planteó, como Entreversos Musical, la propuesta 
a jóvenes para asistir a La Morera desde sus barrios. A este 
Grupo Gira se sumaron finalmente cuatro participantes mu-
jeres, que compartieron los jueves por las tardes el espacio 
físico de la Organización con el proyecto Musical, desbor-
dando la casa de juventudes, músicas, imágenes, conflictos, 
tensiones, colores y también maravillosas meriendas. 

El proyecto Entreversos 2011 comenzaba a desarro-
llarse con algunos participantes de los grupos ya consolida-
dos, a excepción de los jóvenes en el Complejo Esperanza, en 
donde por las características del lugar y los diferentes proce-
sos judiciales los participantes eran nuevos. 

Los realizadores ampliaron el equipo de técnicos ta-
lleristas, ya que sentían consolidada la estructura básica del 
proyecto. El equipo fue conformado por Griselda de Elejal-
de, Ezequiel Galimberti, Federico Díaz, Nicolas Risso, Leo-
nardo Kerman, Ariel Aybar, Soledad Aguzzi y Mateo Bruno. 

Entreversos 2011 
Entreversos 2011 consistió básicamente en la misma pro-
puesta que la del año anterior. Esta vez, además, eran mu-
chos lxs participantes que ya estaban familiarizados con los 
procesos del proyecto y ayudarían a los nuevos, mostrán-
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doles el funcionamiento de las máquinas, conceptos sobre 
fotografía, video y sonido, y algunas dinámicas establecidas 
del taller. 

También ahora contaban con la experiencia para coor-
dinar los procesos, el conocimiento de los distintos escena-
rios, y el vínculo con las diferentes instituciones, lo cual les 
posibilitaba desarrollar el proyecto con algo más de previsi-
bilidad y confianza. 

Hicieron algunos ajustes para que aquellos partici-
pantes que repetían la experiencia pudieran encontrar algo 
novedoso también. Pero esencialmente la propuesta fue 
muy similar. Apuntaba al desarrollo de espacios grupales de 
convivencia, aprendizaje de las herramientas de la comuni-
cación visual y audiovisual, y creación de obras singulares y 
colectivas. 

Incluyeron en sus registros de cierre de cada taller la 
creación poética semejante a un haiku japonés. Una narrati-
va estructurada de forma sencilla, que diera cuenta de algo 
sucedido, sentido, percibido, vivido durante cada taller. 

También realizaron una apuesta fuerte en la produc-
ción de las obras fotográficas personales, introduciendo la 
construcción del soporte con maderas, la creación de fondos 
con pinturas y la composición de cada obra a elección de 
cada participante. Todo esto en un proceso que duró varios 
talleres en cada espacio particular y que culminó en un 
encuentro colectivo para realizar el cierre de las obras. En el 
hermoso Patio de las Palmeras de la Universidad Nacional 
de Córdoba, alrededor de ochenta jóvenes terminaron de dar 
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forma a sus obras fotográficas plásticas personales. Este en-
cuentro constituyó el primer trabajo conjunto con el Progra-
ma Derecho a la Cultura de la Secretaría de Extensión UNC. 

Nuevamente, la exposición fotográfica del proyecto se 
realizó en el Paseo del Buen Pastor de la ciudad de Córdoba, 
aunando en esta oportunidad los primeros frutos del proce-
so que desarrollaron en Entreversos Musical, y que ya había 
adoptado el nombre de Rimando Entreversos. El Grupo Gira 
realizó el montaje de la muestra y la presentación de las pro-
ducciones fotográficas y audiovisuales.

Haikus del registro poético vivencial

Incertidumbres latentes 
mediodía en palabras que vuelan 
atesoro una alegría 

(Lelikelen, 16-06-2011)

Hombres niños irrumpen 
miedo y silencio alrededor 
viento sur de la tarde gris 

(Jaire, 06-06-2011)

Nuevos versos 
alegría del reencuentro 
hojas caen suavemente 

(Aljibe, 07-06-2011)
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Reflejos en el agua 
palabras de la lluvia 
recuerdos de aquella frescura 

(Aljibe, 21-06-2011)

Vibración de voces y sonidos 
aparición de muchacho herido 
soledad frente al abismo 

(Musical, 23-06-2011)

Un chañar viejo 
y amores adolescentes 
reconfortan mi corazón 

(Lelikelen, 09-06-2011)

Re configuraciones 
A partir de 2012, el cambio de gestión gubernamental de la 
provincia de Córdoba los encontró sin apoyos económicos 
para la continuidad del Entreversos.

Indefiniciones, vaguedades, promesas e indiferencia 
de la nueva gestión de SENAF los puso frente a la frustración 
e impotencia que implican las discontinuidades y los quie-
bres irrazonables en procesos con demostrada eficacia  
y seriedad. Los realizadores estaban llenos de broncas e 
incertidumbres. 
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Contaban con un grupo de jóvenes que se había apro-
piado de La Morera como un refugio para habitar, crear, 
aprender y compartir. Rimando Entreversos había empeza-
do a realizar presentaciones musicales, estaban encamina-
dos en la producción de su primer disco, y la semilla había 
germinado para seguir creando y creciendo. 

Las gestiones de Montiel y Jaimovich para conseguir 
recursos no daban frutos y la angustia por proyectar la con-
tinuidad se les hacía inmensa. Escribían proyectos, notas, 
presupuestos, que presentaban en oficinas, secretarías, 
despachos. Todo parecía estar congelado, desde ningún lado 
llegaba una respuesta positiva, un sí concreto. 

Al mismo tiempo encontraron ideas y lecturas inspira-
doras en los textos del psicólogo y filósofo brasilero Marcos 
Müller, quien por entonces trabajaba junto a Rosane Gran-
zotto. Les entusiasmaba la mirada compleja e integral desde 
la psicología que leían y les ofrecía herramientas hermosas e 
inteligentes para pensar sus prácticas. 

A medida que el año iba avanzando los realizadores 
decidieron lanzarse a la continuidad así, desde abajo y a pul-
món, como poco tiempo después se llamaría el primer disco 
de los Rimando Entreversos. 

En aquel contexto duro encontraron una sinergia de 
miradas sobre la forma de entender las políticas culturales 
como trabajos integrales para el desarrollo comunitario y 
territorial en la gestión de Franco Morán, al frente del Pro-
grama Derecho a la Cultura de la Secretaría de Extensión de 
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la Universidad Nacional de Córdoba. En ese espacio tuvieron 
el cobijo mínimo de recursos humanos y materiales para dar 
forma a diferentes proyectos que constituyeron la continui-
dad y el crecimiento de Entreversos. 

Conformaron un espacio para jóvenes que habían 
transitado los dos primeros años de talleres de Entreversos. 
Tomando la experiencia del Rimando Entreversos abrieron 
en La Morera un taller de fotografía que pudiera dar conti-
nuidad a la creación artística y la producción cultural,  
al mismo tiempo que pudiera ir generando una matriz  
cooperativa laboral. 

Las preguntas que se hacían entonces los realizadores 
eran: ¿podrían incluirse en estos talleres artísticos cultu-
rales algunos aspectos de la dimensión socio-laboral? ¿Po-
drían brindar herramientas que posibiliten a estos jóvenes 
incluirse en algún tipo de economía? Preguntas que los 
posicionaban ante un nuevo desafío. 

Nombraron aquel primer momento del proyecto de fo-
tografía como Entreversos Cooperativo Socio Laboral y rápidamen-
te fue bautizado por los participantes del grupo como En Foco.

Las producciones fotográficas que emergieron de En 
Foco se convirtieron en imanes fotográficos que se vendían 
en ferias, espacios culturales y arriba de los colectivos. Los 
intereses de los jóvenes participantes iban generando ade-
más su propia participación política en las luchas ambien-
tales y de derechos. Los registros fotográficos durante estas 
manifestaciones, marchas, luchas y encuentros, se socializa-
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ban en las redes y se transformaban en postales imantadas 
para vender.

El aprendizaje intenso en herramientas de la fotogra-
fía proporcionaba también posibilidades de realizar traba-
jos fotográficos de registros sociales. Así, en equipos de a 
pares, se comenzaron a registrar eventos organizados por la 
Universidad Nacional de Córdoba, a través del vínculo con la 
Secretaría de Extensión. Estas fueron las primeras experien-
cias remuneradas de trabajo fotográfico cultural. 

En un tipo muy particular de sinergia a lo que sucedía 
con En Foco, se desarrollaba el Rimando Entreversos y su 
primer disco en producción. Este proyecto era una topadora 
que avanzaba sin descanso, sin pausa, como predestinada a 
emerger desde el fondo del barro y ver la primera luz. 

La presentación del disco Desde Abajo y a Pulmón ocu-
rrió en la primavera de 2012 y demandó además un enorme 
festival público y abierto en la Plaza de la Intendencia de la 
ciudad que nombraron Cultura Despierta. Esa tarde la plaza 
céntrica se llenó de amigas y amigos, familias, personas di-
versas de los barrios y las villas. En el escenario ocho jóvenes 
cantaban: Yoni, Nico, Je-K, Mia, Sapito, Oreja, Emi, Mati y 
Richar. Parecían una sola bestia de ocho gargantas. 

Dos años después de los primeros talleres que le 
dieron origen, Rimando Entreversos presentaba en vivo su 
primer disco de música con temas propios, bien desde abajo 
y a pulmón.  
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¿Desde abajo de qué? ¿De sufrimientos subterráneos? 
¿De qué antiguos abandonos? ¿De infinitos desprecios? Los 
realizadores no sabían bien del todo, o apenas intuían algu-
nas cosas. Lo que sí supieron con certeza es que aquel primer 
disco fue parido por un esfuerzo al límite, una esperanza 
irracional y pulmones voraces de decir. 

Esa tarde se vendieron todos los choripanes y un mon-
tón de discos.

Música maravillosa 
Mientras todo esto ocurría Rimando Entreversos participaba 
también del concurso Maravillosa Música, promovido por la 
Secretaría de Cultura de la Nación para bandas juveniles de 
toda Argentina. Le dieron aquel nombre al concurso citando 
la célebre frase del presidente Juan D. Perón en su último 
discurso del 23 de junio de 1974: Yo llevo en mis oídos la más ma-
ravillosa música que, para mí, es la palabra del pueblo argentino.

La participación en el concurso implicaba competir 
con otras bandas en presentaciones musicales locales, regio-
nales, hasta alcanzar la final nacional. Hasta ganar.

El concurso fue el comienzo de una caravana de 
presentaciones, viajes por el país, participaciones y expe-
riencias sin igual. Conflictos, ajustes, reconfiguraciones, 
búsquedas, crecimientos. No había dinero, o apenas había 
para seguir subsistiendo. Lo que sí había era una aventura 
extraordinaria que no paraba y una adrenalina que apenas si 
dejaba respirar.
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Por si todo lo anterior fuera poco para un año de tra-
bajo, un tercer proyecto atravesó 2012. Resultó que aquella 
joven que acompañó a sus hermanos y vecinos al taller en 
Radio Sur durante 2010 y 2011, Tamara Caminos, les abría 
generosamente la puerta de su hogar para continuar desa-
rrollando Entreversos en su barrio, Virgen de Fátima: una 
pequeña comunidad ubicada en la periferia sur de la ciudad. 

Esta fue una oportunidad para desarrollar una inter-
vención comunitaria con niñas, niños y adolescentes que los 
realizadores, a pesar de todas las dificultades que enfren-
taban, no dejaron pasar. En el humilde patio del hogar de 
la familia Caminos, cuya colaboración fue extraordinaria, 
crearon el taller de fotografía y producción audiovisual que 
denominaron Luz Barrio Acción de Entreversos TV, y que se de-
sarrollaría hasta finales de 2015. 

Allí, en el patio de la familia Caminos, encontraron 
nuevos caminos para andar. 

Nuevos escenarios 
A comienzos de 2013, con Entreversos a toda máquina en los 
proyectos Rimando, En Foco y Luz Barrio Acción, a los rea-
lizadores se les presentó la posibilidad de articular trabajos 
con el Gobierno de la Provincia de San Juan. La demanda 
provenía del Ministerio de Desarrollo Humano dirigido por 
Daniel Molina. Pensaron un proyecto audiovisual para tra-
bajar en nuevos barrios creados por el Estado de San Juan, 
donde se habían relocalizado diferentes comunidades que, 
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previamente, habitaban en asentamientos urbanos periféri-
cos. Plantearon entonces una intervención en dos comuni-
dades de la ciudad Capital. La problemática principal estaba 
relacionada a las dificultades de convivencia e integración 
social en un contexto de recursos escasos, de pobreza multi-
dimensional y violencia. 

Entreversos San Juan adquirió nivel de Programa, y en 
su comienzo propuso talleres participativos de fotografía y 
video para los niños, niñas y adolescentes de estos barrios. 
Se desarrolló viernes y sábado de por medio, durante diez 
meses en tres años consecutivos. El Ministerio de Desarrollo 
Humano de la provincia de San Juan fue proponiendo dife-
rentes escenarios para el desarrollo del Programa. En cada 
proceso, además de los talleres, se realizaban los eventos 
culturales de cierre con muestras fotográficas y entregas de 
las obras producidas a cada participante y comunidad. Los 
temas de identidad y territorio aparecieron con fuerza en el 
proyecto Entreversos a partir de esta experiencia. 

Todavía en 2013 también lograron frutos de la gestión 
con la Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia de la Na-
ción para desarrollar algunos proyectos en curso: Luz Barrio 
Acción, En Foco y uno nuevo de Formación de Promotores 
Culturales Comunitarios. 

El Rimando Entreversos continuaba como una máqui-
na que generaba multiplicidad de articulaciones y recursos 
con los cuales sostenerse y seguir creciendo. Se vendían 
discos en las ferias, en las plazas, en colectivos de la ciudad. 
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La caravana de presentaciones seguía su curso, intenso y 
vertiginoso, más aún después de ser ganadores del Concurso 
Nacional Maravillosa Música. El crecimiento del proyecto y 
de cada participante traía nuevas configuraciones, potencia-
lidades y conflictividades al grupo. 

El proyecto de Formación de Promotores Culturales 
Comunitarios fue una experiencia bisagra en el trabajo con 
estas juventudes. A partir de allí, los realizadores comenza-
ron a bosquejar la conformación de equipos mixtos para los 
proyectos de intervención comunitaria de promoción cultu-
ral y de derechos: equipos integrados por profesionales y por 
jóvenes. 

Habían descubierto que la facilidad de estxs jóvenes 
para comunicarse con sus pares y la potencialidad para 
hacer vínculos en el ámbito de los talleres con niños, niñas y 
adolescentes, era grandiosa. 

Una experiencia reveladora ocurrió en una escuela 
marginalizada de la ciudad de Córdoba donde fueron invi-
tados a dar una charla para un grupo de jóvenes estudiantes 
del turno noche, con quienes —les decían desde la dirección 
de la Institución— resultaba imposible trabajar. La charla 
comenzó guiada por los profesionales, con videos, música y 
todos los recursos puestos a trabajar, pero la clase apenas se 
mostraba interesada. Lxs estudiantes de las primeras filas 
miraban con cierta atención, pero en las filas de bancos en 
la zona media del aula otrxs charlaban entre ellos como si 
nada pasara al frente. En las últimas filas cuatro jóvenes 
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estaban literalmente con su cara tirada sobre sus bancos, 
dormitando. La segunda parte de la charla la protagonizaron 
los jóvenes raperos de Entreversos. A los cinco minutos de 
comenzar ya toda la clase estaba en una ronda practicando 
un pulso conjunto, haciendo movimientos rítmicos con las 
piernas y vociferando juntos canciones inventadas. 

La fluidez de este encuentro entre mundos identitarios 
próximos y la facilidad con la que se generaron vivencias de 
participación les marcó un camino emergente que siguieron 
en la búsqueda de propuestas para posibilitar experiencias 
de inclusión y ejercicio de derechos. 

De aquel espacio de formación participaban lxs jóve-
nes del Rimando y del En Foco. Realizaban caldeamientos, 
planificaciones, momentos reflexivos en cada taller y cada 
encuentro. Esto funcionaba dos mañanas por semana, los 
mismos días que luego durante las tardes se quedaban a sus 
talleres de creación musical y/o fotográfica. Eran dos jorna-
das enteras de convivencia, compartir comidas, tareas de 
limpiezas, producciones artísticas, diversiones y espacios 
para aprender estrategias de enfrentamiento saludables para 
procesar conflictos internos del grupo y también externos, 
ante las distintas formas de opresión que asedian sus vidas. 

El espacio tenía que brindarles algunas herramientas 
básicas de organización, conceptualización y gestión para 
proyectar este oficio de promotores culturales comunitarios.

¿Qué era la promoción? ¿Qué la cultura? ¿Qué la comu-
nidad? ¿Qué configuraciones eran posibles desarrollar allí?
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Las prácticas de esta formación se realizaron en arti-
culación con múltiples lugares donde el grupo de promoto-
res iba a realizar talleres culturales. Así participaron en los 
Espacios de Memoria, como La Perla y Campo de la Ribera, 
donde era muy conmovedor ver que donde hubo crímenes 
de lesa humanidad había ahora jóvenes villeros promo-
viendo cantos y creaciones. También se realizaron viajes al 
Movimiento Campesino de Córdoba, donde se convivía, se 
daban talleres y se aprendía del trabajo con la tierra. Pero 
los espacios principales en donde lxs participantes pusieron 
en profundidad a trabajar los contenidos aprendidos en este 
curso fue en algunos de sus propios territorios y en proyec-
tos de La Morera: Luz Barrio Acción en Virgen de Fátima, y 
también con la emergencia de un nuevo proyecto: el Espacio 
Cultural El Rimando, en villa El Sauce. 

Guachos de la Calle 
En 2014, en un pequeño rancho de uno de los participantes 
de Entreversos, y acompañado por jóvenes, vecinas y veci-
nos de villa El Sauce y El Tropezón, La Morera decidió acom-
pañar y fortalecer algunos emergentes de la comunidad para 
iniciar un trabajo territorial situado. Para estos inicios se 
gestionaron proyectos presentados a la SENAF de la Nación, 
con el acompañamiento de Extensión de la Universidad 
Nacional de Córdoba y una Red Ciudadana de asociadxs a la 
organización que continuamente estaban colaborando en la 
realización de los proyectos. 
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Poco a poco fueron construyendo en aquel rancho hu-
milde y pequeño la instalación de agua, un cerco, el encua-
dre de un espacio cultural para la acogida de niños y niñas 
de la villa que se acercaban a jugar, dibujar, cantar, hacer 
alguna tarea escolar y merendar. 

Al mismo tiempo comenzaron el rodaje de la película 
Guachos de la Calle — Memorias del Desarraigo, comandados 
nuevamente por su amigo y director de cine Sergio Sch-
mucler. A pura voluntad y esfuerzo, con Darío Almagro en 
la cámara y Atilio Sánchez en sonido, un equipo de fierro, 
salieron a rodar una vez más hacia la aventura creativa y sus 
múltiples imprevistos.

El rodaje de la película fue intenso: visitaban las casas 
y barrios de lxs jóvenes del Rimando, indagando experien-
cias y memorias de sus ancestros y realizando largas entre-
vistas que sondeaban sentidos de lo vivido con eje en la idea 
del desarraigo. La experiencia del rodaje sumada a los talleres 
en La Morera y las intervenciones comunitarias les hacían 
convivir a diario, y recrear cada día las vicisitudes de sus 
existencias tan próximas y tan abismalmente distantes.

Frente al desarraigo expuesto querían nutrir raíces en 
un monte común que les incluyera a todxs.

Paralelamente se iba cocinando el segundo disco de 
los Rimando: Pura Realidad. Esta vez, la producción era una 
apuesta a la creación conjunta, grupal, donde las creacio-
nes singulares eran enriquecidas con aportes de los demás. 
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También los beats, las bases musicales de las canciones, eran 
co-construidas por los jóvenes y el productor artístico del 
disco, Mateo Bruno.

El Rimando, ya consolidado con giras, presentaciones 
y una clara referencia local en la defensa de causas de de-
rechos humanos y ambientales, comenzaba sin embargo a 
resquebrajarse. Las demandas contextuales eran incesantes, 
las tensiones de una convivencia intensa bajo la presión de 
múltiples compromisos exponía conflictos y búsquedas mu-
sicales disímiles. Lxs jóvenes iban planteando un horizonte 
incierto para ellxs y para el grupo. El éxtasis compartido en 
cada presentación sostenía el proceso. 

Al mismo tiempo continuaban desarrollándose varios 
proyectos: Luz Barrio Acción, el incipiente Espacio Cultural 
en la villa El Sauce, Entreversos San Juan en la provincia 
cuyana, En Foco en la sede de La Morera, participaciones en 
marchas, recitales, muestras artísticas, eventos culturales, 
educativos y ferias. Una verdadera máquina de producción 
artística que rondaba, tejía y soñaba que tejía realidades 
abismales. 

Los realizadores se seguían mirando fugazmente 
mientras gestionaban y administraban los fondos siempre 
escuetos para todos estos proyectos y el mantenimiento de 
una casa inmensa: La Morera, el templo, la cueva, el refugio, 
la morada.  
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Pura Realidad 
Durante 2015 ya se había constituido el pequeño Espacio 
Cultural en villa El Sauce, bautizado como El Rimando, y los 
realizadores se lanzaron a darle forma y crecimiento. Su-
maron equipo humano y conformaron una estructura de 
espacio talleres semanales de música, fotografía y juegos. El 
desafío implicaba también mejorar las condiciones preca-
rias de la vivienda donde se inició el proyecto. 

La presentación de la película Guachos de la Calle se 
realizó en conjunto con el lanzamiento del segundo disco, 
Pura Realidad. A sala desbordada en el Pabellón Argentina de 
la Universidad Nacional de Córdoba por la gente que venía 
desde las villas El Sauce y El Tropezón, Virgen de Fátima, Vi-
lla Bustos, barrios, familias y comunidades de los integran-
tes del Rimando y de La Morera. 

Este fue un evento verdaderamente extraordinario: 
primero se proyectó la película y al finalizar, agotándose los 
créditos, la pantalla se elevó cual un telón que dejó al descu-
bierto a los Rimando allí, listos para cantar, en un ambiente 
colectivo de más de mil personas que celebraban algo inde-
cible con gritos atronadores. 

Inmediatamente después de esta presentación y sin 
tiempo para más que un festejo, los Rimando salían de gira 
nacional por varias provincias: Jujuy, Mendoza, Buenos Ai-
res, San Juan y Chaco, conociendo luchas sociales, trabajos 
culturales y paisajes fantásticos. El ritmo era agotador. Los 
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proyectos continuaban su curso en un año electoral que se 
debatía entre la continuidad de políticas públicas de promo-
ción y ampliación de derechos y el fantasma creciente del 
crudo neoliberalismo. 

Aquel incipiente resquebrajamiento del Rimando, aún 
en su momento de mayor expansión, ya era pura realidad. Y 
les desafiaba a transformarse una vez más. 

Desvíos 
Al finalizar 2015 el nuevo escenario político nacional plan-
teó inevitables reconfiguraciones. La campaña pos ballo-
tage entre Cristina Fernández y Mauricio Macri les había 
posicionado claramente de un lado: del que desde la Orga-
nización entendían implicaba la defensa de los derechos 
humanos básicos. Esta posición explícita tuvo duras conse-
cuencias una vez perdida la batalla. 

En la comunidad de Virgen de Fátima el proyecto Luz 
Barrio Acción había llegado a su límite como intervención 
comunitaria. Luego de cuatro años de trabajo, en el seno de 
la familia Caminos, el agotamiento se había hecho presente. 
No pudieron conformar otro horizonte de futuro. Acompa-
ñaron el crecimiento de niños, niñas, adolescentes y jóvenes, 
brindando herramientas comunicativas y expresivas, ex-
periencias creativas durante un largo tiempo. Los agradeci-
mientos a la familia Caminos y a la comunidad se plasmaron 
en murales. Habían concluido allí su labor.  
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En la provincia de San Juan el cambio de gestión gu-
bernamental también implicó el cierre del Programa Entre-
versos. Luego de tres años intensos de viajes y trabajos los 
realizadores cerraron allí una experiencia inmensa para  
su Organización. 

Otra vez las discontinuidades en la gestión política los 
empujaban a caminar por los bordes del derrumbe institu-
cional. En ese escenario de escasez de recursos, el Espacio 
Cultural El Rimando los alentaba a continuar. Con los bá-
sicos aportes obtenidos de la Red de Socixs de La Morera y 
gestiones del arquitecto Marcos Scerbo, Tesorero de la Or-
ganización, proyectaron mejoras sustanciales en la vivienda 
donde funcionaba el Espacio Cultural. 

Puertas adentro de La Morera, la formación del Ri-
mando llegaba a su fin y se reconfiguraba. Las tensiones 
grupales, relaciones conflictivas de parejas juveniles su-
madas a embarazos no planificados, nacimiento de hijos e 
hijas, incertidumbres, consumos problemáticos, violencias y 
caminos musicales diferentes, eran figura sobre un fondo de 
hermandad y comunión que hasta hoy perdura. 

Sin los recursos para sostener el espacio En Foco, la 
Organización dejó abierto un día semanal para que lxs jóve-
nes pudieran seguir yendo a desarrollar producciones, usar 
las herramientas, empezar a involucrarse en la gestión de 
recursos y reinventar los proyectos. 

Las jóvenes del Rimando Jesica y Milagros señalaron 
un camino basado en un estilo musical propio y sumándose 
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a la fuerza de la lucha contra la violencia de género impe-
rante. Pronto apareció la idea de generar un proyecto  
propio, Mujeres Activando, que pudiera comenzar a articu-
lar esta búsqueda creativa musical con talleres de preven-
ción de violencia de género y promoción de derechos en su 
propio barrio. Incluyeron la fotografía, la escritura, la músi-
ca, todas las herramientas que habían aprendido durante esos 
años y las propias experiencias de lucha contra la violencia y 
sus empoderamientos. 

Jesica había concluido un manifiesto, el libro Diario de 
Jeka, guiada por el maestro Sergio Schmucler, en donde daba 
cuenta de su propia historia de violencia, su drama y lucha. 
Mujeres Activando se iba estructurando y creciendo como 
proyecto. Sin embargo, la tensión por esta referencia de 
Jesica como activista y promotora en la lucha de género, y su 
relación de pareja generaban una tensión en la Organización 
que fue desmoronando las posibilidades de continuidad del 
acompañamiento. El proceso de ruptura posibilitaba nuevas 
referencias significativas y el desarrollo de autonomía en 
las decisiones personales que sustenta las mismas bases de 
Entreversos. 

Por otra parte, los estilos musicales de los jóvenes y sus 
circunstancias vitales los diferenciaban, quedando Emiliano 
de la Guetto en su soledad creativa y Richar, Nico y Jony en 
un trío que dio riendas sueltas a la búsqueda de experimen-
tación musical, instrumental y tecnológica, que dio origen a 
Rimando Vivo. 
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Rimando Vivo se convirtió en un nuevo proyecto mu-
sical del que también formaban parte Ezequiel Galimberti y 
Mateo Bruno. Los encuentros en La Morera eran cruces: las 
Mujeres Activando con su proyecto, los varones con su espa-
cio de descarga y experimentación musical. Los realizado-
res tratando de encontrar, inventar, regenerar los caminos 
posibles que tales desvíos imponían. 

Al mismo tiempo, la imposibilidad de sostener eco-
nómicamente la estructura de la casa y los trabajos en curso 
los empujó irremediablemente a cerrar el Centro Clínico 
Cultural para personas en situación de discapacidad creado 
desde la experiencia de la película Japón diez años atrás, y 
abandonar la morada, la cueva, el templo, el refugio: aquella 
casa enorme en el corazón del barrio General Paz. 

El desembarque en El Sauce - El Tropezón 
A comienzos de 2017 un grupo de jóvenes de la comunidad 
de villa El Sauce y El Tropezón acogieron la continuidad de 
los trabajos de Entreversos en sus propios territorios. Mien-
tras los Rimando Vivo empujaban su tercer disco musical, 
las Mujeres Activando hacían su camino propio por su ba-
rrio y ya por fuera de la Organización, buscando configurar 
una identidad artística musical propia: las Rimandas Flores  
del Desierto. 

En el medio de las villas El Tropezón y El Sauce, el 
Espacio Cultural El Rimando se llenaba de niños, niñas, 
adolescentes, jóvenes, familias y comunidad. Los realiza-
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dores habían navegado durante diez años por un gran río 
serpenteante y ahora llegaban a un puerto: un territorio y 
una comunidad. 

La gestión provincial volvió a encontrarlos con su 
mentora Raquel Krawchik, ahora como Rectora de la Uni-
versidad Provincial de Córdoba. Comenzaron a tejer alian-
zas, proyectos y objetivos comunes. La presencia de Mariela 
Edelstein en la gestión de la Secretaría de Extensión de esa 
Institución reavivó sinergias que fortalecieron horizontes de 
trabajo y construcción. 

El desembarco en la comunidad posibilitó también 
que practicantes de Psicología de la Universidad Nacional de 
Córdoba comenzaran a desarrollar sus prácticas finales y a 
nutrir los trabajos en curso. 

Volvieron a gestionar y a conseguir apoyo del Progra-
ma OGA, aquel fondo estatal destinado a la gestión con-
junta con Organizaciones que les permitió desarrollar el 
primer Entreversos. Progresivamente fueron estructurando 
el Espacio Cultural Educativo La Morera y zarpando hacia 
un nuevo trayecto en el viaje institucional. Como si atrave-
saran un período de diagnóstico, de reconocimiento de las 
situaciones complejas y propias maneras de mirar las pro-
blemáticas, de nutrir potencialidades e imaginar escenarios 
deseados, de indagar funcionamientos posibles y universos 
conceptuales, sostenían a flote La Morera. Disfrutaban, su-
frían y exigían los límites y encuadres de los vínculos con las 
otredades con quienes trabajaban y convivían. 
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Mientras y de a poco, con mucho cuidado, iban ha-
ciendo artesanalmente bases y redes con familias entre las 
comunidades. El recorrido realizado y nuevas gestiones 
iban delineando un nuevo proyecto marco para desarrollar. 
Hacia finales de 2018 fueron convocados nuevamente por la 
SENAF de la provincia, esta vez a cargo del Dr. José Piñero, 
para sumarse como Organización al Programa Casas Abier-
tas en un trabajo conjunto de Promoción de Derechos de 
niños, niñas y adolescentes. 

El constante crecimiento y diversificación de las 
actividades desarrolladas en el Espacio Cultural Educativo 
El Rimando hicieron necesaria la búsqueda de un espacio 
propio que pudiera adecuarse a la estructura pujante de la 
Organización. Encontraron frente a la villa una pequeña 
casa abandonada, casi destruida y con un amplio patio que 
alquilaron por tres años y se trasladaron allí para reconfigu-
rar la sede, los proyectos, los trabajos y los caminos. 

Durante ese movimiento y fruto del empeño constan-
te en busca de consolidar un modelo de cogestión entre el 
Estado y las ONG, con el aporte de Manuel Badino la Organi-
zación firmó un convenio con la Secretaría de Adicciones de 
la Provincia de Córdoba, en el marco del Programa Territorial 
de Prevención de Adicciones. El Secretario Darío Gigena Par-
ker y el Subsecretario Pablo Bonino realizaron un apoyo ex-
plícito al trabajo territorial que realizaba La Morera y aposta-
ron a la co-construcción entre las políticas de Estado en salud 
y los trabajos de la Organización en las comunidades. 
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También firmaron un convenio de trabajo con UNICEF 

a través del vínculo con Hernán Monath, especialista en Pro-
tección de Derechos de esta organización internacional. Esto 
significó un gran reconocimiento al trabajo de Entreversos 
en el ejercicio de derechos de niñas, niños y jóvenes desde 
una mirada integral. 

La Organización comenzaba 2019 con una sede por re-
construir, programas en cogestión con el Estado provincial 
por desarrollar, proyectos educativos y culturales por ejecu-
tar. Un pequeño gran equipo humano mixto: profesionales y 
jóvenes promotores culturales comunitarios. Una incipiente 
red de confianza tejida con familias e instituciones de la 
comunidad. Una nutrida red de socixs creada junto a otros 
actores de la sociedad. Una básica pero estable estructura 
económica organizacional. 

Entonces, a diferencia de antaño, no solo las juventu-
des copaban la casa, sino también las infancias, las mujeres, 
las familias. Habían desembarcado finalmente en las villas 
de El Sauce y El Tropezón. Aquí comienza un nuevo desvío. 

Respuestas en diálogos 
En un día de calor extremo en la ciudad, y mientras en el 
Parque Municipal San Martín se realiza la jornada de cierre 
de año del Espacio Cultural Educativo El Rimando, en la sala 
de exposiciones Farina de la Universidad Provincial de Cór-
doba, los realizadores desarrollan un conversatorio.  
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Las personas convocadas a este conversatorio son 
tres: la Rectora de la Universidad Provincial, Lic. Raquel 
Krawchik; Jonathan Díaz, joven participante del proceso 
Entreversos; y Gonzalo Montiel, Presidente de Fundación 
La Morera. Mariela Edelstein, Secretaria de Extensión de la 
Universidad, modera el conversatorio. 

El núcleo del diálogo gira en torno a elucidar Entre-
versos desde sus inicios hasta la actualidad, como proceso, 
programa, dispositivo, y política en la complejidad de sus 
dimensiones y a partir de las propias circunstancias y expe-
riencias. 

Acaso como en aquella sala de reuniones de la Secre-
taría de Niñez, Adolescencia y Familia en 2010, después de 
proyectar la película Japón y entre toda la riqueza del conver-
satorio que se está desarrollando, ocurre un gran trayecto 
recursivo donde resurgen las mismas preguntas y también 
múltiples nuevos interrogantes.

¿Qué es esto que hicimos? 
¿Qué es entonces Entreversos, además de una usina creativa de pro-
ducción cultural? 
¿Qué es aquello que funciona en el sentido de promover la participa-
ción y la convivencia democrática? 
¿Con qué juventudes estamos trabajando? ¿Cuáles son sus condiciones?
¿Qué infancias? 
¿Qué clínica desarrollamos? 
¿Qué modelo de Organización? 
¿Cómo acercarnos a la construcción de una metodología de trabajo 
integral?
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Hace poco más de una docena de años, dos jóvenes estudian-
tes de Psicología me solicitaron que los acompañara en el 
tramo final de su carrera, esto es, que colaborara con ellos 
en la realización del trabajo final, requisito para obtener la 
licenciatura. Después de algunas conversaciones prelimina-
res, acepté el convite, intuí que se trataba de un reto pro-
metedor. El tiempo que fungí como interlocutor habitual de 
Gonzalo Montiel y Matías Jaimovich fue gratificante, apren-
dí grandes cosas por esos días. Me sentí partícipe de algo 
nuevo, había novedades allí, algo original estaba surgiendo 
en esa experiencia investigativa. El proceso culminó, asimé-
tricamente, con Japón y Japón; esto es, con una tesis brillante 
y luego, un documental extraordinario. 

En ambas obras, una de carácter científico y otra 
artístico, fue posible apreciar una notable originalidad 
conceptual e imaginativa, y una fuerte osadía y creatividad 
metodológica-procedimental. Interpelaron, quizá sin pro-
ponérselo explícitamente, los marcos de referencia y encua-
dres convencionales, como los modos más o menos habitua-
les de concluir una carrera en la Facultad. Nos regalaron por 
entonces nuevas visiones para entender asuntos cruciales 
como es el mundo psíquico y social de personas que tienen 
arduas dificultades para transitar en un mundo meritocrá-
tico y homogéneo. Que, además, recela y menosprecia la 
diversidad, las singularidades de cualquier tipo, especial-
mente aquellas que contradicen los cánones establecidos por 
los grupos dominantes. 

Horacio R. Maldonado

Con Japón empezó 
todo... Más tarde, 
Entreversos.. .
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Japón y Japón presagiaban lo que vendría después; se 
podía presumir la existencia de recursos creativos que no se 
agotarían allí y que probablemente se manifestarían en pro-
ducciones ulteriores. Cuando uno lee/visiona dichas obras 
con esmero, verifica que estaban allí en potencia, listos para 
desplegarse ante la menor oportunidad y así fue. 

Estos hombres intelectualmente inquietos y suficien-
temente sensibles como para rebelarse a la ortodoxia del 
establishment de la psicología se aventuraron a conjugar 
una disciplina científica con manifestaciones propias del 
mundo de las imágenes y de la comunicación. Dos cuestio-
nes resultan notables en ese trabajo primario. Por un lado, 
los protagonistas involucrados en la experiencia: se incluyó 
a sujetos con capitales comunicacionales escasos, pertene-
cientes a esa clase de sujetos para quienes los gobiernos y las 
instituciones públicas casi no ofrecen ninguna propuesta 
significativa, sujetos privados de numerosos beneficios y 
posibilidades de crecimiento personal. Sujetos en posición 
de marginalidad socio-cultural. 

Por otro, vale puntualizar que los autores apelaron, 
como ya anticipamos, a dispositivos y herramientas origina-
les que requirieron marchas, contramarchas, ajustes múl-
tiples y gran creatividad en su implementación. Generaron 
espacios plenamente experimentales, donde la buena convi-
vencia fue un objetivo indeclinable y en el cual los aspectos 
culturales y científicos se amalgamaron positivamente. 
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Lo que va de Japón y Japón a Entreversos. No podemos 
dejar de percibir una conexión íntima entre estos proyectos 
y tampoco podemos omitir la emergencia de una organiza-
ción que constituirá una especie de matriz en la que se gesta-
ría otro cúmulo de acciones diversas. Fundación La Morera 
fue la opción elegida para dar sustento a un gran equipo de 
trabajo. Entreversos es una magnífica producción que se 
configuró hace diez años como un nuevo espacio destinado 
a crear, a construir planes inéditos, arduos y laboriosos. Hoy 
lo estamos celebrando jubilosamente con estas páginas y en 
estas páginas. 

Pero ¿de qué se trata Entreversos? En una primera 
aproximación cabría asegurar que se trata de una suerte 
de caleidoscopio; seguidamente, recordar que este vocablo 
admite, en función de su procedencia griega, desagregarse 
en tres componentes: Kalos, que significa bello; eidos, que 
significa imagen; y Skopein, que significa ver. Algo así como: 
bellas imágenes para ver. Estamos, por cierto, frente a un dis-
positivo óptico. Pero, si nos distanciamos de la etimología y 
nos aproximamos al territorio de las metáforas, estaríamos 
dispuestos a aceptar aquella que indica que se trata de un 
conjunto formado por elementos heterogéneos y variables.

Para una primera ronda descriptiva no parece muy 
equivocada la aseveración de que Entreversos constituye 
una suerte de caleidoscopio a partir del cual puede vislum-
brarse una variada gama de procesos educativos, culturales 
y terapéuticos. Los cuales tienen como corolario experien-
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cias de aprendizaje, convivencia democrática y bienestar 
individual y colectivo, protagonizadas particularmente por 
niñas, niños y adolescentes de sectores sociales escasamente 
favorecidos de la provincia de Córdoba. 

Si uno decide acudir a la ciencia para describir y ex-
plicar Entreversos, quizá valga recalar en ese autor francés 
que investiga y teoriza sobre la complejidad. Edgar Morin 
es un pensador que ha influido en gran medida en los auto-
res; cualquier lector de la tesis Japón.. . a través del espejo podrá 
advertir lo que indicamos. Podrá advertir cómo las ideas de 
Morin serán indispensables para desentrañar realidades 
desde las perspectivas que ellos consideran válidas. 

Morin sostiene que desde Descartes soportamos la 
tiranía de los principios de disyunción, reducción y abstrac-
ción, los cuales en conjunto configuran lo que podría deno-
minarse el paradigma de la simplificación. A su entender 
este paradigma regula o controla el pensamiento occidental 
desde el siglo XVII, aunque sus efectos solo se comienzan a 
verificar en el curso del siglo XX. 

El principio disyuntor sería el responsable de aislar 
con mucho éxito tres grandes campos de conocimiento cien-
tífico: la física, la biología y las ciencias del hombre. Una al-
ternativa poco feliz para neutralizar tal disyunción fue la de 
forjar otra burda simplificación, esto es, reducir lo complejo 
a lo simple (un ejemplo notable es la porfiada reducción de 
lo humano a lo biológico; otros, la habitual reducción de lo 
psíquico a lo cognitivo, del aprendizaje a la inteligencia, etc.). 

Este pensamiento simplificante tan usual es incapaz, 
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enfatiza Morin, de concebir la conjunción de lo uno y lo 
múltiple. O unifica abstractamente anulando la diversidad 
o, por el contrario, yuxtapone la diversidad sin concebir la 
unidad. En relación con esta cuestión introduce el concepto 
de inteligencia ciega y señala que esta corroe los conjuntos y 
las totalidades, aísla los objetos de sus ambientes y ni siquie-
ra puede, por ejemplo, admitir el lazo inseparable entre el 
observador y el objeto observado.

La imposibilidad para reconocer la complejidad de la 
realidad antropo-social, en su micro-dimensión (el suje-
to individual) y en su macro-dimensión (el conjunto de lo 
humano), ha conducido a infinitos infortunios en los más 
diversos órdenes sociales. 

He aquí el motivo, según creemos, por el cual resulta 
imperativo trabajar por el desarrollo del pensamiento com-
plejo. Cuando a Morin se le pregunta acerca de la compleji-
dad responde lo siguiente: “A primera vista la complejidad es 
un tejido de constituyentes heterogéneos inseparablemente 
asociados: presenta la paradoja de lo uno y lo múltiple”. 

Luego abunda con comentarios bien precisos:

Al mirar con más atención, la complejidad es, 
efectivamente, el tejido de eventos, acciones, 
interacciones, retroacciones, determinaciones, 
azares, que constituyen nuestro mundo fe-
noménico. Así es que la complejidad se presen-
ta con los rasgos inquietantes de lo enredado, 
de lo inextricable, del desorden, de la ambigüe-
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dad, de la incertidumbre. De allí la necesidad, 
para el conocimiento, de poner orden en los 
fenómenos rechazando el desorden, descar-
tando lo incierto, es decir, de seleccionar los 
elementos de orden y de certidumbre, de quitar 
la ambigüedad, clarificar, jerarquizar.. . Pero 
tales operaciones, mecanismos para la inteligi-
bilidad, corren el riesgo de producir ceguera si 
eliminan los otros caracteres de lo complejo.

La dificultad del pensamiento complejo es que le toca 
afrontar lo entramado, la inexorable interrelación de los 
fenómenos entre sí, el orden y el desorden, lo subyacente, la 
incertidumbre y la contradicción. Hoy, escribe Prigogine:

creemos estar en un punto de partida de 
una nueva racionalidad que ya no identifica 
ciencia y certidumbre, probabilidad e ignoran-
cia.. . Asistimos al surgimiento de una ciencia 
que ya no se limita a situaciones simplificadas, 
idealizadas, mas nos instala frente a la comple-
jidad del mundo real, una ciencia que permite 
que la creatividad humana se vivencie como la 
expresión singular de un rasgo fundamental 
común en todos los niveles de la naturaleza. 
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Todo esto genera inconvenientes diversos y se agudiza 
la necesidad de producir herramientas inéditas para lidiar 
con este nuevo horizonte que se despeja al interpretar la 
realidad desde una perspectiva compleja.

Morin propone como alternativa al paradigma de la 
disyunción/reducción/ unidimensionalización un paradig-
ma que considere la distinción/conjunción, el cual permita 
distinguir sin desarticular, asociar sin identificar o reducir. 
Esta modalidad de pensamiento contrarrestaría al pensa-
miento mutilante y como consecuencia de ello se podrían 
evitar las acciones cercenantes que de él derivan.

Algunas de estas ideas sustentan a Entreversos, 
orientan la praxis que en su nombre y con otros nombres se 
concretan en La Morera. Pero también, vale insistir, quienes 
trabajan en ella se comprometen seriamente con los gru-
pos más vulnerables del orden social y dan muestra de una 
enorme sensibilidad política. El proyecto se ocupa en pro-
porcionar atención y oportunidades a aquellos sectores de 
la comunidad que menos recursos materiales y simbólicos 
obtienen, que sufren los avatares de la pobreza de manera 
constante, que afrontan los embates de la discriminación. 
Este, decididamente, es un genuino mérito de Entreversos y 
del equipo que lo gestiona. 

Y, más allá de los principios ideológicos, políticos, 
éticos, estéticos, científicos y culturales que nutren a Entre-
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versos, los cuales se pueden distinguir nítidamente, resulta 
indispensable acentuar la multiplicidad, diversidad y origi-
nalidad de las estrategias, metodologías y procedimientos 
que se permiten experimentar. La constante vinculación de 
las actividades con expresiones artísticas, en especial con 
la música, le otorgan un valor superlativo a las acciones que 
encaran.

Sin dudas, transcurridos 10 años de Entreversos hay 
motivos más que suficientes para celebrar. Sin embargo, me 
parece que hay que celebrar muy especialmente la existencia 
de personas y profesionales que, en condiciones materiales 
inhóspitas, ponen cotidianamente todo de sí para acompañar, 
cuidar, estimular y visibilizar a esos grupos y sectores socia-
les que tienen necesidades y derechos básicos insatisfechos. 
Hacemos un brindis con y por todos y cada uno de ellos.
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Hace unos años Fundación La Morera me pidió que realizara 
una película sobre el grupo de Rap Rimando Entreversos, 
conformado por jóvenes habitantes de barrios marginales 
de la ciudad. La película se llama Guachos de la calle y el centro 
de las acciones ocurren en El Tropezón y El Sauce. 

Las dos preguntas que se hacen antes de empezar a 
producir una película son: para qué y para quién. 

Cuando pregunté el “para qué”, surgieron cinco res-
puestas:

1) Para mostrar lo que hacía la Fundación. 
2) Para difundir la propuesta musical de los Rimando. 
3) Para que sirviera como producto vendible para los inte-
grantes del grupo que se dedicaban al comercio ambulante. 
4) Como experiencia artística en sí. Y.. . 
5) Para que se pudieran ver a sí mismos, creyendo, quizás 
con sensatez, que toda película es un espejo.

Frente a la segunda pregunta: a qué público debía diri-
girse, otra vez la respuesta fue múltiple, pero la central fue 
que debía servir de herramienta que le permitiera descubrir 

Sergio Schmucler
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a los sectores de la población que le tienen miedo a los habi-
tantes de las villas, que los consideran un peligro, que no son 
monstruos, que son seres humanos, iguales a ellos. 

Abordé el trabajo desde una doble perspectiva, por 
un lado la de construir un relato que pudiera provocar la 
sensibilidad del espectador, y por el otro casi como una 
etnografía, tomando en cuenta las claves que proporciona la 
antropología visual, cuya eterna cuestión nunca resuelta es: 
¿se hace cine “sobre” el otro, “con” el otro, o se intenta que el 
otro “haga su propio cine”? Por supuesto que esa perspec-
tiva, la antropológica, partía de una idea que contradecía el 
deseo de mostrar a los habitantes de zonas ultra pobres de 
la ciudad como si fueran iguales a los que les tienen miedo y 
los consideran distintos. ¿Eran iguales mis protagonistas a 
los que serían los espectadores deseados? Si no eran iguales, 
¿cuál era la diferencia central entre ellos? Porque la obvia 
diferencia económica no parecía resolver todo. 

Más preguntas: ¿qué podían decir esos jóvenes raperos 
para convencer a los que les temen, que los repudian, para 
demostrarles que no se los debe temer, despreciar, asesinar? 
¿Tenían que mentir, que disimular la pesadilla cotidiana en 
la que suelen vivir? ¿Cómo hablar de consumo de drogas, 
de alcoholismo, de la violencia en la que transcurre en gran 
medida su vida cotidiana y al mismo tiempo darle confianza 
a los que los miran como si no fueran humanos? ¿Salván-
dose a sí mismos?, ¿advirtiendo que son la excepción y que 
sus familias y amigos sí son ladrones, drogadictos, pero ellos 
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no? ¿Deberían sonreír a cámara, llorar, implorar, desnu-
dar sus emociones, como suelen hacer los documentales de 
Netflix? 

¿Producir una película que ayude a deconstruir qué?: 
¿los prejuicios que son el núcleo central del Sentido Común 
imperante? ¿La autopercepción culposa y degradada que ese 
mismo Sentido Común le impone al “distinto”? ¿Era posible, 
con una película, provocar un diálogo inter-cultural? 

Con esos asuntos en la cabeza comenzamos a trabajar: 
largas entrevistas, ir a conocer sus viviendas, sus lugares 
de trabajo, sus familiares —cuando había—, sus recuerdos 
de infancia, sus canciones, sus experiencias en festivales a 
donde los invitaban, en escuelas haciendo talleres.. . y en esa 
investigación y recolección de imágenes apareció con cierta 
nitidez un tema central, que atravesaba las historias de vida 
de todos los integrantes del grupo y que parecía contestar 
una de las preguntas de arranque, la que más me inquieta-
ba. ¿Qué hacía diferentes a los Rimando de los potenciales 
espectadores? Pensé que era el desarraigo. 

De esa primera intuición surgieron otras dos —el con-
cepto de frontera y la marginalidad como autopercepción—, 
y las tres se constituyeron en los andamios de la película. 

Basta escuchar los temas musicales que incluimos en 
la película para darse cuenta que “desarraigo”, “frontera” y 
la “marginalidad autopercibida” también son las claves que 
explican la producción poético-musical del grupo. 
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Digamos todo: también fue parte de la experiencia el 
miedo de que robaran los equipos cuando trabajábamos en 
los laberínticos recovecos de El Tropezón. No ocurrió nada. 
Y eso que una noche dejamos parte del equipo para que los 
protagonistas, sin la presencia de ningún técnico, pudieran 
videograbar, para mostrarse sin intermediaciones. Y para 
decir realmente todo, debo confesar que, sin lugar a dudas, 
las mejores tomas de la película las hicieron ellos, cuando 
estaban solos. 

En una película de estas características, todos los 
participantes aprenden cosas y yo no fui la excepción: lo 
primero que aprendí es que para las personas que transitan 
sus vidas justo en el borde (y “borde” como otra manera de 
decir “frontera”) los caminos que llevan hacia el abismo son 
mucho más asfaltados que los que los alejan y que es extre-
madamente difícil contradecir la fuerza gravitacional hacia 
el hueco, porque la gravedad es la propia identidad. Lo se-
gundo es que hay que ofrecer la posibilidad, siempre, de que 
el “otro” piense por sí mismo y, por lo tanto, construya sus 
propias herramientas y utilice por sí mismo la tecnología. 
Es obvio que en la apropiación del instrumental tecnológico 
también se apropian de los sentidos culturales que tienen en 
su ADN los artefactos, pero, quizás, habrá algo en su uso que 
logre permear sus propias ideas, temores, impotencias, am-
bigüedades, decisiones, furias. Con esto lo que quiero decir 
es que deberíamos intentar, una y otra vez, que las películas 
sobre ellos, las hagan ellos. 
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¿Y los demás? ¿Qué les pasó a los protagonistas de la 
película? 

Recuerdo algunas respuestas: Jeka, cuando terminó 
de verla por primera vez, dijo: “pensé que iba a ser distin-
ta”. Mía comentó que ella salía menos tiempo que los otros. 
Richard dijo “¡está buenaza!”, Jony me sonrió y me hizo el 
gesto de “me gustó” moviendo el pulgar y el índice bajo la 
pera; Nico decidió pensar un poco antes de opinar. De la 
Gueto preguntó si se iban a hacer copias para poder vender 
en la calle y en los colectivos, como venía haciendo con los 
discos del grupo. Y Mati estaba emocionado y me hizo pre-
guntas técnicas, quizás ya imaginando su inminente ingreso 
en la escuela de cine. ¿Era eso lo que yo esperaba como devo-
lución? No, para nada. Pero eso fue lo que pasó. 

El destino de la película fue muy interesante, decidi-
mos romper con la mecánica normalizada de las produc-
ciones, es decir, mandarla a festivales, después buscar el 
estreno en salas comerciales y después vender los derechos 
a algún medio. La pasamos en centros culturales, escuelas, 
centros vecinales, cineclubes, en muchas ocasiones acompa-
ñada de la presencia de algunos de los integrantes del grupo. 
Sirvió para abrir diálogo con numerosos grupos de personas 
e intercambiar experiencias. En casi todas ellas, en las que 
pude participar de manera personal, una inquietud no dejó 
de rondarme la cabeza: ¿será posible en algún momento 
erradicar la idea de que una sociedad se “salva” si expulsa lo 
distinto? 
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De los espectadores a los que supuestamente estaba 
dirigida, esos habitantes de la ciudad que le tienen miedo y 
desprecio a los “negros villeros”, que no saben cómo viven, ni 
qué sienten, ni qué sueñan, no supe nada. 

Vinculada a la quinta respuesta que me dieron cuan-
do les pregunté para qué querían hacer una película, “para 
verse a sí mismos”, quisiera terminar con una frase de Cla-
rice Lispector. Es un texto que tiene más de 60 años, y que la 
escritora brasilera escribió a raíz del asesinato de un delin-
cuente por un policía, que le disparó 13 tiros, cuando hubiera 
bastado uno solo para matarlo: 

Al hombre acorralado no nos lo maten. Porque sé que 
es mi error. Mi error es mi espejo, donde veo lo que en silen-
cio he hecho de un hombre. 

Una última cosa (si hay tiempo). 
La película se llama Guachos de la calle: Memorias del 

desarraigo, y el nombre se debe al título de uno de los temas 
que cantaba el grupo. La autora, cuando lo escribió, tenía 16 
años. Es Jeka, la que, sutilmente, después de verla, me dijo 
que esperaba algo más. 

Y honrando lo que pienso acerca de que no deberíamos 
sustituir sus voces por las nuestras, quisiera leerles la can-
ción Guachos de la calle:
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Somos Guachos de la calle, ya nada nos importa 
Caminamos muy despacio porque a nada le tememos 
Somos del paredón, nos juntamos en la esquina vaya a saber para qué 
Agitamos a los pibes para dar un aguantazo 
Tranquilos nos sentamos pero hay algo que molesta 
Son la lengua de la envidia que carcome nuestras vidas 
Hablan giladas, boludeces de nosotros 
Dicen que somos ratas apestosas y sarnosas 
Ustedes son pescados, que se encuentran ya colgados 
Son una manga de perros que se quieren dar de piolas 
El comisario dice que al vernos en la calle nos baja de un fierrazo 
Y yo le digo a ese gil que se compre tres chalecos si se quiere él cuidar 
Porque mis cargadores se los van a traspasar 
Somos Guachos de la calle, ya nada nos importa 
Caminamos muy despacio porque a nada le tememos 
Y a esas lenguas mal paridas se las voy a rebanar 
Con mi cuchilla que la estoy por afilar 
Hay amigos enemigos que nos quieren acabar 
Dicen que al darme vuelta ya me pueden gatillar 
Yo tengo cuatro ojos y en cada uno de ellos hay un tiro 
Que en su pecho va a acabar 
Con la frente bien en alto por las calles yo camino 
Mi gorra me presenta, soy la guacha más copada 
En el paredón me junto y no estamos todos colgados 
Salimos a ambientar para tratar de laburar 
Mis llantas prenden llamas cuando ando en persecución 
Hacen rápido y furioso cuando entro en acción 
Somos Guachos de la calle, ya nada nos importa 
Caminamos muy despacio porque a nada le tememos 
Chetos dicen que somos grasas, ellos escuchan pop latino 
Y yo los examino, son iguales que la yuta 
Grasas y creídos, que pa tener un fierro hay que ser cobani 
Yo tengo un recortado que suena como un taladro 
Y sin ello no me voy a ningún lado 
Y uso ropa ancha y no es porque sea de la banda ancha 
Es para que mi hacha no se quede en la avalancha 
Y así salgo a la calle y no doy una revancha 
Aquel que se me cruza termina como medusa 
Sumergido en lo profundo 
Somos del paredón y ya termina esta canción.
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Logros
En diez años de trabajo ininterrumpido, desde 2010 a 2020, 
Entreversos consiguió concretar un caudal significativo de 
logros, es decir, de resultados satisfactorios en sus proyec-
tos. Y esto es así en múltiples dimensiones.

Logró constituir un enfoque integral, territorial, co-
munitario y cultural para trabajar en zonas marginalizadas 
y excluidas. Trabajos sostenidos en un tejido social amplio 
de redes transformadoras multidependientes.

Posibilitó también no solo acompañar y mejorar la 
vida de jóvenes de los territorios en varios aspectos, sino 
construir equipos mixtos para el desarrollo de los proyec-
tos, esto quiere decir que se conformaron equipos de trabajo 
entre técnicos profesionales y jóvenes de las comunidades. 

Consiguió generar un modelo institucional de co-ges-
tión en sus proyectos, construyendo asociaciones para la 
gestión conjunta entre una organización social, Fundación la 
Morera, el Estado en todos sus niveles, junto a varios actores 
del sector privado y una base de socios de la sociedad civil 
que colabora de forma continua.

Asimismo, logró vincularse con varias instituciones 
universitarias, destacándose inicialmente el trabajo junto 
a la Universidad Nacional de Córdoba y más adelante, en 

Gonzalo Montiel
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un proceso de involucramiento más profundo, con la Uni-
versidad Provincial de Córdoba. En ambas universidades el 
trabajo se realizó desde las áreas de Extensión Universitaria. 

UNICEF, la agencia de Naciones Unidas para la Infan-
cia, también dio su reconocimiento y apoyo al proyecto.

Como parte de sus múltiples propuestas, Entreversos 
realizó aproximadamente 5000 talleres participativos gratui-
tos, a través de los cuales trabajó con diversos problemas 
de exclusión social y cultural, como el abandono escolar, 
desarraigos, problemáticas de consumo, violencia de géne-
ro, falta de trabajo, delincuencia, violencia institucional y 
policial, problemáticas de vivienda, dificultades en el acce-
so a la expresión y comunicación, entre otros. Todos ellos 
representan distintas manifestaciones de fragmentación del 
tejido social y de una distribución de recursos abismalmente 
desigual. 

Además, pudo realizar una gran cantidad de produc-
ciones artísticas participativas de calidad, como muestras 
fotográficas, películas, discos de música, y otras. Estas 
formaron parte de diversos circuitos culturales, ya sea en la 
misma provincia de origen (Córdoba) como en muchas otras 
del país, como San Juan, Entre Ríos, San Luis, Jujuy, Chaco, 
Mendoza, Santa Fe y Buenos Aires; y alcanzó, incluso, la 
invitación y premiación de otros países del continente, como 
Brasil, Chile, Estados Unidos y Canadá. 

En los trabajos pudo generar un intenso y tenaz entre-
namiento en el desarrollo de herramientas de gestión. Una 
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gestión que implica vínculos personales e institucionales 
y que posibilitan la generación de recursos económicos y 
simbólicos. Ello, con el correspondiente y necesario esfuerzo 
para administrar los recursos con seriedad y honestidad. 

Con todo, logró constituirse en un dispositivo integral, 
o artefacto como queremos comenzar a llamarlo, capaz de 
trabajar, en un mismo proceso complejo, por un lado, junto 
a niñas, niños, jóvenes, mujeres, familias y comunidades, y, 
al mismo tiempo, desarrollar proyectos que integran en sus 
propuestas aspectos de las áreas de cultura, salud, educa-
ción, arte, comunicación y trabajo. 

Entre todos estos logros, se pudo generar un aporte en 
la construcción de políticas innovadoras e integrales. Con 
un desarrollo técnico profesional singular capaz de incidir 
desde el ámbito cultural-social en otras áreas sensibles de la 
comunidad en su conjunto. 

¿Por qué desplegamos esta síntesis de logros, si esta-
mos hablando de un método? 

Porque un método busca darle cierto orden sistemático 
a las formas y procedimientos que posibilitan la realización 
de logros, de resultados conseguidos. Y esto es una aproxi-
mación inicial en la construcción del método Entreversos. 

Inquietudes metodológicas 
Estos logros descritos sintéticamente contienen una inmen-
sa cantidad de procesos, de conceptos orientadores para 
tomar decisiones y esfuerzos. 
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Los ámbitos en los que se han desarrollado los proyec-
tos estuvieron siempre en contacto con dos dimensiones, 
por un lado con disciplinas relacionadas a la construcción de 
conocimientos, donde circulan saberes sociales, culturales, 
clínicos y educativos, y al mismo tiempo han sido motoriza-
dos por la dimensión política, donde se articulan gestiones, 
se disputan recursos y sentidos, se practican y ejecutan tra-
bajos de transformaciones socio culturales. Entre los saberes 
y la política. 

En las inquietudes metodológicas de Entreversos se 
busca iniciar un proceso que permita desentrañar los sa-
beres implícitos en los desarrollos de los proyectos, en la 
búsqueda de fortalecer su poder político a través de explici-
tar los conocimientos implícitos; es decir, regenerar cons-
telaciones conceptuales para acrecentar su poder transfor-
mador. Parte de esta tarea implica desentrañar y explicitar 
algunos conceptos, faros orientadores, que realmente estu-
vieron presentes en la ejecución de los proyectos. 

Se trata de buscar cierto orden y sistematizar algunos 
modos, procedimientos que existen y que han sido guías 
posibilitadoras en la efectiva realización de los logros des-
critos. Así, esta narrativa se propone avanzar en la construc-
ción de conocimientos enraizados en las prácticas, que apor-
ten en el fortalecimiento de herramientas para el desarrollo 
de políticas integrales de transformación social y cultural. 

Si bien los caminos metodológicos y de la praxis tienen 
inscripción en las tradiciones críticas de las ciencias sociales 
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latinoamericanas, como la Investigación Acción Participati-
va, la Educación Popular, la Psicología Comunitaria y otras, 
aquí la propuesta quiere ser consecuente con las experien-
cias propias que acompañaron las construcciones. 

Estas construcciones entrañan metodologías. Usamos 
la palabra entrañan para describir que, en estas formas de 
hacer, existieron ideas orientadoras que impregnaron los 
cuerpos y las mentes, individuales y colectivas. Caminos 
de indagaciones, circularidades, andamiajes conceptuales, 
búsquedas de respuestas y relatos de experiencias que se van 
a intentar, cuidadosamente, desentrañar. Y proponer cierto 
orden y sistematicidad a los propios modos de trabajar y 
conseguir algunas respuestas satisfactorias a la inmensidad 
y las urgencias que se revelan en las problemáticas de exclu-
sión social. 

Se habla de narrativa porque se va a ir relatando una 
cronología de los hechos, organizada en dos partes: “Anda-
miajes iniciales” y “Lo nuevo viejo. Dardos al infinito”. 

ANDAMIAJES 
INICIALES

Escritura en búsqueda dialógica 
En el texto se notará que en las narraciones haremos uso 
a veces del plural y otras del singular. A veces, la primera 
persona y, en otras, la tercera persona. Esto, aunque puedan 
ser leídos con extrañeza, no son errores. Son decisiones que 
se sustentan en la concepción y búsqueda de entender los 
trabajos en Entreversos como campos complejos de co-relación, 
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en la que el nosotrxs, el plural, la experiencia junto a otrxs, 
lo múltiple, comparten realidad con la experiencia singular, 
individual, lo que es único, lo uno. 

Lo uno-múltiple, la experiencia singular comparti-
da, es una relación y tensión que recorre todo este libro, sin 
quedarse fija en un solo lugar gramatical, ni experiencial, y 
sin intentar resolverla en supuestas síntesis superadoras. La 
propuesta es transitar, cohabitar y trabajar en esta relación 
dialógica entre lo singular compartido. 

Pensadores entrañables 
Este ensayo de construcción metodológica no suscribe tradi-
ciones disciplinares unívocas; como ya hemos compartido, 
intenta ser coherente con los esquemas de nuestros pensa-
mientos, las lecturas, los conceptos que orientaron las formas 
singulares de mirar y el trabajar desde los inicios hasta la 
propuestas actuales. Estas miradas, andamiajes conceptuales, 
están inspiradas y nutridas por conceptos e ideas de pensado-
res entrañables para nosotros. Que nos asisten en la reflexión 
y nos incitan a pensar, repensar y organizar nuestro hacer.

En los primeros años de Entreversos fueron Edgar 
Morin, Humberto Maturana y John Berger los autores que 
leíamos con entusiasmo. Nos apasionaba discutir asuntos 
como la complejidad, los orígenes del conocimiento, la expe-
riencia, la dialógica entre soledad-coexistencia, la gestión de 
organizaciones, los usos de la fotografía y el arte. Nos sentía-
mos inmersos en la edificación de un paradigma mínimo y 
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cercano para trabajar, sumergidos en la construcción artesa-
nal de una mirada capaz de sostenerse en la pregunta: ¿qué es 
el ser humano?

Esta gran pregunta se abría en múltiples otras, promo-
viendo raudas conversaciones con otros pensadores entraña-
bles y cercanos como Horacio Maldonado, Gustavo Montene-
gro y Sergio Schmucler. Las discusiones compartidas fueron 
las maneras de corporizar y elaborar sentidos a las lecturas 
y conceptos emergentes. Apasionantes charlas ocurrían en 
todo tipo de lugares, como pasillos, bares, aulas, boxes minis-
teriales, fiestas y consultorios de psicología. Conversaciones 
que nos relanzaban a nuevas reflexiones y lecturas, así los 
conceptos se inmiscuían y se entreveraban en las acciones 
que desarrollamos en cada taller e iban forjando estructuras 
conceptuales en ebullición. 

También, rondábamos experiencias, lecturas y forma-
ciones vinculadas a la Terapia Gestalt, una corriente de la 
psicología, nacida del psicoanálisis, cuya práctica nos ofrecía 
recursos para incrementar nuestra capacidad de contacto en los 
talleres. Una valiosa herramienta para desarrollar nuestra ca-
pacidad de atención y registro continuo con nuestras propias 
sensaciones y sentimientos, también un registro descriptivo 
de los contextos y de los otros, las otras, las otredades junto a 
quienes trabajamos. Una mirada procesual fenomenológica 
en la cual los registros nos situaban con toda nuestra atención 
sobre el presente. El tiempo durante el que transcurre, como un 
río, nuestra vida. Un presente continuo y cambiante. 
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Pero los desarrollos de la Gestalt que nos llegaban 
estaban aferrados a un régimen terapéutico pensado princi-
palmente en el trabajo individual, intrapsíquico, y dirigido a 
sujetos de clases socioeconómicas medias y altas. A nosotros 
nos interesaban enfoques de intervenciones grupales, colec-
tivas, a la intemperie de los territorios y con la posibilidad 
de ser trabajados junto a personas empobrecidas y excluidas. 

En ese contexto, descubrimos los desarrollos de Marcos 
Müller, filósofo y psicólogo brasilero, que en esos años tra-
bajaba junto a Rosane Granzotto. El fuerte encuentro entre 
sus reveladores desarrollos conceptuales de la Gestalt, que 
retoman el origen relacional de este enfoque, y nuestro trabajo 
concreto en territorios generaron, como dijo Marcos Müller, 
una parceria, palabra del portugués que se traduce como cama-
radería. Un vínculo de colaboración nutricio y generoso.

Quizás esta parceria se constituyó como un vínculo 
central porque nuestros interrogantes recurrentes y centra-
les están atravesados por inquietudes clínicas, propias de la 
psicología, pero esta vez dirigidas a preguntarnos cómo pen-
sar y hacer una clínica cultural-social que nos permitiera trabajar 
más allá del régimen clínico clásico, individual o grupal, en 
centros de atención psicológica pensados para clases me-
dias. Ello implica poder pensar, a la vez que realizar una 
clínica posible para las grandes poblaciones invisibilizadas, 
las sometidas por generaciones a profundos sufrimientos. 
Así, la inquietud por el trabajo clínico se revela como consti-
tutiva de Entreversos. 
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La presencia de estos autores entrañables en nuestros 
pensamientos nos ofreció una forma de compañía en las 
aventuras de caminar territorios, muchas veces invadidos 
por incertidumbres, temores y riesgos propios de los traba-
jos con situaciones de exclusión y violencias. Decimos entra-
ñables porque nos une a ellos un profundo afecto y cariño, 
sentimiento que brota del disfrute que se siente al contar 
con autores y gentes con quienes siempre podemos conver-
sar, versar juntos.

Se trata de conversaciones que pueden ocurrir entre 
sus propuestas conceptuales y las continuas intuiciones re-
flexivas en nuestro hacer. Conversaciones que operan como 
rescates en las urgencias y como manso fluir en momentos 
de pensar con tranquilidad. Nos ampara la cercanía con la 
que las ideas se relacionan y vigorizan los sentidos de las 
tareas.

No tenemos pretensiones de erigirnos necesariamente 
en especialistas en las teorías de estos pensadores, sino que 
nos interesa más bien desentrañar una forma particular, 
ligada a la propia experiencia histórica y que proponga un 
orden a los caminos que posibilitaron logros y realizaciones.
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Taller - Hacer consciente, técnico y reflexivo
Desde los primeros años de nuestras experiencias elegimos 
el nombre de taller para designar los espacios-tiempos de en-
cuentros semanales con jóvenes, con niñas y niños, mujeres, 
grupos o comunidades. Un encuadre que permite contener 
dos aspectos centrales de Entreversos; por un lado, puede 
acoger las diversas inquietudes disciplinares que atraviesa la 
propuesta, tales como fotografía, cine, psicología, biología, 
antropología y, al mismo tiempo, pensar en talleres posibili-
ta que nos enfoquemos en el carácter primordial que tuvo en 
la construcción de este método la decisión de centrar nues-
tro énfasis en el hacer. Ello, como acción concreta y concepto 
reflexivo.

Los talleres se constituyen como tales en el hecho de 
posibilitar la experiencia, la acción realizativa en algún 
ámbito específico. Hacer es un verbo transitivo, manifiesta 
una acción que el sujeto realiza sobre otra persona o cosa, 
es decir necesita un objeto, distinto del sujeto mismo, para 
direccionar y complementar el sentido del verbo. Designa un 
movimiento de ir hacia algo o alguien, que busca sentido en lo 
otro, otras cosas u otros sujetos.

En muchas conversaciones con nuestros referen-
tes entrañables aparecían ciertos axiomas que se repetían 
frecuentemente en reflexiones y discusiones, estos axiomas 
expresaban lo siguiente:

HACER EN 
COMPLEJIDAD
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“Todo hacer es conocer” y “Aprender es inherente al experimentar” 
Estas palabras operaban en nuestros esquemas men-

tales con la potencia que tienen las estructuras propias de 
las semillas para el desarrollo de los árboles. Y resuenan aún 
en nosotros como mantras orientadores en trabajos y re-
flexiones. 

Entreversos propone un hacer concreto operativo y 
técnico, organizado según los saberes realizativos propios 
de la disciplina desde la cual se trabaja en cada oportunidad 
experiencial de los talleres. Por ejemplo, desde los comien-
zos se propusieron talleres para hacer fotografías y, 10 años 
después, en el año 2020, comenzaron a desarrollarse pro-
yectos para hacer plantas. 

Pero, desde los albores de este trabajo que hoy intenta 
aproximarse a una metodología, la idea del hacer está im-
pregnada de interrogantes vinculados a la psicología en una 
apuesta para situar esta disciplina entre las ciencias de la 
salud, la educación y la cultura. 

Así, en los encuentros de trabajo concebimos y ejer-
citamos la idea de un hacer consciente. Este concepto nos 
invita y nos desafía a realizar un tipo de registro singular, 
un registro sensible, cercano, continuo y reflexivo de lo que 
experimenta cada uno en el hacer. La conciencia en el hacer 
se comprende como la intención de llevar nuestra atención 
sensible sobre lo que vamos pensando, sintiendo y reali-
zando en el encuentro con lxs otrxs, una conciencia de la 
experiencia en curso en el marco de la propuesta de un hacer 
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técnico concreto. Y realizar sistemáticamente reflexiones y 
conversaciones compartidas sobre esos procesos experi-
mentados en el hacer consciente. 

Observamos que en talleres estructurados entre el ha-
cer técnico y el hacer consciente, que involucra inexorable-
mente participantes y técnicos, se posibilitan el desarrollo 
de dos procesos significativos: la capacidad de reconocer y 
develar saberes emergentes, existentes en los procesos de los 
propios sujetos, grupos o comunidades, y también se posibi-
litan aprendizajes novedosos, lo que significa una apertura 
hacia lo nuevo, un movimiento transformador que transita 
el camino desde lo conocido hacia lo desconocido. 

El hacer en Entreversos significa posibilitar un movi-
miento, una experiencia recursiva, en la cual lo conocido 
abre posibilidades hacia lo desconocido, y lo desconocido 
regenera lo conocido. 

El conocer implica la presencia de conocimientos. 
¿De qué conocimientos estamos hablando? La respuesta es 
dialógica. 

Por un lado, un conocimiento técnico específico sobre 
la fotografía, el sonido, el video, guiones, edición, conoci-
mientos propios de la producción artística audiovisual, que 
se corporizan en las acciones de tomar fotografías, grabar 
sonidos, operar cámaras filmadoras, inventar guiones, 
editar en posproducción y difundir las obras. Un continuo 
de haceres organizados por los procedimientos de las artes 
visuales y la producción cultural. 
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Simultáneamente, promovemos la emergencia de otros 
conocimientos, a partir de la premisa de que existen saberes 
vitales, singulares y colectivos, que están presentes en los 
cuerpos, las relaciones y palabras nacidas de las trayectorias 
de vida de los jóvenes, en particular, y de todas las personas 
en general. De sus vidas... Sus pérdidas y sueños, límites y 
amores, creencias y modelos, sufrimientos y felicidades. 

Los talleres tienen que generar contextos y propuestas 
que posibiliten a los participantes experiencias que reconoz-
can, en un hacer conjunto, las fragilidades y potencialidades 
de algunos aspectos significativos de la vida de las personas 
implicadas. Los espacios deben garantizar cuidados y con-
fianza para que permitan expresar y elaborar dichas fragi-
lidades, y también tienen que proponer, en una invitación 
continua y entusiasta, el desarrollo del potencial emergente. 

Esto significa posibilitar un hacer que promueva la 
emergencia de un potencial del ser, individual y colectivo, 
que se manifieste y se resignifique en el hacer. 

La atención enfocada en esos saberes existentes, frá-
giles y potentes de los participantes, organizada en un hacer 
técnico, se completa en un hacer reflexivo que promueve con-
versaciones sistemáticas entre los miembros de un proceso. 
Ello, generando un espacio que va creando el acto de tejer 
versos, enlazar narrativas singulares y colectivas. 

La mirada que construimos sobre el hacer a la vez técni-
co, consciente y reflexivo implica una evidente complejidad. 
Al intentar comprender y explicitar los procesos realizados 
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aparecen como importantes herramientas de sentidos los 
conceptos de recursividad y la dialógica, que son principios 
elementales en la construcción del paradigma de la comple-
jidad. 

Dicho paradigma propuesto por Edgar Morin, que fue 
pensado y discutido en relación a nuestras prácticas junto a 
Horacio Maldonado y Gustavo Montenegro, se instaló con 
fuerza como un andamiaje conceptual posibilitador y como 
centro organizador multidimensional. Nos ayudaba a afir-
marnos en la rebelión realizativa que transitamos en cada 
taller contra algunos aspectos del paradigma hegemónico 
vigente, el llamado paradigma de la simplicidad que opera en 
lógicas lineales y reduccionistas, empobreciendo y mutilan-
do realidades. 

El pensamiento complejo plantea una comprensión 
del mundo como sistemas entrelazados, tramas y redes de 
relaciones de tal inmensidad que es imposible fragmentar-
las en conocimientos parcelados. 

Un conocimiento multidimensional es capaz de en-
tender que los sucesos vividos en los trabajos y el saber que 
busca ser sistematizado pueden sostenerse en profundas 
ambigüedades, pueden tensarse por fuerzas antagonistas 
y complementarias, y pueden aceptar la incertidumbre que 
impone una mirada compleja de las realidades. Realidades 
que acontecen en un contexto temporal que no está aislado 
de sus antecedentes históricos ni de los horizontes futuros 
por venir. 
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Las tareas necesarias demandadas por el proyecto 
Entreversos, que implican planificar, gestionar, realizar 
los talleres, editar, producir y estudiar, entre otras, fueron 
impregnadas y movilizadas por una búsqueda recurrente 
de ejercitar y construir desde una mirada, un pensamiento y 
una experiencia inmersa en la complejidad. 

Este paradigma abre a la comprensión de que el ser 
humanx, desde su cotidianidad misma, es un ser complejo. 
Día a día se manifiestan en cada persona una gran cantidad 
de roles sociales, identidades, diversos gustos, experiencias, 
amistades, realizaciones, sueños, sufrimientos, poesías y 
fantasmas. 

De los tres principios básicos de la complejidad: lo 
hologramático, la dialógica y la recursividad, las dos últi-
mas sentaron bases en el hacer artesanal de cada espacio de 
trabajo. 

La dialógica posibilita transitar el ida y vuelta desde 
experiencias de conflictos a encuentros, de relajaciones a 
tensiones, de malestares a disfrutes. Pero sosteniendo estas 
dualidades al amparo de la conciencia de unidad. 

El concepto de recursividad nos permite pensar los 
procesos en términos de bucle, en el cual las consecuencias 
de un hacer retroactúan sobre las fuentes y motivos del mis-
mo hacer. Así, las producciones pueden ser productoras de 
transformaciones de quien las produce. 

Buscamos acoger experiencias contradictorias y supe-
rar pensamientos lineales. 
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Los esfuerzos por realizar un trabajo ordenado y siste-
mático pueden cooperar y batallar con situaciones de com-
pleto desorden y caos. Y el acogimiento del desorden puede 
dar lugar a la regeneración ampliada de un nuevo tipo de 
orden en los procesos en curso. Existe una ligazón indisoluble 
entre aspectos contradictorios, pero somos incapaces de abar-
car la totalidad de la diversidad existente. El mundo es infini-
tamente complejo y somos incapaces de comprenderlo en su 
totalidad, nuestro acceso es siempre parcial e incompleto. 

Los proyectos proponen experiencias de crecimiento 
en la autonomía de los participantes, en la capacidad de ex-
presar y decir por su cuenta respecto de las pequeñas accio-
nes cotidianas y en los destinos deseados para sus vidas. Al 
mismo tiempo, esto se logra incrementando las relaciones 
de dependencia, referidas a esta autonomía. Dependencia 
de las instituciones educativas y culturales, de las relacio-
nes que posibiliten trabajos y de la adquisición creciente de 
recursos lingüísticos para poder transitar en las institucio-
nes y los trabajos. Las experiencias de autonomía amplían 
dependencias que a su vez posibilitan nuevos crecimientos 
en las autonomías. 

Por su parte, el llamado principio hologramático significa 
que el todo está presente en cada parte y en cada parte tam-
bién está presente el todo. En la aventura realizativa com-
pleja que moviliza a Entreversos, la comprensión de este 
principio nos animó muchas veces a pensar que, si la parte 
es cada taller y el todo es el mundo, al lograr que en cada 
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taller se genere un contexto de aprendizajes y conocimien-
tos transformadores estamos aportando saberes concretos 
con información capaz de transformar, o mejor dicho, de ir 
transformando, el mundo. Cada mundo y todos los mundos. 

Fotografía - Presencia de ausencias 
En Entreversos realizamos procesos de creación y pro-
ducción artística desde varias disciplinas, como el cine, la 
música y la escritura, pero, sin dudas, la fotografía fue una 
disciplina originaria y central en este trabajo. Ciertas ca-
racterísticas particulares de este recurso expresivo y tec-
nológico hicieron posible recorrer caminos de elaboración 
en cuestiones imbricadas en la complejidad y los principios 
básicos que la sustentan. 

Todo lo expresado en esta breve reflexión sobre la foto-
grafía, desde Entreversos fue pensado y enriquecido a partir 
de lecturas y relecturas de textos del maestro John Berger, 
crítico de arte y escritor. Lecturas que a su vez fueron multi-
plicadas y arraigadas en sentidos concretos en conversacio-
nes apasionadas, críticas y hermosas con otro gran maestro 
entrañable como Sergio Schmucler. 

En el siglo XIX, precisamente en 1888, sale al mercado 
la primera cámara barata que desencadena una veloz inser-
ción en un mundo dominado por un capitalismo industrial 
en pleno desarrollo. La vertiginosidad con la que se impuso 
esta tecnología implica pensar que operó con una funciona-
lidad excepcional sobre las masas con el objetivo de maxi-
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mizar la gran empresa capitalista, al mismo tiempo, expone 
una clara utilidad estructurante en la construcción hegemó-
nica del paradigma de la simplicidad. 

Su accionar mecánico opera como un corte, una muti-
lación de la continuidad de los sucesos de la vida, desintegra 
las interrelaciones del mundo y lo transforma en una serie de 
momentos inconexos, sin interrelaciones entre sí. Simplifica 
abismalmente la complejidad del mundo realizando actos que 
exacerban el control sobre los acontecimientos, partiendo la 
vida en capturas que refieren solo a las apariencias. Instantá-
neas diseccionadas de su continuidad y de su contexto. 

Pensar que la fotografía es solo un artilugio simple, 
reduccionista y disyuntivo supone una necedad que intenta-
remos complejizar. 

El aparato capaz de crear imágenes es un invento de 
precisión —mecánico, físico, químico y óptico— en el que 
confluyen tecnologías de alta precisión para el control de 
la luz. Pero, para hacer esto posible, fue necesario generar 
cajas capaces de contener un máximo de oscuridad. En el ca-
rácter luminoso de la imagen fotográfica anida un trasfondo 
oscuro y esa oscuridad receptiva contiene y transforma hue-
llas de energía lumínica. Oscuridad y luz. Luz y oscuridad. 

La cámara oscura posibilitó la objetivación de las 
radiaciones electromagnéticas del espectro visible en foto-
grafías. En la existencia de cada foto se reproduce la dialógi-
ca entre luz y oscuridad en la cual mientras se acrecienta el 
caudal luminoso sobre un objeto cualquiera, la oscuridad se 
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va retirando. Así como mientras las sombras avanzan sobre 
las cosas, los haces luminosos se repliegan. Como una dan-
za, en una convivencia sostenida en la tensión de un rechazo 
continuo. 

Y su objetividad es inapelable, fue el primer disposi-
tivo capaz de reproducir una imagen fidedigna de la reali-
dad. Un espejo del mundo. Su solidez perceptiva le dio un 
prestigio de neutralidad que permitió su rápido uso en una 
gran cantidad de asuntos paradigmáticos, como en comu-
nicación, cuestiones judiciales, en propaganda política y 
publicidad, convirtiéndose en una herramienta perfecta 
para alimentar la voracidad adquisitiva impuesta por el ca-
pitalismo. Al mismo tiempo, la profunda subjetividad de los 
afectos es capaz de conquistar a los seres humanos cuando 
miran un álbum fotográfico familiar. En estas afectacio-
nes, de ternura o dolor, la fotografía es capaz de encauzar 
un sentido entrelazado de emociones y significados únicos, 
singulares, los momentos de apogeo en la mirada subjetiva. 
La solidez objetiva habilita la fluidez subjetiva y la mirada 
subjetiva se afianza en la concretud objetiva. 

Esta doble lógica constitutiva de la fotografía se entre-
laza con otros aspectos recursivos en la búsqueda de Entre-
versos. Lo que sucede es que el acto de realizar una fotogra-
fía siempre remite al hecho de que alguien está tomando 
una fotografía. La imagen representada es una afirmación 
irreductible del sujeto en proceso que toma la decisión de 
que es conveniente registrar lo que está viendo. Esta noción 
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orientaba la práctica en los talleres de Entreversos, promo-
viendo una acentuación de la conciencia de cada elección de 
los participantes mientras escogen qué fotografiar durante 
los espacios de encuentros. Cada elección es mirada como 
una oportunidad de afirmar un punto de vista subjetivo, de 
descubrir un objeto o sujeto del mundo cercano que resue-
ne en mí, en quien está tomando esa foto. Una chance de 
mirar una imagen objetiva, externa al sujeto, desde la cual 
podemos elaborar en conversaciones recurrentes cuestiones 
significativas para cada sujeto. 

Así, fuimos generando una manera sistemática de 
hilvanar procesos de generación de continuidades, tanto en 
la dimensión personal como en la colectiva. La utilización 
como herramienta de la fotografía, que opera cortando e in-
terrumpiendo el tiempo cronológico, es decir, discontinuan-
do el devenir procesual del tiempo en los espacios, resulta 
paradójica con la operatividad de las personas que forman 
parte del proyecto en tanto participaron activamente en la 
re-generación de la continuidad procesual del trabajo. Lo 
que se fotografía intenta vencer el olvido, como si fueran 
mojones de memorias elegidas que nos permiten realizar 
una narrativa, como un recorrido tejido de múltiples sen-
tidos, entre cada momento salvado. Y esto se realizó entre 
muchos jóvenes que compartían un espacio taller y entre 
otros espacios que comparten con otrxs jóvenes participan-
tes de Entreversos. 

Estas redes de imágenes-sentidos-narrativas que van 
tejiendo continuidades son inspiradas en otra mirada com-
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plejizante sobre el uso de la fotografía en Entreversos. Las 
elecciones de cada participante en los talleres son recono-
cidas como mojones de memorias, como pequeños actos de 
libertad; lo que fue escogido para entrar en el encuadre, en 
ese pedacito rectangular que delimita lo que se ve, al mismo 
tiempo abarca lo que no se ve. Aquello que se elige mostrar 
remite a lo que elijo no mostrar, y lo que se elige no mostrar 
delimita lo que se elige mostrar. El contexto posibilitante de 
esa imagen, los trasfondos muchas veces sufrientes o incier-
tos que remiten a la integridad compleja de la vida de los 
actores de las fotografías. Así, nos acercamos a una carac-
terística central en el uso que le dimos a la fotografía y que 
atraviesa las diferentes dialógicas planteadas hasta aquí: la 
fotografía es la presencia de una ausencia.

Lo fotografiado es parte de lo que ya no es. Un reflejo 
del pasado que se actualiza como amuleto de presencia re-
encontrada en una ausencia perpetuada. Como si la imagen 
fotográfica estuviera conformada de hendiduras que pueden 
operar como bucles temporales en los que se cuelan afec-
tos, significados, recuerdos de lo que fuimos, y que también 
podrían ser faros orientadores de lo que vamos siendo y de 
lo que queremos ser. Decimos faros porque estos ofrecen un 
tiempo de luz y muchos lapsos de oscuridad. 

Amasar en conversaciones, en los talleres, en las 
posproducciones, en los álbumes y en las muestras esta 
búsqueda sobre los usos posibles de la fotografía es lo que 
nos habilitó a entramarla en un sentido narrativo para las 
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personas participantes. Contar algo vivo de ellos mismos en 
un proceso que incluye a otrxs que también buscan histori-
zar sus caminos en la construcción de un nosotrxs múltiple 
y complejo. 

Por último, para poder resignificar desde un uso no 
simplista y reduccionista de la fotografía, es necesario un 
arduo y artesanal trabajo de ampliación de los contextos 
vivos de los que nace una imagen. Acompañar ese pedazo de 
tiempo desgarrado con otras imágenes, con otras palabras, 
con otras situaciones históricas, otras miradas de compañe-
ras y compañeros, otros sentires y reflexiones, otras alegrías 
y penares, otros versos, otras versiones de nosotros mismos 
y de las otras y los otros que se hacen presentes en ausencias 
entramadas con cuidados, ternura y reconocimiento. 

Esto es, regenerar artesanalmente el contexto vivo en 
el que fue tomada la imagen, para que sea capaz de cobijar 
luces y oscuridades, rupturas y continuidades, concretud ob-
jetiva y vuelos subjetivos, lo que se muestra y lo que se elige 
no mostrar en la creación de narrativas escritas por energía 
lumínica en relatos compartidos.

Encuentro humanx, otredades y desvíos 
Los andamiajes conceptuales que fueron acompañando las 
estructuras de Entreversos recorrieron caminos intrincados, 
llenos de enredos y confusiones. Y así vamos a abordar este 
capítulo en la narrativa metodológica, como un breve  
trayecto por ideas y conceptos que circularon, que se enma-
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rañaron en los pliegues del hacer situado en talleres y traba-
jos de esta aventura realizativa. 

Nos fascinó la idea del hacer, la experiencia en acción. 
Nos embarcamos en una suerte de obsesión recurrente por 
el hacer y pusimos nuestros cuerpos en juego en una acción 
junto a otrxs buscando construir otras formas de hacer. Di-
ferente al hacer áulico o al dispositivo clínico, indagamos el 
hacer con cierto arrojo, a la intemperie de los lugares donde 
ocurren los sucesos. 

Un hacer situado, que para nosotros significa llevar 
una continua atención a los diversos contextos en los que se 
desarrollan las actividades. ¿Dónde estamos? ¿Qué vemos 
y sentimos del lugar donde estamos? ¿Qué ven los otros de 
estos lugares? Son preguntas recurrentes en este hacer si-
tuado. La tarea de ponernos en contacto con la concretud de 
cada lugar nos ofrece una contención, una estructura diná-
mica, un encuadre posible en los procesos de construcción, 
esas otras formas de hacer situado en las intemperies de los 
espacios donde ocurren las tareas. [Hacer situado]  

Tareas de aprendizajes vinculados a la realización artísti-
ca como la fotografía, el cine, la música y la escritura. Accio-
nes impulsadas por pesquisas sobre la creatividad, sobre el 
hacer creativo, que hoy significa para nosotros la búsqueda 
de lo novedoso en lo preexistente, un movimiento desde lo 
conocido hacia lo desconocido que, en el mismo proceso, 
reelabora lo conocido. [Creatividad] 

EL RECORRIDO 
INTRINCADO
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Este trabajo está enfocado en la promoción de expe-
riencias de convivencia, de estar junto a otrxs, lo que lla-
mamos experiencias de encuentro humano. Situaciones en las 
cuales las chispas que movilizan el deseo de creación artís-
tica se envuelven con las huellas y rastros de los encuentros 
humanos vividos en los talleres, en las muestras, en los 
eventos, en los viajes y en todos los espacios situados donde 
los trabajos fueron guiados por la búsqueda de generar ex-
periencias de reconocimiento de lxs otrxs como auténticos 
otrxs. Definimos el encuentro humano como las experiencias 
de convivencia desde el reconocimiento de lxs otrxs como 
auténticxs otrxs en un hacer realizativo y creativo conjunto. 
[Encuentro humano] 

Los encuentros, en los primeros años de Entrever-
sos, se realizaban principalmente con jóvenes, juventudes 
diversas, ellxs recorrían los talleres encarnando otreda-
des. Muchxs de ellxs atravesadxs por raudas situaciones de 
dificultades, angustias y sufrimientos. Otrxs invisibilizadxs 
y excluidxs. Situaciones frente a las cuales nos aventuramos 
a buscar respuestas en la realización de proyectos participa-
tivos, culturales y psico-sociales. Diez años después lxs otrxs 
en los proyectos son también niñas, niños, mujeres, adultxs 
y comunidades. 

Entreversos es movilizado por inquietudes en cuestio-
nes relacionadas a las posibilidades de generar vínculos entre 
otredades. Inquietudes activas en preguntas como ¿quiénes 
son esxs otrxs?, ¿cómo generar vínculos de reconocimiento 
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y trabajo entre otredades?, ¿cómo construir un hacer trans-
formador desde estos vínculos?, ¿cómo funcionan los meca-
nismos de invisibilización de las otredades? o ¿qué otreda-
des existen en nosotros mismos? Estas fueron y son algunas 
de las preguntas emergentes y constitutivas desde los oríge-
nes de esta metodología en construcción. [Otredades] 

El hacer situado en las intemperies de los contextos 
reales, proponiendo el arte como camino para aprender y 
enfocado en los vínculos entre otredades, planteó un desafío 
intrincado, laberíntico y complejo, caminos donde dimos 
cobijo a las diversas incertidumbres como parte constituti-
va de este recorrido. El saber que no sabemos. Que lo que 
sí sabemos, como profesionales egresados de la academia, 
implica un no saber en múltiples dimensiones de conoci-
mientos. Saberes propios de las comunidades y los sujetos 
con quienes trabajamos. Asumir y explicitar honestamente 
los conocimientos de cada uno puestos en juego y al mis-
mo tiempo arrojarnos a las incertidumbres en el encuentro 
con lxs otrxs implica angustias y frustraciones. Las recetas 
no resuelven, el plan prolijamente pensado para impactar 
como flecha certera en el objetivo buscado es transformado 
en un escenario desbaratado por microtemblores de deseos 
ausentes o pujantes. [Incertidumbres] 

Resulta que por momentos no existe flecha ni objetivo 
y solo queda un fracaso del propio plan diseñado por el pro-
fesional y coordinador de la actividad. Lo profesional pierde, 
el saber académico pierde, la tecnología social estructurante 
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de las relaciones asimétricas de poder sufre una pequeña 
interrupción en su mecánica forma de operar en nosotros y 
en la realidad. La arrogancia del saber sufre una frustración. 
Quienes encarnamos el saber y el poder en esos espacios 
psico-sociales sufrimos una frustración. Creemos que para 
que el proceso sea genuino nos tiene que doler. Necesitamos 
ser capaces de sentir el enojo, la tristeza, la impotencia, y a 
veces vergüenza, cuando nuestras propuestas e ideas son 
abortadas por las realidades y las decisiones de los otrxs 
participantes en los espacios de trabajo. Frustrados, lo que 
planificamos no se logra, la decisión del coordinador respec-
to a la dirección que tendría que tomar algún trabajo no es 
acatada, ni seguida. Nuestras propias expectativas y micro-
poderes van sufriendo pérdidas ante la emergencia del otrx. 
Sin embargo es fundamental en esta metodología persistir 
honestamente con la tarea de generar propuestas nacidas 
de los propios conocimientos y pulsadas por el mismo deseo 
del coordinador-profesional. Es un duro trabajo inmerso 
en un transcurrir dialógico entre construir una propuesta 
abierta a sufrir desvíos que generen reelaboraciones desde 
las cuales volvemos a construir nuevas propuestas que van a 
sufrir desvíos y reestructuraciones. [Frustraciones] 

Así las frustraciones fueron y son aprendizajes funda-
mentales para orientar los procesos y generar nuevos cami-
nos de vínculos con lxs otrxs. Maneras fértiles de producir 
desvíos, de dejarse afectar por las fuerzas desviantes que resultan 
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en salidas inesperadas, donde lxs otrxs, las otredades, tienen 
espacios y tiempos para emerger y desarrollar un potencial 
creativo y relacional. 

Recorrer incertidumbres, aceptar las frustraciones 
reconociendo los desvíos como brotes emergentes de otreda-
des, como promotores de diversidades fueron los torrentes 
de sentido y energía que nutrieron las narrativas vividas y 
ofrecieron las fuerzas vitales necesarias para andar Entre-
versos. Para seguir haciendo, reflexionando y dialogando 
para crear caminos posibles donde lxs otrxs, entretejidos en 
un nosotrxs extraño, podamos inventar herramientas para 
lidiar con los sufrimientos e intentar vivir un poco mejor. Si 
se trata de transformar el vivir humano, el trabajo es cultural. 

Exclusión y re-existencia 
Frente a los sufrimientos de la humanidad moderna el 
proyecto Entreversos propone un trabajo sobre la dimensión 
cultural humana. Este aspecto es pensado dialógicamente. 
Por un lado, la cultura como una dimensión donde se hace 
posible forjar transformaciones estructurales en la constitu-
ción y organización de la cotidianeidad en la vida humana, 
y, por otro lado, una dimensión que cobija y hace posible la 
creación artística. 

Entreversos funcionó como una máquina de producir 
objetos artísticos: películas, fotografías, exposiciones, discos 
de música, programas, libros, entre otras obras. Ha gene-
rado una vasta cantidad de producciones desde un enfoque 

LA DIMENSIÓN 
CULTURAL
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participativo, donde los objetos son creados como narrati-
vas vivas, como obras que expresan y que contienen huellas 
de sus creadores. Podemos decir que son obras en las que 
resisten aspectos de lxs sujetos que le dieron origen. Al mismo 
tiempo el trabajo promueve una transformación promovida 
desde la cultura humana, se propone conocer e intervenir en 
la dimensión antropológica. La cultura es entendida como 
una matriz que contiene, genera y enuncia en el lenguaje 
los vínculos propiamente humanos, relaciones sustentadas, 
entretejidas, en redes de conversaciones y emociones que 
circulan constituyendo las identidades sociales desde las 
cuales se organizan las formas de relacionarnos en la reali-
dad cotidiana. 

Realidades recursivas que se sostienen en acciones y 
decisiones de todos los días, relaciones, emociones, haceres 
y elecciones entramadas en conversaciones que reproducen 
y transforman la cultura que nos constituye. 

En nuestro tiempo vivimos bajo la hegemonía de una 
cultura occidental moderna que se sostiene sobre profundas 
desigualdades, opresiones y sufrimientos. En Entreversos reco-
nocemos ese dolor, y elegimos, como herramienta conceptual 
para trabajarla en situaciones concretas, el término de campos 
complejos de exclusión socio-cultural. Entonces trabajamos 
sobre campos complejos de exclusión socio-cultural. 

Sabemos que la expresión exclusión no abarca la tota-
lidad de la crisis que atraviesa nuestro presente. Podríamos 
también hablar de desintegración social o fragmentación de 
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lazos sociales, conceptos que designan procesos que forman 
parte de estas complejas dificultades. Pero hablamos de exclu-
sión, que etimológicamente nos acerca al significado de “dejar 
fuera” o “cerrar la puerta en la cara”, que son experiencias que 
muchxs participantes de los talleres padecen a diario. 

La elegimos provisoriamente porque ante las palabras 
que buscan significar el sufrimiento de otrxs-semejantes 
preferimos mantener una actitud de problematización cons-
tante. Que ningún concepto se estanque y rigidice el lugar 
desde el que miramos al otrx en situación de sufrimiento. 
Esta búsqueda de reflexión procesual asume que nuestras 
formas de nombrar al otrx, las miradas, las palabras y ac-
ciones, influyen y afectan los campos de encuentros, los 
campos de trabajo, en los cuales se pueden abrir o cerrar 
posibilidades identitarias y de transformación. Elegimos la 
palabra exclusión, la mantenemos en observación crítica y 
nos movemos alrededor. 

Ya sea que nombremos a estas problemáticas como 
exclusión, desintegración, fragmentación social, u otras 
posibles, queremos insistir en hacer visible la existencia 
real de una inmensa cantidad de seres humanos en general 
y ciudadanxs argentinxs en particular que sufren sistemáti-
cas situaciones de marginalidad, pobreza y discriminación 
en las que se imponen formas sistemáticas de violencias 
y desarraigos. Millones de seres humanos cuyos derechos 
fundamentales son histórica y cotidianamente vulnerados. 
[Injusticias]
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También sabemos que en estos tiempos conviven, re-
sienten y re-existen otrxs formas culturales, pluralidades de 
experiencias y sentidos de justicia, de solidaridad, de creati-
vidades, de cuidados y disfrutes que Entreversos ha persisti-
do en reconocer, posibilitar sus emergencias, intentar legiti-
mar sus conocimientos y potenciar su poder transformador. 

Ciclos. De la conmoción al hacer colaborativo 
Al animarnos a pensar y revisar Entreversos como metodo-
logía hemos observado ciertos movimientos y formas ca-
racterísticas que tienden a repetirse y que vamos a intentar 
describir.

Los procesos comienzan desde el reconocimiento de 
situaciones o acontecimientos en diversos territorios ante 
los cuales somos conmovidos, lo que es decir, vivencias que 
nos afectan emocional, corporal e intelectualmente. Somos 
conmovidos por las manifestaciones de belleza o dolor, de 
pérdidas o solidaridad, de angustias o creatividades, de es-
piritualidades o deseos. Dicho de otra manera, somos con-
movidos por el reconocimiento de diversas manifestaciones 
de lo otro, de otredades que nos ponen en relación, que nos 
afectan, y es desde esa afectación que surge un movimiento 
hacia la acción, hacia el hacer. Un movimiento traccionado 
por la fuerza de una ligazón ética, estética y política que nos 
sujeta a la decisión de hacer algo con aquello que nos con-
mueve. Hacer una foto, una canción, un refugio, una comida 
o contar una historia. Hacer algo, poner la vida a trabajar. 
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¡Acción! Y poner la vida a narrar.
La acción narrativa se propone tejer en múltiples 

dimensiones, en un movimiento que se expande hacia la 
ampliación constante de vínculos colaborativos, solidarios 
y responsables con otras realidades, con otros sujetos e 
instituciones. La creación de un entretejido de palabras, de 
versos, de afectos y creaciones que se amplía hacia otros mun-
dos, hacia otras narrativas de micro mundos posibles. Pueden 
ser tejidos cercanos con la compañera o compañero que están 
ahí presentes en los talleres, o con vecinxs de la misma comu-
nidad, pero también pueden ser tejidos con otros barrios, con 
diversas instituciones, o con otros grupos en otras provincias, 
o con gente y organizaciones de otros países.

Observamos un ciclo que tiende a repetirse en En-
treversos: de la conmoción a la acción, de la acción a la 
narración, de la narración al tejido colaborativo; en el que 
podemos ser conmovidos y nos pone nuevamente en acción 
narrativa a tejer nuevos vínculos colaborativos. Y así, recur-
sivamente. 

¿Cómo nos disponemos a recorrer estos ciclos? Com-
prendiendo que este movimiento de realización expansiva 
regresa cíclicamente al reconocimiento del espacio-tiempo 
presente, un presente continuo y cambiante. Un presente 
concebido amplio y plural. Para enfocarnos en el presente 
nos gusta y nos ayuda el concepto de reconocimiento. Re-co-
nocer significa volver a conocer, volver a mirar, escuchar, 
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sentir y conversar en cada encuentro con el otro. Re-conocer 
lo que nos sucede a cada unx en los cuerpos, las emociones y 
pensamientos, asimismo re-conocer los escenarios políticos 
y contextuales que nos atraviesan y, principalmente, re-co-
nocer a lxs otrxs con quienes nos vinculamos en los trabajos. 
Volver a conocer, volver a mirar, volver a reflexionar. 

Situarnos en una concepción del presente continuo 
cambiante y plural implica una mirada procesual y compleja 
de la experiencia humana, en la cual el presente deja de ser 
un instante efímero en la linealidad del tiempo cronológico 
y se amplía hacia una conciencia que incluye los múltiples 
eventos y sucesos que están ocurriendo al mismo tiempo y 
en diversos lugares. Por supuesto, no tenemos acceso a la 
totalidad de esos eventos, pero sí sabemos, y nos dejamos 
afectar, por el inmenso trasfondo de acontecimientos que 
realmente están ocurriendo. 

En Entreversos hemos co-construido una mirada 
imprescindible sobre el tiempo, el presente como un proceso 
amplio, continuo y cambiante, afectado por un pasado que 
colma de ausencias los presentes y nos impulsan a movernos 
hacia un horizonte futuro siempre proyectado e inexistente. 
Un campo de co-relación en movimiento, situado y enraiza-
do, al mismo tiempo que de procesividad radical, que nutre 
un crecimiento en múltiples direcciones. 

¿Qué cuestiones orientan este crecimiento? La bús-
queda de lo común, los intereses y sentidos compartidos que 
seamos capaces de construir con lxs otrxs. Esto significa la 
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construcción de experiencias comunitarias satisfactorias a 
partir de inquietudes comunes. Otro eje orientador de los 
crecimientos son los aspectos emergentes, los procesos que en 
las personas y las comunidades están latiendo y pujando por 
salir, por aparecer y desarrollar su potencial. Adscribimos a 
una mirada que entiende que lo vivo está pulsando por vivir. 
Es decir, que en todo campo comunitario de trabajo hay 
señales emergentes que debemos reconocer, cuidar y apun-
talar para que crezcan. 

Asimismo, nos orientan en la práctica las demandas 
institucionales y las políticas gubernamentales vigentes, 
que plantean un contexto general con el cual relacionarse 
y gestionar conjuntamente propuestas de transformación. 
La co-gestión entre el Estado y las Organizaciones No Gu-
bernamentales, a través de la planificación y ejecución de 
proyectos para la inclusión socio-cultural, es un camino de 
construcción de políticas integrales en la que Entreversos 
se afirma, en la que ha crecido con dificultades y en el que 
apuesta a desarrollarse. 

Otra guía rectora en el crecimiento de este proyecto es 
la necesidad de disfrute y celebración. Disfrute estético cen-
trado en la apreciación de la belleza existente en los mundos 
que vivimos y celebración del eros, de la vida, de la erótica 
que susurra aliento creativo en los encuentros y el hacer 
compartido. 

Estas conmociones, movimientos expansivos que cre-
cen regresando al tiempo presente, que ofrece orientaciones 
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y movimientos que tienden a esbozar ciclos recursivos en los 
procesos Entreversos, se estructuran en proyectos de trabajo. 

Los proyectos. Faros en las neblinas 
Finalizamos esta parte del texto compartiendo los procedi-
mientos recurrentes desde los que pensamos y realizamos 
los proyectos. 

En los trabajos nos sostenemos sabiéndonos atravesa-
dos por profundas problemáticas de exclusión social y por 
los sufrimientos que estas generan en lxs seres humanxs. La 
apertura a estos registros murmullan angustias en nuestros 
cuerpos, angustias de las que no huimos, por el contrario, 
intentamos darles lugar, ofrecerles cobijos y moradas en los 
campos vinculares. Angustias y dolores por las injusticias 
que hacemos presentes en nuestras palabras y conversacio-
nes. Sobre la base de este registro nos abrimos y generamos 
contactos con personas y comunidades concretas que viven 
situaciones de fragilización por estos sufrimientos. 

A partir de este contacto, asumimos un rol técnico 
profesional, influenciados por corrientes de las ciencias 
sociales, las ciencias de la salud, la cultura, el arte y la educa-
ción, para comenzar a pensar propuestas complejas, inte-
grales y participativas. Nos esforzamos por explicitar los 
propios recursos y deseos en relación a las situaciones que 
contactamos, en busca de que las propuestas puedan expli-
citar y ofrecer con claridad y honestidad lo que queremos y 
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creemos que podemos hacer. Y esbozamos proyectos, soña-
mos proyectos. 

Lo que sigue es generar nuevos encuentros con lxs otr-
xs, con quienes y para quienes están pensadas las propues-
tas, y reelaborar el proyecto esbozado a partir de los diálogos 
con esos otrxs. 

Y escribir el proyecto. El trabajo de estructurar los abor-
dajes en formato de un proyecto es una herramienta funda-
mental para organizar, delimitar y orientarnos en caminos 
muchas veces neblinosos y turbulentos. 

Es fundamental que el horizonte trazado y proyectado 
se proponga transformar en beneficio de lxs participantes 
algunos de los aspectos problemáticos planteados. Teniendo 
presente las potencialidades de los participantes, recono-
ciendo y ofreciendo recursos culturales y artísticos para su 
desarrollo. 

Y realizar los proyectos. En Entreversos asumimos un 
compromiso inquebrantable para conseguir que el proyecto 
se realice. Que comience y finalice con producciones termi-
nadas; y que el proceso esté impregnado claramente por las 
huellas de la vida, la cultura y las decisiones de los protago-
nistas. Nos proponemos férreamente que la trayectoria en 
el proyecto mejore la situación vital de los participantes en 
relación a los aspectos problemáticos sobre los cuales nos 
planteamos trabajar. 

Y reflexionar, pensar las acciones realizadas. Reflexio-
nar, leer, pensar y conversar, tanto al finalizar como durante 
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los procesos de trabajo. Así, recorrimos los caminos de estos 
proyectos situados sobre la complementariedad y tensión 
dialógica entre acción y reflexión. 

En resumen, el proceso para generar proyectos en 
Entreversos es el siguiente: hacer contacto con una situa-
ción de exclusión; pensar propuestas integrales desde las 
ciencias sociales y artísticas; conversarlas con los otrxs para 
quienes está pensado el proyecto y reelaborarlas a partir de 
ese encuentro; escribir el proyecto y gestionar para su efec-
tiva realización incorporando los aspectos necesarios para 
lxs participantes teniendo en cuenta sus potencialidades; y 
reflexionar recursivamente sobre ese hacer. 

Campos complejos de co-relación 
Con la incorporación del concepto de campo complejo de 
co-relación, concluimos con aquello que llamamos anda-
miajes iniciales de esta narrativa metodológica, estos to-
rrentes de ideas que fueron gestando las estructuras concep-
tuales que acompañaron desde los comienzos la búsqueda 
en Entreversos. 

El concepto en cuestión llegó a nosotros a través del 
filósofo y psicólogo Marcos Müller y su particular visión 
sobre la terapia Gestalt. Lo incorporamos como propio con 
facilidad y fascinación, permitiéndonos contener múltiples 
cuestiones sobre las cuales veníamos trabajando y, prin-
cipalmente, nos ayudó a incluir en la complejidad de las 
miradas la dimensión clínica para poder pensar la práctica. 
Así, comenzamos a pensar nuestro trabajo como una clínica 



Entreversos | 155 | 

socio-cultural. En él encontramos un marco de acción y re-
flexión para el trabajo en Entreversos dentro de las disci-
plinas de las ciencias sociales pero más cercano a nuestras 
inquietudes profesionales en psicología. 

Comenzaremos a desarrollar la noción de campo, 
entendiendo por tal un espacio-tiempo en un devenir con-
tinuo en el cual están incluidos los sujetos implicados y los 
escenarios en los que ocurren los sucesos sobre los que se 
quiere intervenir. Pensar un campo es una forma de delimi-
tar nuestra intervención y de situar en espacios y contex-
tos concretos; a su vez esta noción de campo incorpora la 
cuestión del tiempo, o mejor dicho, nos ayuda a pensar en 
distintas dimensiones del tiempo, en temporalidades que 
atraviesan los espacios de trabajo. Esta definición de tempo-
ralidades en los campos de co-relación bifurca la noción del 
tiempo, solo para comenzar, en dos formas de comprender-
lo. Por un lado, el tiempo como Cronos, que es el tiempo que 
se materializa en una cronología, en una sucesión temporal 
ordenada en pasado, presente y futuro. Cronos designa los 
hechos sucesivos que ocurren en el mundo de la materia, 
uno después del otro. Por otro lado, en el campo de co-rela-
ción podemos distinguir también el tiempo llamado Kayros, 
que es el tiempo propiamente humano, en el cual a través 
del lenguaje se hace posible hacer presentes situaciones 
inactuales, o dicho de otra manera, se adquiere el poder me-
diante el lenguaje de representar las experiencias humanas 
del mundo, de hacer presente lo ausente. 

Esta mirada sobre las temporalidades incorpora al 
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concepto del tiempo presente, continuo, cambiante y am-
plio la idea de que en el presente también está ocurriendo lo 
ausente. Lo pasado perdido que regresa y se manifiesta en 
los presentes. 

Pensar en un campo nos permite complejizar lo que 
sucede en los procesos de trabajo, reconocer los espacios, los 
contextos y abrir esos procesos a la multidimensionalidad 
del tiempo que los atraviesa. 

A la palabra campo se le suma el concepto de co-relación, 
lo que significa que los espacios-tiempos se constituyen de 
vida humana compartida, de existencia recíproca, inter-ex-
periencias mutuas. Esto implica movernos de una concep-
ción individualista del ser humano y, sin desconocer las 
singularidades, hacer el esfuerzo de pensar y actuar desde 
una mirada relacional. Una mirada de singularidades en 
relación. Un entre como realidad existente y acción vincular. 

Así, indagamos e intentamos incidir en los proyectos 
desde un lugar y una acción que tiene en cuenta los múlti-
ples vínculos entre sujetos, entre los escenarios y actores, entre 
los sujetos e instituciones. Y, también, permite incorporar 
al trabajo una mirada que reconozca el entre de las distintas 
manifestaciones de lo otrx, de los otrxs, de las otredades 
presentes en los campos. No solamente el/la otrx como al-
guien que es externo de la persona que está hablando, es 
decir como lxs otrxs sujetos que no soy yo, sino también lxs 
otrxs que existen como trasfondo en cada uno de nosotr-
xs, por lo tanto en mí mismo. Lxs otrxs que voy siendo en 
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los campos de co-relación. Esto plantea la idea de nuestra 
inevitable inclusión en el proceso del que estamos siendo 
parte. Involucra indudablemente a los técnicos, gestores de 
los proyectos, profesionales, coordinadores de talleres como 
partes diferenciables pero indivisibles de los espacios-tiem-
pos de trabajo. Para los técnicos responsables de los proyec-
tos, el sabernos incluidos como parte del trabajo también es 
sabernos responsables de las propuestas que planteamos. 

Entonces, delimitar un campo de co-relación permi-
te involucrarse, situarse entre las personas presentes en los 
escenarios, entre las relaciones existentes de los sujetos entre 
ellxs, entre diferentes contextos y territorios, entre institucio-
nes y sujetos, entre instituciones y comunidades, hasta entre 
instituciones e instituciones. Y sobre todo, entre los distintos 
versos, que son las diversas versiones narrativas que cons-
truyen, historizan y enlazan a sujetos, comunidades e insti-
tuciones. 

Así fuimos concibiendo una clínica socio-cultural en 
Entreversos, concepto que se desplaza de los dispositivos 
tradicionales que piensan y trabajan lo clínico desde la raíz 
etimológica de Klinikos, que significa la acción de una perso-
na que asiste a otro junto a un lecho. Un persona, un experto, 
que administra un saber o un fármaco a otro que es incapaz 
de cuidarse con autonomía. Desde allí, nos desplazamos 
hacia un entendimiento de la clínica como Clinamen, cuyo 
significado designa una búsqueda y acción de las manifesta-
ciones genuinas, espontáneas de lo otro, de lo inesperado, lo 
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extraño, los trasfondos desviantes que ocurren en el entre de 
los campos de co-relación. Y darle acogida, morada, abrigo y 
refugio a lo extraño. La noción de entre funciona como acción 
de inclusión, de integración y diversificación de la experien-
cia socio-cultural humana. 

El Artefacto 
En el lenguaje comúnmente utilizado en políticas sociales, 
salud, educación y las ciencias sociales en general utiliza-
mos el concepto de dispositivos para enunciar la existencia de 
sistemas discursivos institucionales que operan, restringen 
y constituyen nuestras realidades cotidianas. Entreversos 
podría ser ubicado y distinguido como un dispositivo, pero 
elegimos en esta narrativa nombrar este sistema discursivo 
con capacidad para operar y transformar realidades como 
un Artefacto. 

Entreversos es un Artefacto. Al mirar esta palabra, 
vemos que en ella conviven dos significantes fuertes, arte y 
facto. El vocablo facto quiere decir hecho, significa que una 
acción o la proyección de una acción es efectivamente rea-
lizada. Podemos observar que al adentrarse en el Artefacto 
Entreversos estamos convidados a ponernos en contacto 
con el mundo del hacer, y no solo eso, sino también somos 
invitados a pensar en la realización de un conjunto de ac-
ciones hechas con arte. El arte no es solamente pensado como 
la destreza y la virtud en la creación de obras, sino también 
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LO NUEVO VIEJO. 
DARDOS AL 

INFINITO 

nos abrimos al significado que relaciona al arte con el tener 
una habilidad o destreza para algún hacer concreto. Es que 
la palabra arte pertenece a la misma familia etimológica que 
artesano. Y en Entreversos el hacer artesanal se refiere al 
cuidado minucioso en la construcción de vínculos humanos, 
maximizando nuestra capacidad de posibilitar y cobijar las 
singularidades. En cada proceso, en cada espacio-taller y en 
todos los trayectos que recorre el Artefacto se tejen vínculos 
de cuidado y confianza que configuran una trama única. Es 
un hacer artesanal entre el reconocimiento de las particu-
laridades y una convivencia experiencial que sustenta su 
sentido en un hacer participativo junto a otrxs, un hacer 
creativo, disfrutable y transformador. 

Al mismo tiempo, un Artefacto nos remite a una 
máquina, a un sistema de procesos articulados, mecánicos, 
repetitivos y productivos que produce espacios de recono-
cimiento y cobijo a identidades plurales, así como produce 
experiencias sociales-culturales de ampliación de las posibi-
lidades identitarias a partir del potencial emergente de cada 
participante, genera tejidos de redes vinculares integradas 
y produce objetos. Estos objetos pueden ser obras, bienes 
artísticos de calidad, como películas, fotografías, libros o 
canciones, y también puede tratarse de producciones de 
plantas, como en los actuales desarrollos de la máquina en el 
proyecto Flor de Laburo. 

Los trabajos se inscriben y se esfuerzan en aprender 
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las lógicas de producción de los sectores en los que se re-
lacionan. Tales como las gestiones del sector cultural en su 
estructura básica de pre-producción, producción y pos-pro-
ducción, o el proceso estándar de generación de plantas que 
comprende acciones de buscar semillas, plantar, cuidar, co-
sechar y consumir o vender. El Artefacto tiende a reproducir 
configuraciones determinadas que estructuran, organizan y 
delimitan los alcances de estas realizaciones hechas con arte. 

El diseño y gestión de proyectos es la herramienta 
principal, los faros en las tinieblas que estructuran en uni-
dad organizadora a los trabajos. Ellos han sido sistemática-
mente utilizados para recorrer cada trayecto en los 10 años 
de desarrollo, haciendo presentes deseos futuros. Los proyec-
tos nos sirven para organizar, avanzar, delimitar y revisar 
en el camino los objetivos y las tareas que nos propusimos 
hacer. La capacidad de pensar, gestionar y hacer proyectos 
es vital en esta experiencia. 

La decisión y la fuerza para trazar horizontes es una 
característica fundamental de esta máquina porque movi-
liza deseos de transformaciones posibles que nos impulsan 
hacia adelante, proyectando el devenir de los trabajos hacia 
un futuro no infinito sino inscripto en los confines factibles 
de los alcances de Entreversos. 

Los dos aspectos, lo artesanal y lo maquinal, constitu-
yen partes del Artefacto que intentamos describir. Aspectos 
complementarios que en su operar conjunto promueven 
una capacidad de generar y regenerar procesos identitarios 
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vitales, trayectos de aprendizaje de recursos antropológicos 
potenciales, enfocados en el poder persistente de Entrever-
sos de ofrecer una continuidad de ensayos identificatorios 
gestantes de procesos vitales alternativos, otras posibilida-
des de ser y hacer junto a otrxs. 

El Artefacto realiza un arte-artesanal de mirada y 
escucha sensible que genera, cuida y re-genera redes de 
encuentro humano. Inventa espacios-tiempos donde una 
morada amorosa y protectora posibilita experiencias crea-
tivas de bienestar, de logros consumados que fortalezcan 
vínculos de reconocimiento y confianza. Es el andar de una 
máquina que produce bienes de una calidad suficiente para 
poder circular en sistemas socio-económicos reales. 

Las tareas y sus esfuerzos en este hacer fueron im-
pregnadas y movilizadas por búsquedas para incidir sobre 
lo cultural, en tanto la dimensión cultural humana. Esto fue 
realizado desde una doble mirada, por una parte, la máquina 
de producción y creación artística de películas, muestras fo-
tográficas, canciones, plantas, etc. Y por otra parte, la gene-
ración de experiencias y conocimientos sobre las formas, las 
diversas maneras en que constituimos relaciones entre seres 
humanos. Así, cultura es entendida como matriz en una 
doble acepción: matriz como útero, el órgano de la hembra 
en el cual somos gestados los humanos, y como entramado 
de sentidos, acciones y conversaciones que constituyen las 
redes vinculares que organizan nuestra cotidianeidad. 

Entreversos ha buscado, en contextos atravesados por 
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desigualdades y tragedias, ensamblar engranajes, generar 
combustiones de energía para poner en movimiento pro-
cesos socio-culturales productivos y creativos, utilizando 
herramientas para visibilizar y promover la diversidad hu-
mana. Esos procesos son imperfectos, parchados, esforzados 
e inciertos, pero generadores de trayectos vitales de recono-
cimiento y multiplicación de identidades culturales. 

Procesos que, mientras son tejidos, pulsan horizon-
tes de autonomía. Buscan independencia del poder que los 
originó ampliándose hacia nuevas dependencias. Es decir, 
conformando multidependencias. 

Entreversos se avizora como un Artefacto, de hacer 
artesanal y maquinal, estructurado en proyectos socio-cul-
turales integrales, gestantes de diversidad humana que 
tienden a generar autonomía y multidependencia en sus 
participantes. 

Así, se promueve la emergencia de versos, creyendo 
en la potencia de la narrativa singular que puede conversar, 
puede entreverarse en acciones artísticas, políticas y sociales 
de transformación cultural conjunta. Co-construir narrati-
vas compartidas, versos entre otros versos. El Artefacto como 
sistema discursivo enfoca su fuerza transformadora en la 
capacidad dialógica de recorrer y sostenerse en el entre, en 
las tensiones y maravillas de la doble condición humana de 
ser, en un mismo tiempo, individuos-sociales. 
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Soledad y co-existencia. Breve reflexión recursiva 
Estamos solxs. Nuestra experiencia en el mundo es única. 
Nuestras maneras de vivir en el hacer de cada día y en todas 
nuestras horas es singular e irrepetible. Compartimos es-
pacios y sucesos con otrxs, pero, en la vivencia específica de 
esos sucesos y espacios compartidos, estamos solxs. 

Por lo tanto, el acceso a la experiencia personal de esxs 
otrxs, al punto de vista concreto, a lo que pasa en sus cuer-
pos y sus emociones, a la estructura cognoscente desde la 
que escucha, mira, siente y conoce el mundo, es imposible. 

Sin embargo, existimos junto a otrxs. La vida humana 
es humana porque existimos junto a otrxs. Somos concebi-
dos, en la materia y el lenguaje, por otrxs. No hay existencia 
humana sin la presencia de otrxs humanxs. Somos un cam-
po continuo de inter experiencias. 

De esta inexorable doble condición humana, de sole-
dad —la dimensión individual-singular— y co-existencia 
—la dimensión vincular-relacional—, con sus tensiones, 
encuentros, maravillas y abismos, se ocupa el Artefacto En-
treversos. 

Registro del cuerpo sensible como lazo afectivo 
En los trayectos procesuales que recorre el Artefacto En-
treversos se promueve un constante reconocimiento de la 
sensibilidad de nuestro organismo como una forma posible 
de realizar los tejidos entre la singularidad y co-existencia. 
Lo singular enuncia y hace referencia a uno, a uno solo, lo 
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único, la unidad individual humana, y en esta práctica meto-
dológica el aprendizaje de realizar registros sensibles genera 
formas múltiples de efectos y lazos vinculantes. El mundo 
relacional humano está también constituido por conver-
saciones, por el lenguaje, pero aquí nos enfocaremos en la 
dimensión sensible como recurso posibilitador. 

Desde el comienzo de cada trabajo insistimos en la 
tarea de exploración y reconocimiento de nuestro sentir en 
el presente continuo cambiante que recorre el Artefacto. 
Comenzando por los coordinadores de los talleres, es decir, 
nosotros mismos, sabiéndonos parte del trayecto y el pro-
ceso que proponemos realizar. Esta es una tarea ineludible 
para quienes coordinan espacios de talleres culturales. Para 
quienes se adentran en Entreversos. 

¿Cómo se realiza esta tarea? 
Una primera aproximación a una respuesta es: agudi-

zando el conocimiento y la conciencia descriptiva de nues-
tro cuerpo sensible, de nuestra sensibilidad humana. Lo 
que concierne al sentir de nuestros sentidos, las miradas, la 
escucha, el gusto, el olfato son partes de esta totalidad, pero 
vamos a centrarnos en particular en el sentir de nuestra piel. 

La piel como un contorno que delimita nuestra indi-
vidualidad y posibilita una relación con lxs otrxs. El extenso 
órgano que envuelve y recubre nuestros cuerpos nos permite 
diferenciarnos como unidad individual singular. Delimita lo 
que está fuera del organismo y lo que está dentro. Al mis-
mo tiempo posibilita el contacto con el ambiente en el que 
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transitamos. Y es permeable, transpira. Contiene y limita. 
Vincula, posibilita y abre. 

Y es sensible. Nos ofrece una capacidad inmensa de 
registros sensoriales. Sentir placer y sentir dolor. Frente a la 
pregunta ¿qué estoy sintiendo?, la piel, desde gran cantidad 
de terminaciones nerviosas, es capaz, en un mismo ambien-
te, en un campo de inter experiencias continuas-cambian-
tes, de sentir una amplia gama de sensaciones, frío en el 
rostro, calor en el pecho y tibieza en los pies. 

¿Qué estás sintiendo ahora desde tu piel mientras 
leés? 

Además, la piel sustenta rasgos de nuestras identi-
dades, los trazos de nuestros rostros, sus protuberancias y 
concavidades, los rastros de antiguas y presentes cicatrices, 
líneas que dibujan nuestros dedos, constelaciones de puntos 
semioscuros en las extensiones de nuestra piel. Nuestras 
rarezas singulares. 

Como herramienta, el entrenamiento del registro y la 
expresión descriptiva de lo que va sintiendo nuestra piel nos 
ofrece información cercana sobre nuestras formas particu-
lares de relacionamos con el mundo próximo. 

Los talleristas, responsables de coordinar el andar de 
los espacios de encuentro, nos dejamos guiar por esta sen-
sibilidad, como un sensor que orienta los movimientos. El 
contacto, la caricia, un abrazo, un gesto de amorosidad, de 
disponibilidad sensorial, va hilando afectos, relaciones de 
confianza y ambientes de cobijo. También límites y rechazos. 
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Orientaciones que van indicando: por acá sí vamos y por este 
otro lado no queremos ir. Como si de alguna manera fuéra-
mos ciegos y en nuestro andar el registro sensorial de mo-
vimientos corporales en los espacios - talleres fueran guías 
en búsquedas permanentes de encuentros. Estas búsquedas 
sensoriales tejen vínculos de amorosidad, ternura y generan 
relaciones de confianza. 

En los talleres lanzamos sistemáticamente la pregunta 
¿cómo se sienten?, ¿qué sentimos?, y como regla, no vale 
reducir la respuesta en contestar solamente “bien” o “mal”. 
Tenemos que indagar, buscar nombres para expresar lo que 
nos pasó en el encuentro. Lo que nos va pasando en esos es-
pacios, que entendemos como campos problemáticos com-
plejos de integración multidimensional. 

En la búsqueda de nombrar lo que siento, lo que sen-
tí, de nombrar las sensaciones de bienestar y disfrute, o de 
malestar y displacer, realizamos un registro emocional. Así 
la emoción, las emociones humanas, son entendidas como 
un intento de significar y realizar una síntesis en palabras 
del registro sensorial de nuestro organismo. Del organismo 
cultural que somos. 

Hay preguntas que palpitan: ¿quién es el que sien-
te?, ¿a quién recubre esta piel?, ¿por qué podemos ante las 
mismos estímulos nombrar tan diversamente lo que suce-
de?, ¿qué nos sucede al ofrendar con otrxs nuestro sentir?, 
¿lo que siento es mío o son manifestaciones de un trasfondo 
movilizador? 
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A pesar de los contextos muchas veces tenebrosos y 
difíciles en que trabajamos nos aferramos también en la in-
dagación de experiencias de disfrute y placer. Una explora-
ción de las narrativas sobre nosotros mismos a partir de las 
sensaciones de bienestar. ¿Qué es lo que más te gusta hacer? 
Preguntamos sistemáticamente, sondeando brotes de vida 
emergente, personales y colectivos, que permiten reconocer 
al otro desde otros lugares y enlazar experiencias comunes 
de disfrute. 

Esta búsqueda de bienestar se realiza a pesar de las 
continuas dificultades e injusticias que azotan las vidas de 
grandes poblaciones humanas empobrecidas y excluidas, 
en el mundo, en nuestro país y en comunidades territoriales 
cercanas. 

Problemáticas múltiples, inmensas y continuas nos 
asedian. El malestar existe y la injusticia prevalece abruma-
doramente. Nuestros cuerpos son controlados por fuerzas 
de poderes totalitarios. Lo padecemos, y el despojo es aún 
más doloroso en las personas marginalizadas con quienes 
trabajamos. Asimismo, nos movilizan preguntas: ¿Qué grie-
tas, qué cauces se abren caminos y prevalecen, re existiendo, 
más allá de los poderes hegemónicos? ¿Cómo enfocar nues-
tros esfuerzos para realizar un trabajo integral sobre los 
problemas más acuciantes? ¿Cómo estructurar una narrati-
va metodológica que sea capaz de actuar responsablemente 
sobre campos problemáticos de exclusión desde una mirada 
compleja e integral?
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Problemas generales - Causas problemáticas - 
Campos problemáticos 
Esbozar una narrativa metodológica que piense el trabajo 
desde una mirada multidimensional implica también plan-
tearnos formas complejas de pensar los problemas que se 
quieren abordar. 

Una primera dimensión es la de pensar los problemas 
en términos generales. Confundir los conceptos generales 
de los problemas con las explicaciones de esos conceptos 
y, sobre todo, con lo que vivencian las personas que esta-
rían atravesadas por estos problemas suelen ser causas que 
dificultan, empantanan y, muchas veces, impiden cualquier 
trabajo. 

Por ejemplo, podemos pensar la pobreza como un 
concepto de problema general, amplio. Alrededor de ella 
se generan discusiones, como si es más acertado hablar de 
sectores empobrecidos, o personas en situación de pobreza, 
o quizás pobrezas, en plural. 

La definición de los problemas generales son discu-
siones que sirven para afirmarnos en algunos ejes amplios 
y comunicarnos con una extensa cantidad de personas e 
instituciones diversas, pero es importante comprender, para 
el trabajo en Entreversos, que nunca la definición del pro-
blema abarca la totalidad de las realidades vinculadas a ese 
problema, ni tampoco alcanza a explicar todas las discusio-
nes y reflexiones sobre estos problemas generales, y mucho 

¿SOBRE QUÉ 
PROBLEMAS 

QUEREMOS 
TRABAJAR?
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menos llega a describir concretamente los sufrimientos vivi-
dos en carne propia por las personas que están atravesadas 
en los territorios por estas situaciones. 

La segunda dimensión que utilizamos para diferenciar 
las áreas de discusión la hemos llamado causas problemáticas, 
que reúne los debates sobre las razones por las que existe el 
problema. Una dimensión para problematizar los proble-
mas, es decir para indagar y pensar los problemas moviliza-
dos por preguntas como ¿por qué existe la pobreza?, ¿cuáles 
son las causas responsables de la pobreza?, ¿cuáles son las 
miradas sobre la humanidad que sustentan estas realidades y 
los problemas?, ¿quiénes se benefician con la pobreza?, etc. 

Siguiendo con el ejemplo del problema pobreza, pode-
mos pensar que las problemáticas que la sustentan son las 
asimetrías en la distribución de recursos, o el afán desmedi-
do de acumulación de ciertos sectores socio económicos, o 
los procesos de des-humanización a los que estamos someti-
dos, o también los sistemas de control e invisibilización que 
naturalizan el problema, entre otros posibles. 

Es una dimensión de discusión imprescindible. Prin-
cipalmente para generar reflexiones diversas que puedan 
ampliar y estructurar los andamiajes conceptuales de base 
para realizar abordajes. 

La tercera dimensión para realizar abordajes la llama-
mos campos problemáticos, que es la herramienta conceptual 
que permite situar los problemas generales y las causas 
problemáticas en un espacio-tiempo concreto, observar 
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y trabajar sobre las relaciones humanas implicadas en el 
campo, en ese territorio. Por lo tanto, nos conduce a pregun-
tarnos ¿dónde?, en qué territorios ocurren los sucesos; ¿cuán-
do?, qué temporalidades se hacen presentes en ellos; y ¿con 
quiénes?, cuáles son los universos sociales relacionados en el 
campo donde están ocurriendo los problemas. 

Finalmente, estas tres dimensiones están atravesadas 
por la experiencia subjetiva de cada unx, desde la cual po-
demos ensayar narrativas singulares que nos ofrecen la posi-
bilidad de construir versos, versiones diversas y dinámicas, 
que dan sentidos particulares e históricos a las elecciones y 
prácticas de cada unx. 

Diferenciar estas dimensiones de reflexión y acción 
nos ayuda a prevenir que al adentrarnos en discusiones y re-
flexiones conceptuales densas no se imposibilite el trabajo, 
y además, que el trabajo se realice con mayor conocimiento 
sobre los alcances y límites de ese hacer. 

Nos proponemos entonces organizar y extender las 
reflexiones a partir de la diferenciación de estas tres áreas 
de indagación: problemas generales, causas problemáticas y campos 
problemáticos. 

Y además vamos a ensayar también alguna narrativa 
singular. 

Problemas generales 
Pensar los problemas significa aquí reflexionar sobre las 
situaciones de dificultad o conflicto socio-cultural desde 



Entreversos | 171 | 

una mirada genérica y que abarca la amplia discusión actual 
sobre los grandes problemas centrales de nuestra sociedad. 
Ello admite lenguajes coloquiales y sostenidos en el sentido 
común. Son pocas palabras, inespecíficas, las que rápida-
mente un gran número de personas asumen como impor-
tantes, como primordiales. Son palabras que disparan y 
encienden sentidos y significados en una inmensa cantidad 
de personas. Como el ejemplo del problema de la pobreza. 

Es como un área de estructuración y ensayo social-cul-
tural permanente realizado desde una mirada general, 
distante y resumida en pocas palabras, de los sucesos más 
elementales para el sentido común de las mayorías. 

Participar de estos grandes acuerdos, aunque sean 
inespecíficos, es una labor ineludible para los trabajos desde 
la narrativa metodológica Entreversos, labor que invita a 
participar de las discusiones sobre cuáles son y cómo se 
construyen los significantes primordiales que condensan los 
grandes acuerdos del sentido común socio-cultural. Grandes 
acuerdos sostenidos en redes de conversaciones continuas y 
cambiantes que van construyendo en la realidad cotidiana lo 
que definimos como nuestros problemas. 

Por ejemplo, el problema de la exclusión social, o el de la 
violencia, o el de adicciones, o el abuso de niñas, niños y jóvenes, o el 
problema de la pobreza, o el de la discapacidad. 

Ocuparnos de pensar, discutir, consensuar, definir y 
re-definir en esta dimensión general que llamamos proble-
mas es una tarea básica para esta propuesta metodológica. 
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No solo nos permite, y nos exige, generar ciertos consen-
sos lingüísticos sobre algunas cuestiones centrales de nuestra 
sociedad humana actual, sino también participar en la cons-
trucción histórica de los mismos. Procesos dinámicos en cons-
tante tensión y disputa porque estas construcciones visibilizan 
ciertos aspectos y excluyen, desechan e invisibilizan otros. 

En la trayectoria de desarrollo de Entreversos la deci-
sión de realizar una propuesta de abordaje cultural concreto 
en el ámbito de estos problemas generales siempre tuvo 
arraigo en una experiencia particular conmovedora. Desde 
esta experiencia particular, se generan los movimientos que 
abren caminos en redes colaborativas para relacionarse con 
ámbitos de discusión generales que pueden contener y ofre-
cer posibilidades de desarrollo. 

Estos movimientos en redes posibilitan el vínculo 
con otrxs, con otras instituciones, con otras organizacio-
nes y sistemas, con otras áreas y espacios en el Estado. Con 
lo público, lo privado y el tercer sector. Estos vínculos nos 
permiten sentirnos parte de otros procesos más amplios, 
construir ciertos acuerdos generales para las propuestas de 
trabajo, crear relaciones y condiciones para poder gestionar 
los recursos necesarios para abordar los problemas. 

Podemos decir que, aquí, los problemas generales son 
situaciones o estados de dificultades y conflictos sociales, 
cultural-antropológicos, que nos conmueven y movilizan 
nuestro deseo en busca de hacer algo, en redes colaborati-
vas, para ayudar a resolverlos. 
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En nuestra experiencia, entre 2006 y 2010 fuimos con-
movidos por la vivencia de realizar la película Japón, antece-
dente inmediato del desarrollo de Entreversos. Esta película, 
conocida como “Japón, el peliculón”, fue creada durante casi 
cuatro años, con historias imaginadas, protagonizadas y 
hasta filmadas en varias escenas por un grupo de personas 
en situación de discapacidad mental. Fue la semilla que con-
tenía el potencial de muchos de los aspectos, la información 
que se fue constituyendo en la forma particular de trabajar 
que hoy llamamos Narrativa Metodológica Entreversos. 

Con Matías Jaimovich trabajábamos como talleristas 
de una institución para discapacitados. Nos dolía presenciar 
los sistemáticos ninguneos y descalificaciones a los que eran 
sometidos y sufrían esos jóvenes; al mismo tiempo, éramos 
conmovidos por sus creaciones espontáneas, sus afectos, sus 
extraordinarias maneras de habitar y expresar sus mundos 
imaginarios y reales durante todo el proceso de realizar la 
película. 

Decir que fuimos conmovidos es decir que experimen-
tamos una afección emocional muy fuerte; en cada taller 
el alma afloraba en nuestra piel, los ojos se nos llenaban 
de lágrimas, pasábamos cuantiosos momentos de alegrías 
desbordantes, de abrazos, también de penas profundas que 
ahogan, como también broncas y enojos que nos sublevaron. 
Intensas experiencias que nos inquietaban e impulsaban 
apasionadamente a hacer algo, en este caso, una película. 
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Para poder hacerla y, posteriormente, constituir Fun-
dación La Morera, situamos nuestras conmociones, ganas de 
conocer, crear y transformar dentro de los llamados pro-
blemas generales de la discapacidad (a pesar de no comulgar 
enteramente con esta denominación). Pudimos gestionar 
fondos para la posproducción de la película, coordinamos 
proyecciones en otras instituciones, conseguimos recur-
sos para dar continuidad a los talleres artísticos una vez 
presentado el film, y participamos de discusiones sociales, 
académicas y políticas que se ocupan de la discapacidad. La 
construcción conceptual que generamos en nuestros equi-
pos, y desde la cual nos relacionamos con los otros espacios, 
era nombrar el problema general como problemas de las 
personas en situación de discapacidad. También exploramos 
como problemas generales la exclusión social y los estigmas 
que estas personas sufrían. Problemas generales que tam-
bién sufren los jóvenes que viven en villas y barrios empo-
brecidos, cuestión que nos permitió poner en juego estos 
conocimientos adquiridos realizando la película Japón en el 
trabajo con juventudes, con jóvenes diversos en el proyecto 
Entreversos. 

Pensar y definir estos problemas generales es una he-
rramienta valiosa para el desarrollo del hacer en el trabajo 
de Entreversos, pero no suficiente ante el desafío de cons-
truir trabajos complejos e integrales.  
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Causas problemáticas 
Otra dimensión que diferenciamos para ocuparnos de los 
problemas y aportar a su solución desde respuestas integra-
les es la de causas problemáticas. Es una dimensión que guarda 
relación con la definición de los problemas generales, pero 
se descentra de ellos y genera espacios discursivos para dis-
cutir y reflexionar sobre las causas que los generan. 

Son formas de problematizar los problemas. Lleva a pre-
guntarnos ¿Por qué ocurren? ¿Sobre qué ideas están sus-
tentadas? ¿Qué actores están implicados? ¿A qué intereses 
sirven? ¿Qué consecuencias en la vida cotidiana implican? 
Entre otras. 

En Entreversos pensar las causas problemáticas nos 
sitúa siempre en una actitud de reflexión que sirva a la 
acción. Una indagación y construcción sobre las bases ele-
mentales de los problemas que se hacen presentes en la pura 
realidad de los trabajos y sobre las cuales queremos incidir, 
conocer, transformar y mejorar. 

Construcciones abstractas en permanente contras-
te y verificación con las dificultades reales y concretas que 
enfrentamos y en las que estamos involucrados. No preten-
den construir verdades que iluminen la realidad del otro 
excluido, sino que tienen la misión de generar herramien-
tas y estructuras conceptuales para nutrir y diversificar las 
discusiones discursivas, las continuas conversaciones que 
envuelven la práctica y que orientan la toma de decisiones 
frente a las dificultades. 
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En Entreversos nos planteamos como un problema la 
exclusión social. 

Al pensar en las causas problemáticas nos atrevemos 
a decir que la exclusión social encuentra su eficacia en los 
sistemas de fragmentación social y cultural que someten a 
poblaciones humanas a la idea de que la realidad está gober-
nada por una división inconexa entre las personas, entre las 
instituciones y entre las personas y medioambientes. Somos 
subordinados a un paradigma que nos presenta como indi-
viduos aislados, apartados de lxs otrxs. Impolutos de pasado 
y omnipotentes hacia el futuro. 

La exclusión social, la fragmentación y el aislamiento 
son tributarios al servicio de sostener un sistema de distri-
bución de recursos económicos y simbólicos abismalmente 
injusto, sustentado en la avaricia brutal, la ignorancia y el 
egoísmo de un pequeño porcentaje de la población local y 
mundial. Los grandes dueños, los soberanos del mundo. 

Sus sistemas de control son manipulados por la avidez 
de certezas, propias del pensamiento único, lineal, monopó-
lico y totalitario, que obturan las posibilidades de reconocer 
e imaginar alternativas diversas posibles. 

Así, grandes masas de personas permanecen excluidas 
de la participación en el reparto de recursos simbólicos y 
materiales. Millones de personas son arrojadas en la deses-
peración de los cuerpos fragilizados por el hambre, el frío 
y el miedo. El sometimiento a la inmediatez de continuas 
tragedias cotidianas dificulta, hace penosa y trabajosa, la 
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construcción de herramientas para experimentar procesos 
comunitarios, cognitivos, vinculares e identitarios que pro-
muevan posibilidades de integraciones múltiples. 

Los sujetos y grupos humanos arrojados a la exclusión 
sufren un arrasamiento de las representaciones sociales que 
les brindan identidad singular, cultural, histórica y territo-
rial. Son asediados por quienes concentran el poder totali-
tario y quienes operan a su servicio para ser subordinados a 
las representaciones e intereses que sirven y tributan a ese 
otro dominante. Los dueños, los soberanos. 

Este aciago proceso se ejecuta de forma sistemática 
y transgeneracional: sistemática porque opera a través de 
instituciones de control en la vida cotidiana, casi automáti-
camente, como si estuvieran desprovistas de decisión huma-
na, y transgeneracional porque son los bisnietos de bisabue-
los que han sobrevivido a estas persecuciones y que siguen 
naciendo asediados por los sistemas de opresión desde el 
momento del parto. 

Comparto un suceso que ocurrió en 2006. Un joven 
participante de Entreversos estaba feliz a punto de ser padre 
de su primer hijo. Cuando la madre entra en trabajo de parto 
y se dirigen a la clínica, ella queda internada y el joven va 
hacia la casa de la madre de ella a buscar el bolsito que ya 
tenían preparado con lo necesario para el nacimiento. En 
el camino, me hace una llamada. Lo escucho entusiasmado, 
vivaz, anunciando que el bebé ya llega y pidiendo compartir 
con lxs compañerxs la buena nueva. Me cuenta que busca el 
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bolso en la casa de la madre de su compañera y vuelve a la 
clínica. 

Quince minutos después recibí otra llamada, esta vez 
su voz estaba tomada por la desesperación, jadeante, el jo-
ven grita al teléfono: “¡Me está llevando la policía, me están 
llevando...!”. La voz se aleja, escucho insultos del oficial hacia 
el joven y gritos de dolor. A partir de ahí realizamos una dura 
lucha judicial, mediática, cultural y política por recuperar su 
libertad. Y que salga libre de culpas. Lo logramos, con mucho 
trabajo y colaboración social, diez días después. Mientras 
tanto, el joven sufrió golpes, maltratos y vejámenes. Y su hijo 
nació sin su presencia. La madre parió ahogada en llantos 
por la injusticia. La sala del recién nacido fue allanada por 
el sistema que intentaba encontrar algo que les permitiera 
inventar un delito que no existía para no quedar expuestos. 
En los meses y años posteriores realizamos muchos procesos 
para acompañar al joven a recuperarse de semejante trauma. 
Algunas cosas logramos, y otras heridas permanecen. 

Esta terrible experiencia nos mostró dramáticamente 
lo sistemático y transgeneracional de la ejecución del sistema, 
todo el brutal proceso ocurría en automático como si nadie en 
particular fuera responsable. Al mismo tiempo el bebé nacía 
en un contexto golpeado por poderes totalitarios desde el mo-
mento mismo del nacimiento de esas nuevas generaciones. 

Generaciones de grupos humanos, de culturas y cono-
cimientos son sometidas a continuas negaciones de su exis-
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tencia, por sistemas de ocultamiento que tienden mantos 
simbólicos y concretos que invisibilizan el dolor de millones 
de personas, que sufren problemas de exclusión social. 

Para ir terminando con este apartado es importante 
mencionar que sería un gran error para el trabajo en Entre-
versos creer que, desde el rol técnico, profesional o de coor-
dinación de proyectos, podemos estar fuera de estos siste-
mas de poder y exclusión. No se puede estar fuera, no hay 
afuera, vivimos y trabajamos en el sistema. Lo que intenta-
mos hacer es construir herramientas para conocer e identi-
ficar cómo opera y se manifiesta en nuestro quehacer coti-
diano de los encuentros con otrxs, y desde ahí reflexionar y 
arriesgarnos a generar formas alternativas, desviantes, en 
las que las narrativas y el deseo de las personas que ostentan 
el rol técnico-profesional no se impongan sistemáticamente 
sobre la vida de las personas que participan en Entreversos. 

No siempre lo logramos, pero nunca dejamos de 
observar las micro manifestaciones de poder en nuestras 
relaciones e intentamos explicitarlo y transformarlo. 

Reflexionar sobre las causas problemáticas nos permi-
te sustentarnos en redes explicativas, nutrirnos de sentidos 
y transformar nuestra práctica. 

Porque a pesar de las problemáticas y nuestras expli-
caciones, la vida no detiene su continuo devenir y la cultura 
humana no cesa de inscribirse, no detiene su poder de decirse. 
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Campos problemáticos 
Sumar la noción de campos problemáticos a la de problemas gene-
rales y causas problemáticas nos ofrece una poderosa herra-
mienta para elaborar en concreto las experiencias de trabajo 
desde una mirada multidimensional. Es una herramienta 
conceptual dinámica para pensar-hacer en las situaciones 
de vulnerabilidad, dificultad o conflicto, desde un mirada 
procesual, relacional y plausible de ser delimitada en un 
espacio-tiempo cronológico, y a la vez es capaz de acoger el 
tiempo propiamente humano. 

El espacio-tiempo cronológico se sitúa en la concretud 
del mundo material donde ocurren precisamente los hechos, 
amalgamados a la expansión propia de la materia. Es el 
tiempo llamado Cronos, continuando con las ideas presen-
tadas anteriormente cuando hablamos de campos de co-re-
lación. En estos campos la temporalidad sucesiva y expansi-
va de Cronos es intersectada, o agujereada, por la presencia 
del tiempo propiamente humano, el tiempo Kayros. Un 
tiempo cultural-antropológico que es capaz, mediante la 
palabra y el lenguaje, de hacer presente lo ausente. 

En Entreversos comprendemos este cruce de tempora-
lidades entre Cronos y Kayros como una posibilidad de com-
plejizar y pensar los abordajes en los campos problemáticos 
desde una dinámica multidimensional, hexadimensional 
para ser más específicos, y las llamamos dimensiones gestálti-
cas de proyecto. Seis dimensiones de las singularidades en 
campos de co-relación vinculadas pero irreductibles. 
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Traemos aquí el esquema Entreversos y sus dimensiones 
Gestálticas presentado en el prólogo, que fue inspirado en el 
esquema llamado la Rosa de Thais del libro Otro(s) en una 
Boda, escrito por Marcos Müller, y resignificado junto a la 
inestimable orientación del autor para pensar las dimen-
siones que atraviesan Entreversos con nuevos nombres y 
sentidos para esta experiencia concreta. 

En la parte superior del esquema situamos las dimen-
siones que nos ayudan a tejer las narrativas, todo lo que 
puede ser dicho, expresado, conversado y contado, lo que 
puede ser transformado en verso y por lo tanto en sujeto del 
proyecto. 

Observamos tres dimensiones en el área superior. A la 
izquierda, situada en el pasado de Cronos, está la dimensión 
llamada Culto a las Raíces, donde anidan los recuerdos, me-
morias pasadas y pensadas como raíces históricas que con-
llevan narrativas históricas que sostienen una fe, un sistema 
fijo de creencias. Están situados en el pasado perfecto. En el 
centro del esquema, en el presente cronológico ubicamos Lo 
Cultural como Artefacto, dimensión en la que los saberes 
y conocimientos circulan, donde se construyen las identi-
dades e instituciones sociales y culturales. Responde a las 
continuas narrativas que dicen quiénes somos para lxs otrxs 
que nos constituyen en los campos de inter-experiencias. 
En Entreversos entendemos que en esta dimensión opera 
primordialmente la máquina de producir versos - versio-
nes - narrativas, singulares y colectivas, que circulan través 
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Esquema Entreversos y sus dimensiones Gestálticas
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de la cultura y el arte. Está situado en el presente del pasado 
imperfecto, todavía abierto, por ser el pasado inmediato de 
la acción que todavía está en curso. La tercera dimensión 
se posiciona temporalmente mirando hacia el futuro y la 
llamamos el Espacio Entre Político, donde se proyectan las 
creaciones de narrativas hacia el devenir, movilizadas, en la 
virtualidad, por el deseo político de crear transformaciones 
sobre lo real, se dirige en dirección a la falta que siempre se 
inscribe en las instituciones. 

En la parte inferior de la línea están planteadas las di-
mensiones que no pueden ser dichas o narradas, pero afec-
tan y se manifiestan en los cuerpos de las personas presentes 
en los campos problemáticos en forma de susurros, de sus-
piros o inquietudes inespecíficas. A las que en Entreversos 
intentamos dar acogida. 

De estas tres dimensiones planteadas, la que viene 
desde el pasado, que es el pasado simple, la llamamos Ética 
de la Morada, allí se alojan y persisten las pérdidas, los due-
los y desarraigos vividos. También situamos en la línea del 
presente una dimensión llamada Gestión Enraizada, que 
ocurre en el presente (indicativo) de paso y es el ámbito para 
observar y trabajar los límites en los abordajes y elaborar las 
frustraciones que imponen esos límites. Aquí se tensionan 
ciertas estructuras identificatorias repetitivas, dimensión 
que pulsa y se retroalimenta hacia lo Cultural como Artefac-
to, en una tensión dialógica entre procesos de identificación 
con otras formas posibles de estar y procesos de diferen-
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ciación que permiten la emergencia de la otredad en los 
trabajos de Entreversos. Por último, trazando un horizonte 
al futuro ubicamos el llamado Misterio de los Cantos. Esta 
dimensión señala un futuro subjuntivo, hipotético y dudoso, 
también deseado y temido. Allí se proyectan las indagacio-
nes sobre los misterios de las experiencias inexplicables de 
desbordes en festejos y celebraciones. 

Seis dimensiones para mirar y trabajar en territorios, 
en campos de co-relación, muchas veces atravesados por 
problemáticas de exclusión en las que intentamos colaborar 
para generar una transformación, un desvío, que ofrezca 
caminos novedosos para las personas implicadas. Así, el es-
quema Entreversos para el abordaje de problemas nos ofrece cauces 
para viabilizar las búsquedas de posibles soluciones a las 
problemáticas o vulnerabilidades. 

Al indagar y trabajar en la dimensión llamada Culto a 
las Raíces advertimos que las explicaciones y la búsquedas 
de soluciones a las problemáticas son propuestas fantásticas 
e imposibles, están en un pasado cerrado. Son soluciones 
arraigadas en alguna Fe. Una Fe, una creencia de que algo de 
ese pasado vendrá a nuestro auxilio, nos guiará, nos prote-
gerá y nos dará esperanzas. En Entreversos sostenemos una 
apuesta en generar indagaciones sobre el pasado de nues-
tros ancestros, sondear en esas raíces, lo que hicieron, lo que 
se dice que hicieron y buscar en algunas de esas historias 
fantásticas las narraciones que vienen a nuestro auxilio, con 
paz y respuestas. 
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En cambio, en el presente continuo o, dicho de otra 
manera, en la “presentificación” del pasado perfecto, es 
el tiempo donde situamos la dimensión que llamamos Lo 
Cultural como Artefacto, donde Entreversos es una máqui-
na de generar saberes y realizar soluciones novedosas, posibles, 
que se acerca al concepto de inédito viable desde la mirada 
de Paulo Freire. Trabajamos con herramientas propias de 

Esquema Entreversos para el abordaje de problemas
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la producción artística generando objetos culturales, como 
canciones, obras fotográficas, películas, libros, etc., en las 
que lxs protagonistas pueden expresarse, pueden decirse de 
muchas maneras, tanto denunciando las injustas penurias a 
las que son sometidxs como manifestando expansivamente 
sus potencias creativas y sus dignidades identitarias perso-
nales y colectivas. 

En esta dimensión opera una intención explícita de 
promover prácticas de conciencia descriptiva en el pre-
sente cercano, descripciones de los contextos tanto como 
de pensamientos, emociones y acciones que ocurren en el 
campo de co-relación. Campos donde el otro social-cultural 
puede habilitar, a través del reconocimiento de emergentes 
genuinos, a la ampliación de alternativas identitarias. Otras 
posibilidades de ser nombrado, otras identidades posibles, 
que, de múltiples maneras, están ocurriendo. Existen o están 
pulsando por existir. 

Por otro lado, las soluciones proyectadas hacia el futu-
ro las situamos en el Espacio Entre Político, son soluciones 
virtuales en el ámbito de la fantasía. Narrativas que desean 
resarcir las faltas con las que las distintas instituciones 
vaciaron, limitaron y mutilaron nuestras existencias. Deseos 
que luchan por ser visibles y transformar la realidad. Las 
fantasías compartidas de poder ejercer los derechos concul-
cados y amplificar horizontes donde vivir mejor. 

En cambio, desde el pasado, en la Ética de la Mora-
da, lo inenarrable existe como trasfondos, en silencios que 
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estremecen, en los gritos de inexpresables pérdidas y duelos. 
La Ética de la Morada abre en los cuerpos y en los campos de 
co-relación espacios de acogida a lo extraño que intermina-
blemente persiste. 

En la Gestión Enraizada nos sostenemos en el axioma 
que echa luz sobre los límites y dice “Todo, todo no se puede”, 
muy conocido y repetido por coordinadores y participantes 
en Entreversos, así se constituye en el presente un acto de 
pasaje. El acto de sostenernos en las frustraciones y males-
tares que impone el reconocimiento de los límites, al tiempo 
que abre un camino de diferenciación en la expresión de una 
voz que exige mirar la existencia del otro. Muchas veces el 
otro emerge como distinto cuando los deseos de quienes os-
tentan mayor poder en el campo problemático se distienden 
en su afán de imponer ideas y son vencidos, frustrados y nos 
dejamos llevar por la decisión de lxs otrxs. Aceptar, inclinar-
se y sostenerse en el gesto de reconocimiento ante la frustra-
ción es una forma de posibilitar la emergencia de los otros. 

Asimismo, esta dimensión se ocupa de gestionar la 
realidad, que significa dirigir y administrar los procesos 
lidiando con la concretud de las instituciones y sus dificul-
tades. Se intenta inventar protecciones para los sujetos que 
logren lidiar con rigideces impuestas por los sistemas, pre-
juicios, demandas sociales y muchas veces el agotamiento 
en los cuerpos frente a los distintos tipos de muros. Límites 
que, por un lado, acechan y cohesionan, y, también, pueden 
ordenar, enraizar y posibilitar estructuras y movimientos 
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en los procesos de los campos problemáticos y los sujetos 
presentes en él. 

Por último, el Misterio de los Cantos, situado hacia un 
futuro de donde provienen voces, cánticos inciertos y seduc-
tores que pulsan hacia adelante. En esta dimensión somos 
invitados y jalados por misteriosas fuerzas desbordantes 
que parecen celebrar el arte en la creación y deleitarnos en 
encuentros gozosos entre otredades que se expanden. 

Seis dimensiones ofrece el esquema Entreversos, 
dimensiones gestálticas, para trabajar sobre los campos 
problemáticos de exclusión social, estos espacios-tiempos 
territoriales. 

Describirlas, conocerlas, conversar alrededor de ellas 
y co-construirlas nos permite agudizar el saber específico y 
plural, la expertis integral, multidimensional de Entreversos.

Tres caminos de cierres posibles
 
1. Un recorrido narrativo sobre situaciones problemáticas vivi-
das junto a lxs jóvenes. Inspirado en el esquema Entreversos
Hemos visto que a lo largo de sus vidas lxs jóvenes margi-
nalizadxs pasan repetidamente tiempo presos. Algunos de 
ellxs encerradxs en muros y barrotes concretos del sistema 
penal, pero muchos otrxs presxs en proyectos de vida trun-
cados cada día por prejuicios, exclusiones y violencias de un 
sistema que lxs oprime de manera sistemática. 
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Un día como tantos, un joven, a través de las gestiones 
de Entreversos, consigue trabajo de albañil. Sale muy tem-
prano de la villa porque tiene que tomar dos colectivos para 
llegar a la obra en un country pero en el camino es detenido, 
requisado, maltratado por la policía tres veces durante la mis-
ma mañana. Por supuesto, llega tarde y pierde el trabajo, por 
lo cual no tiene plata para volver a su casa. Vuelve caminando 
kilómetros, planificando cada cuadra para no ser partido otra 
vez por la policía, llega agotado y seco. Ya en los pasillos de la 
villa es recibido por distintas banditas de otros jóvenes que 
lo escuchan maldecir, le convidan de beber, algo de comer 
y a veces cocaína. Se agitan mutuamente para salir a buscar 
la moneda en casas ajenas. Se hace tan obvio y concreto lo 
terriblemente empinado que es tratar de salir a trabajar desde 
estos márgenes invisibilizados. Pero en esta sociedad para 
vivir hace falta la moneda. 

La gran mayoría de esos jóvenes consiguen no ir con esa 
bandada. Buscan descansar en algún húmedo colchón don-
de se pueda, o mejor, juntarse para hacer una fogata bajo los 
sauces e inventar canciones y cantarlas. Uno de ellos cuenta 
que su abuelo sobrevivió a la guerra del Paraguay a puro canto 
y guitarra. Y cantó hasta el día de su muerte. Otros cuentan 
que sus abuelos amaban la tierra, las lagunas, los árboles y los 
huertos. Y que ese amor se compartía cantando alrededor de 
fogatas en los montes del norte cordobés debajo de algarrobos 
y talas. El calor del corazón del fuego y el canto los reúne en 
fiestas que ofrecen extrañas fuerzas para seguir. 

CONSIDERACIONES 
FINALES 
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En otros momentos no se recuerda ni un abuelo. Nada. 
Solo se pueden balbucear memorias sueltas de momentos de 
la niñez, se intenta hablar pero todo tiembla en los cuerpos 
mientras eso sucede. Es que vuelven del pasado con la pérdi-
da de un hogar, de una madre, las muertes, las interminables 
mudanzas, el desamparo de dormir en calles y cañerías, los 
cuerpos golpeados por cables y el dolor en la piel desnuda 
por los baños de agua fría en invierno. Horrores que apare-
cen en recuerdos sueltos, como fotos rotas, y se manifiestan 
en microtemblores de inquietud corporal. 

En Entreversos hicimos canciones con estos restos. 
Cantando en tribus lo que le pasa a cada joven. Narrando en 
versos la fuerza de los sobrevivientes. Haciendo posible la 
construcción identitaria como artistas, trabajadores del arte, 
referentes en nuestra cultura, militantes por los derechos 
humanos y transformadores de la realidad social. Hacemos y 
somos realizadores de miles de producciones culturales, dis-
cos, películas, muestras fotográficas, libros, murales, posta-
les, espectáculos musicales, talleres pedagógicos. Inclusive 
varios de lxs jóvenes viven hoy de ese oficio cultural. 

Así y todo, una tarde en un lugar céntrico de la ciudad 
de Córdoba un joven de Entreversos es detenido, una vez 
más, por la policía. Mientras comenzaba el repetido ritual de 
humillación, el joven, en vez de agachar la cabeza contra la 
pared realiza un giro suave y firme con su cuerpo situándose 
de cara al oficial, sin altanería pero con dignidad, y mien-
tras se aleja sigilosamente de este, toma en su mano su disco 
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de música y le muestra al policía el objeto que acredita su 
identidad como artista mientras expresa en voz alta quién 
era y que está haciendo ahí. La policía se apura en apresarlo 
pero, en ese instante, una mujer sale de su negocio y se in-
terpone entre el joven y el oficial. Le dice que ella lo conoce, 
que siempre camina por ahí, que ella sabe que él es artista 
y trabaja en la calle. Se suman dos personas más afirmando 
las palabras del joven y la mujer. Inclusive un estudiante 
universitario frena su bicicleta y se acerca diciendo que es 
verdad lo que dicen y que el fin de semana pasado lo vio 
cantar y exponer en un importante congreso de la ciudad. El 
espacio y el tiempo se tensan. Mientras el oficial hace unos 
llamados ininteligibles por su radio, da una vuelta como 
extraviado sobre sí mismo. Finalmente, se retiran. 

Una mínima victoria más en el haber entre tanta de-
rrota persistente. 

Y al día siguiente y al siguiente hay que levantarse 
temprano para seguir intentando andar por la ciudad. Hay 
que ir al banco a hacer los trámites, sellos, gestión de tarje-
tas para poder cobrar las presentaciones en los conciertos. Y 
nadie sabe que entrar a un banco, y a muchas instituciones, 
puede ser para lxs jóvenes una experiencia terrorífica. Son 
lugares hostiles de los que fueron corridos como perros. 
Pero hay que hacerlo. Son tantas las reglas del juego que hay 
que aprender e intentar cumplir (a pesar de que no les die-
ron ni instrucciones). Hay que acostarse temprano. A veces 
se hace y a veces no. Igual insistimos. Persistimos. 
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Nos afirmamos en el derecho de volver a empezar to-
das las veces que se quiera, se necesite y se pueda. Vamos de 
nuevo que el viaje es largo. 

Y los jóvenes quieren estudiar para tocar nuevos ins-
trumentos y vivir en una casita con baño y agua. Quizá dar 
clases de música o viajar dando espectáculos artísticos que 
desparramen las palabras y las historias de dolores, luchas, 
amores y esperanzas. 

Y para eso esta semana hay que ensayar. Hacer otra 
vez la agenda semanal, ordenar los días, ponerse objetivos 
y llenarnos de sentidos. Si luchamos bien, con fuerza, co-
razón e inteligencia para ganar cada paso, quizás a fin de 
año podamos presentar un nuevo disco, nuevas canciones y 
videos. Y sabemos que con ellos vienen las fiestas de abrazos 
y banquetes de comida y carcajadas que expanden nuestros 
espíritus hacia horizontes que, sin saber bien cómo es que 
ocurre, nos vuelven a reunir bajo los árboles del monte, al-
rededor del corazón del fuego a cantar con generaciones de 
abuelas y abuelos.
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2. Una narrativa singular propia 

“Todo lo dicho 
es dicho por alguien”. 

H. Maturana 

Transversal a toda esta aproximación metodológica se cue-
lan cuestiones personales, indagaciones de la propia alma, 
cuestionamientos profundos que ensayan respuestas siem-
pre inacabadas en una narrativa singular. ¿Qué hago yo meti-
do en esto de Entreversos? ¿Por qué hago todo esto? 

No lo sé realmente, pero recuerdo una tarde de 1994 
en la ciudad de Calcuta, momentos después de una lluvia to-
rrencial vi a un joven que se arrastraba por el piso. No podía 
caminar, para moverse apoyaba sus manos al costado del 
cuerpo y haciendo fuerza hacia arriba y adelante así se tras-
ladaba centímetro a centímetro. De tanto arrastrarse, sus 
caderas tienen callos y heridas a simple vista. Su flacura me 
estremeció. Se detenía a recoger unos granos de arroz que se 
le cayeron a algún transeúnte, los recogía uno a uno, lenta-
mente, y con mínimas fuerzas se los iba llevando a la boca. 

Una escena de dolor terrible, repetida y cotidiana en la 
populosa ciudad de India. Del otro lado de la angosta calle 
hacíamos una reunión callejera con voluntarios de los ho-
gares de Teresa de Calcuta, en los cuales trabajamos junto a 
Matías Jaimovich durante 3 meses.  
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Otra persona pasó y le ofreció al joven unas bolsitas 
con sopa de verduras. El joven las aceptó y las guardó en su 
morral. Momentos después, me crucé con él, ya teníamos un 
vínculo de saludos cordiales y gestos de compasión mutua, 
él vivía en una vereda donde transitábamos a diario. En un 
momento me llamó: “Bondu, come here!”, que quiere decir 
“Amigo, ven aquí”. Sacó una de las sopitas y me la ofreció. 
Quedé petrificado, después confundido ante su gesto, no lo 
entendía y no lo entiendo. Le digo que no, que no, gracias, 
pero insiste e insiste, por favor, me dice, con una mirada 
inquisidora y abierta. 

¿Qué hacer? 
El suceso descrito instaló en mí algunas cuestiones pro-

blemáticas que veinte años después siguen en proceso vigente. 
Vive en mí una conciencia dolorosa de la brutal e indig-

nante pobreza, despojo y violencia a la que fue sometida esta 
persona y son sometidas más de 1300 millones de personas 
en el mundo, catalogadas como indigentes. Conciencia de 
que esta situación es una aberración, y que no solo está suce-
diendo, sino que se incrementa y permanece invisibilizada. 

Esta realidad hace evidente para mí que no han sido 
suficientemente eficaces los intentos políticos, institucio-
nales, científicos y sociales para revertir o al menos tender 
a equilibrar esta aciaga situación. Al mismo tiempo los 
aportes y esfuerzos, políticos, institucionales, científicos y 
sociales de una cantidad inmensa de personas sensibles y 
valientes, constituyen las bases fundamentales para pensar 
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y generar acciones que aporten en la transformación de este 
sistema abismalmente injusto. 

Me pregunto, ¿cómo generar conciencia y visibilización 
de este sufrimiento abismal? 

¿Podemos hacer algo? ¿Qué aportes, qué novedades 
podríamos realizar? 

Por otra parte, regresando al acontecimiento con el jo-
ven indio, su decisión de compartir conmigo la sopa que tenía 
me abrió un espacio de problematización que todavía está 
pulsando. 

¿Cómo me sitúo, cómo puedo pensar el vínculo ante un 
gesto solidario de unx otrx que, dramáticamente, está en una 
situación de sufrimiento y de menor poder de recursos que la 
mía? 

Podríamos pensar, desde una respuesta romántica, que 
el joven con su gesto me estaba ayudando. Que de alguna ma-
nera es cierta, me ofrecía una rica sopa y un gesto inmenso, 
pero elijo no quedarme en esta línea de argumentos porque 
minimiza y maquilla una realidad terrible y sigue enfocando 
en la centralidad de mi punto de vista y beneficio en el asunto. 

Una respuesta moralista puede ser la de no recibir su 
ofrenda porque no está bien tomar de un otro indigente lo 
poco que tiene. También problematizo esta respuesta, porque 
esconde una actitud de soberbia, de superioridad, de poseer el 
saber sobre lo que es mejor para ese otro. 

La respuesta provisoria que hoy elegimos es inaca-
bada y procesual. Invita a poner en cuestión siempre, en 
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el encuentro con lxs otrxs, las relaciones de poder que se 
configuran en ese campo. Conocerlas, observarlas y explici-
tarlas. Teniendo presente que aquello que lxs otrxs ofrecen 
en un encuentro, o aquello que se manifiesta y aparece como 
significativo, son verdaderos procesos vivos, complejos, 
emergentes. Hay algo que está pujando, algo de la historia y 
la identidad operando, alguna dimensión de su propio poder 
buscando aparecer, algo vivo indecible pulsando. Y mi tarea 
es reconocer ese emergente y hacer algo junto a las personas 
co-presentes en esos territorios, en esos campos de co-rela-
ción. Poniendo a disposición mi saber y no saber, mis cono-
cimientos e incertidumbres. Algo así es hacer humanidad. 

Aquella tarde, en el calor de Calcuta, mientras el cielo 
preparaba una nueva lluvia torrencial, me senté un rato en 
esa vereda al lado de ese joven y comimos juntos una sopa 
fría, sabrosa y picante. Tranquilos, silenciosos. 

Nos despedimos: “Thank you, bondu”, nos dijimos. En una 
honesta gratitud mutua y continuamos nuestros caminos. Su 
gesto continúa viviendo en mí, como un vacío creativo.
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3. La Narrativa Metodológica, una apacheta en el camino 
Este final es un nuevo comienzo. Regreso a las inquietudes 
iniciales sobre esta metodología, esta aproximación a la 
narrativa metodológica Entreversos, con la esperanza y el 
deseo de que continúe su camino prolífero en el hacer y la 
construcción de conocimientos novedosos y prácticos. Sa-
beres nacidos de experiencias recursivas entre la acción y la 
reflexión, reflexión que nace de un hacer reflexivo, un cami-
no dialógico y recursivo en el que se sitúa este método, que 
avanza hacia una complejidad irreductible desde el encuen-
tro narrativo entre otredades. 

Así, en la cuestión del entre, de los entres posibles, radica 
el asunto principal de esta búsqueda y desarrollo. El entre es 
un conector, que en Entreversos invita a situarse en el lugar 
donde ocurre el vínculo, donde vive el proceso relacional 
humano, espacios de inter-experiencias en movimiento, 
y al mismo tiempo, este método convoca a pensarlo como 
una acción, elevando su significado a la condición de verbo, 
entreversar podríamos decir, enfocando nuestra atención en 
los trabajos continuos de tejer palabras, sentidos, historias 
vivas, relatos de reconocimiento y transformación. El entre 
como un conector, que nos sitúa en un lugar concreto inmer-
so en movimientos narrativos de acciones transformadoras. 

La cultura humana es la dimensión apropiada para 
pensar y trabajar en el entre y los versos. La cultura compren-
dida como una matriz, una trama de palabras, sentidos y 
conversaciones que es constitutiva y trasversal a toda acti-



| 198 | Entreversos 

vidad del ser humano. Por lo tanto, afirmamos que debe ser 
considerada como un aspecto imprescindible en cuestiones 
relacionadas a políticas de integración social, integración 
humana. En salud y educación, en comunicación y desarro-
llo social, en disciplinas artísticas y estudios organizaciona-
les, en trabajos territoriales comunitarios y de derechos hu-
manos la dimensión cultural debe estar integrada en todas 
las áreas. Integrada desde espacios y presupuestos concretos 
que reconozcan y desarrollen su potencial a fin de mejorar 
la efectividad y los alcances de las políticas en cada área en 
particular, y en el entre, el vínculo asociativo entre ellas. In-
cluyendo en esta mirada de trabajo cultural las experiencias 
de gestión asociada entre el Estado, las Organizaciones de la 
Sociedad Civil y sectores privados. 

Para transitar esta complejidad realizativa, Entreversos 
configuró un vehículo, una máquina llamada Artefacto, que 
nos ayuda a recorrer los procesos tejiendo acciones transfor-
madoras de regeneración del tejido social a través del arte. El 
trabajo se realiza a partir de observar y definir los problemas 
para trabajar, pensando también las causas problemáticas 
que los sustentan; se opera concretamente con un enfoque 
multidimensional, desde las dimensiones gestálticas del 
esquema Entreversos, que nos ofrecen herramientas para 
actuar sobre campos complejos de exclusión social. 

Trabajamos en campos de co-relación, de existencia 
singular compartida, de comunidades en construcción donde 
el saber emergente de lxs otrxs es guía orientadora en el de-
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venir de las transformaciones territoriales. Aprendiendo del 
pasado, deseando futuros posibles e imposibles y regresan-
do siempre al presente situado, comprendiéndolo como un 
presente continuo, cambiante y amplio. En ese presente las 
fuerzas desviantes, el hacer con clinamen, son fuente incon-
mensurable de reconocimiento y proliferación de la inagota-
ble diversidad humana.

La narrativa metodológica Entreversos es un relato 
de conocimientos en proceso de construcción, en el cual 
esta aproximación es comprendida como un gran capítulo 
inicial, un mojón, una apacheta en el camino intrincado de 
acción y reflexión permanente que entraña la aventura de 
reconocer y recrear mundos mejores, más justos y distribu-
tivos, más hermosos y diversos, más emocionantes, inte-
ligentes y vibrantes, experiencias singulares colectivas de 
mundos más dignos de ser vividos y de ser narrados.
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Emiliano Coronel Raczkowski | Músico y rapero. 
Promotor cultural y de huertas comunitarias.

Jonathan Díaz | Músico y rapero. 
Promotor cultural comunitario. 

Tallerista de Fundación La Morera y del 
Programa de Prevención Territorial de 

Adicciones del Ministerio de Salud 
de la Provincia de Córdoba.

Nicolás Díaz | Músico y rapero. 
Promotor cultural comunitario. 

Tallerista de Fundación La Morera y 
representante del Centro de Extensión 

de la Universidad Provincial de Córdoba.

Ezequiel Kowalski | Muralista. 
Promotor cultural y 

de huertas comunitarias.

Milagros González | Música y rapera. 
Promotora cultural comunitaria. 

Activista militante por los derechos 
de las mujeres.
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Planteamos este trabajo una jornada de verano, en el refugio 
de nuestro querido Sergio Schmucler, a partir de las dimen-
siones gestálticas del esquema Entreversos y sobre algunas 
experiencias rescatadas del proceso compartido durante 
tantos años en La Morera, en general, y en el grupo Rimando 
Entreversos, en particular. 

Participaron de este taller de narrativas Emiliano 
Coronel Raczkowski, Jonathan Díaz, Nicolás Díaz y Ezequiel 
Kowalski. Coordinamos: Gonzalo Montiel, Matias Jaimo-
vich, Mateo Bruno. Milagros González nos envió posterior-
mente sus relatos. 

En nuestro esquema Entreversos ◆ las dimensiones de 
arriba refieren a las narrativas. Situamos allí: 

1. lo cultural como artefacto; 
2. culto a las raíces; y 
3. el espacio entre-político. 

Las dimensiones de abajo refieren a los susurros. 
Situamos allí: 

4. ética de la morada; 
5. el misterio de los cantos; y 
6. gestión enraizada.

Relatos jóvenes

INTRODUCCIÓN

Taller de narrativas- 
Entreversos

◆Para más referencia ver el esquema en el capítulo anterior.
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LAS 
NARRATIVAS

1. LO CULTURAL COMO ARTEFACTO 
La presentificación del pasado imperfecto. 
La dimensión de la máquina. 
Los saberes. Los procesos identitarios. 
La búsqueda por imágenes que se nos ofrecen como soluciones posibles. 

Negro Yoni 
Cuando yo era wachin me encantaba ir adonde había mo-
vida. Mi vieja participaba del club del trueque. Yo iba y ahí 
había movidas culturales, venía gente de otro lado. 

Ahí estaba Inés Díaz en aquel tiempo. Participaba en la 
murga, cuando venían las practicantes al barrio. Me acuerdo 
que yo me ponía unos anteojos negros y hacía coreografías, 
interpretaba las canciones. Era como humor y arte. En va-
rios lugares lo hice. 

Después en el colegio también participaba mucho de lo 
que eran las clases de música. De murga, cuando había en los 
contraturnos, en los talleres especiales. 

Cuando fui al secundario vi a un compañero que hacía 
beat box. Otro loco me prestó una guitarra. Sabía dos acordes 
pero me gustaba ese desafío de aprender. 

Empecé a hacer beat box y lo grababa. Después me fui 
perfeccionando, escuchaba otras bandas, otra música que 
no se escuchaba en el barrio que no era cuarteto ni cumbia 
ni reguetón. Era el rap y empezaron a entenderlo. Hablaba 
de la misma realidad que vivíamos en el barrio. Comencé a 
ver los frutos y seguí nutriendo esta parte, convencido de la 
decisión de dedicarme a la música
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Cuando empezamos a ir a La Morera habíamos dejado 
la escuela. Hacíamos changas para poder sobrevivir. Mi vieja 
nos decía: pónganse a hacer algo productivo, a trabajar, a traer una 
moneda. Dejen de perder tiempo.

Cuando yo era chiquito y andaba así re mugriento 
siempre, mi viejo le decía a mi mamá: le falta el carro y el perro. 
Si llegué a este lugar es para estar cumpliendo algo que me 
decía cuando yo era chico. 

Llegaba a La Morera, se abría la puerta y entraba el aire 
fresco y el olorcito a rico, el calor de hogar o refugio y un lugar 
donde había otro trato —amabilidad y muchos abrazos—.

Me bajaba del 70 pasando la calle Maipú y caminaba 
por 24 de Setiembre, eran como 7 u 8 cuadras, hasta que 
cruzaba la plaza Alberdi en diagonal y ya estábamos en La 
Morera. Había que cruzar toda la ciudad para llegar, que no 
era detalle menor porque a los jóvenes que vivimos en la 
villa, en la periferia, la policía y la sociedad nos discrimina y 
juzga solo por ser de piel morena, hablar, vestirse distinto.

Al empezar a salir del barrio me di cuenta de hacia 
dónde quería ir.

Después de que me llevaran en cana porque hacía una 
banda de juntadas en mi casa, de atravesar esas experiencias 
nada agradables, decidí transformar la trayectoria, el destino.

No ser transa, delincuente, cartonero, no matarme en 
la obra porque te rompe el cuerpo. Que también en ese mo-
mento era lo único que había y era entrarle por ahí. 

Empezamos a dar los primeros talleres, nos formamos 
en el curso de promotores culturales comunitarios, ya fue 
otra cosa. 



| 208 | Entreversos 

Nico Díaz 
Uno de los momentos que pude ver que se pueden hacer 
cambios y no repetir la historia, esta historia de la que tanto 
hablamos, de ser cartonero, obrero, o andar choreando, yo 
la vi cuando participaba con los En Foco, cuando el Casco 
en una reunión contó que salieron unas laburos para hacer 
fotografía, que había un par de pesos, y dijo unas palabras 
mortales, él dijo hay que empezar a ver esto como una he-
rramienta de trabajo. Y ahí no solamente me di cuenta de 
que la fotografía y el proyecto de fotos podía generar laburo, 
sino que muchas de las cosas que hacíamos con los Rimando 
también, que más o menos veníamos ahí pensando en eso, 
no me había dado cuenta de lo importante que eran, hasta 
que escuché esas palabras y en ese contexto. 

En la sala Ícaro, ahí con todos los En Foco. ¡Nos van 
a pagar para ir a sacar fotos! ¡No puedo creerlo! Yo estaba 
acostumbrado a hacer jardinería y que me paguen por poner 
el lomo, por transpirar, y esto era diferente. Era otra histo-
ria. Me cayó una ficha. No solo la jardinería, la foto, la mú-
sica, los talleres… como ver en lo que uno mete amor, una 
herramienta de trabajo. 

Emi Guetto 
Yo estaba haciendo música, estaba remando, y como que al-
gunas herramientas faltaban. Y las pude obtener, con conoci-
mientos, con ayuda de Gonzalo Montiel y Matías Jaimovich.
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Cuando empezamos con el taller de Entreversos me di 
cuenta de que uno podía generar y aprender, desenvolverse 
en el aprendizaje de cómo usar una cámara, cómo comuni-
carse, cómo expresar lo que uno quiere mostrar. Buscarle 
la vuelta a los problemas. Al principio me costaba, pero iba 
buscándole siempre la vuelta. 

En esa vuelta me encontraba con diferentes cosas, 
como el tema musical. Hasta que salió de juntarnos con los 
Rimando. Ahí me di cuenta de que podía proyectar si me 
ponía un tiempo, un horario. Dedicarme a eso, de forma 
constante. 

Los martes nos juntamos a hacer música y los jueves fo-
tografía y audiovisual. Fue una herramienta que me sirvió para 
toda la vida. Esa herramienta la usé en todo. Para mis cosas 
laborales, personales. Como humano y como hombre. Pensan-
do siempre en una proyección que sea a futuro para bien.

Mia González
Siempre pienso qué habría sido de mí si no me hubiera acer-
cado a ellos. Vivía en la calle, en fiestas y bebiendo alcohol.. . 
con malas amistades.  

Hasta que me acerqué a Jaire donde daban el taller 
de fotografía y video en 2010-2011, me anoté y empecé a ir 
siempre. Luego de 2 años en Jaire empecé a ir a los talleres 
de fotografía y música en la Fundación. 
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La conexión con ellos fue un poco difícil porque no 
contaba con el apoyo de mi familia, ¡no les gustaba que 
saliéramos a la “calle”! Pero no fue imposible porque hasta 
2016 estuve en Entreversos. 

¡Me sirvió tanto en mi vida estar con ellos y aprender 
de ellos! Me ayudaron a terminar la secundaria que es algo 
muy importante para mí, a trabajar y tener mi propio ingre-
so, a asociarme con otras personas y muchas cosas más. Son 
parte de mi familia. 

Me ayudaron a crecer mucho en la vida. Me aconseja-
ron y me acompañaron siempre en todos los años que estuve 
con ellos. 

Estoy muy agradecida por todo lo que me ayudaron y 
por ser quien soy hoy en día gracias a todas las experiencias 
juntas vividas. 

2. CULTO A LAS RAÍCES 
Celebración del participio del pasado (pasado perfecto). 
Búsqueda de soluciones imposibles en lo fantástico. 
Celebración y resistencia a las profanaciones.

Emi Guetto
Mi pana, hoy nos juntamos en Quintana a traer los recuer-
dos del principio donde comenzó todo y se creó una familia. 

Yo desde muy niño era un loquito cantor. Andaba can-
tando siempre en las reuniones familiares, los asados, temas 
de cuarteto, del Negro Videla. 
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Me di cuenta de que siempre rimé. Inventaba cancio-
nes en la escuela para charlar con los otros. Y era inventar 
las rimas, decirles algo. 

Mi familia siempre tuvo la música presente en las 
reuniones familiares. Mi viejo nos llevaba a La Calera donde 
vivía mi abuelo, que tocaba la guitarra y hacía sus canciones 
y cantaba. Lo de la música se me enganchó por ese lado, así. 
No se me despegó más. 

Negro Yoni 
Mi vieja me cuenta que un tío le decía: traemeló al Negrito 
que le quiero enseñar a tocar la guitarra. Y nunca lo conocí. 

Empezamos a rapear cuando fallece nuestro viejo y 
fue expresar y decir lo que sentíamos. Era el único medio de 
desahogar las penas, la tristeza. Al principio eran canciones 
de enojo, canciones de furia, de contar lo feo que se la pasa, 
lo difícil que es. 

De más grande me fui enterando de un montón de 
cosas. Mi viejo no era mi viejo y era otra persona. Quien 
supuestamente es mi viejo tiene una banda de cuarteto. 
Siempre le gustó la música. Tiene una banda con otro hijo. 
Cuando me enteré, era como fuerte también tener todo esto 
de músico, de artista, de querer. 

Tengo ganas de ir a ver a mi tío, con mi guitarra, y 
decirle: mirá, a pesar de que nunca me enseñaste, sé tocar. Hay una 
parte artística que nos tocó a nosotros. A su vez con un montón de 
cosas ganadas. Con aprendizajes y experiencias que hacen 
escribir sobre un montón de cosas. No solo de lo que le está 
pasando a cada uno. 
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Nico Díaz 
El viaje de flashear con la música, con las palabras, viene de 
la basura. Me juntaba de chico con el Gordo Leo. Siempre fue 
mi mejor amigo, la mayor parte de mi infancia. Una vez, en 
un contenedor sobre la calle Don Bosco que estaba al lado de 
la canchita donde jugábamos, siempre frenaban autos che-
tos y bajaba alguien que tiraba basura ahí. Cuando veíamos 
un auto, nos cruzábamos con el Gordo a ver qué tiraban. 

Una vez tiraron una caja grande llena de CD. Los lle-
vamos a la casa del Gordo y escuchando nos encontramos 
con músicas de 50 Cent, Eminem, Cartel de Santa, bandas 
de rap, Ärsenik, que hablaban otros idiomas: inglés, francés. 
Y en ese tiempo estaba sonando el FA, una banda de Buenos 
Aires de rap referente. 

Los CD al final tenían como dos bits de algunos de los 
temas que estaban en los discos. Solo el instrumental, no 
tenían las voces de los chabones cantando. Y ahí empezamos 
a flashear algunas rimas, a escribir un poco. Teníamos un 
DVD con el Negro ahí en las casas, y empezamos a escuchar 
mucho, a darle maza, a escribir. Empezamos a tirar algunas 
de nuestras primeras letras. 

El Negro cayó con un tema de Porta: 700 km. Ese fue 
un rap que escuché y me gustó. Me lo aprendí de memoria. Y 
después lo cantábamos en las tardes en Quilino, donde viven 
mis abuelos, y mi hermana nos filmaba con el teléfono. El 
Negro hacía los coros y yo hacía los fraseos. Así matábamos 
el tiempo un poco. 
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Y después el beat box. Apareció el Negro un día con el 
video de un chabón, Felix Zenger, haciendo beat box. Lo des-
cocía. Ahí empezamos a jugar con eso. El Negro se hizo muy 
bueno, yo lo veía enganchadazo y que se podía y me empecé 
a comer el viaje también, ahí a la par. El rap. 

Mia González
Siempre nos hacían meditar en cada reunión, cada encuen-
tro. Para mí eran cosas nuevas. Y me alegro mucho de haber-
las aprendido.

Una anécdota divertida que siempre recuerdo y quiero 
contar es que me incomodaba la hora de meditar en grupo, 
de conectarme visualmente con la otra persona.

Pero es algo fundamental que me sirvió hasta el día de hoy.
Lo más importante.. . ¡la respiración profunda!

Eze Kowalski
Llegando a La Morera luego de cruzar la ciudad, yo segun-
diando a Nico y al Negro, recién conociendo eso de taller de 
rap, recuerdo la sala donde se arrancaba con ronda de almo-
hadones y muchos cuadros de telas con formas folclóricas, 
indias, raíces de muchos colores. 

Todo el mundo se presenta en las rondas.  

3. EL ESPACIO ENTRE-POLÍTICO 
Creación de narrativas futuras. 
Mira a la falta en las instituciones. 
Búsqueda de soluciones virtuales, de fantasías compartidas. 
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Mia González 
Aprendí a proyectar y mirar hacia el futuro para el bienestar 
de uno mismo, de todos y todas.

Tener objetivos en la vida y alcanzarlos. ¡Luchar por lo 
que queremos y soñamos!

Un sueño cumplido que tuve fue el poder cantar y via-
jar. Siempre quise cantar en la plaza San Martín y canté ahí 
muchas veces.

Nico Díaz
Había llegado el día que tanto habíamos esperado en el 
proyecto, la sesión para grabar en un estudio profesional el 
primer disco de Rimando. 

No me acuerdo la fecha exacta pero el día de grabar 
estaba con el Negro como de costumbre. Me preguntó como 
diez veces si íbamos o no. Le dije que no, se envenenó y se 
fue. 

Arranqué para el puente pensando que ya fue. Se ter-
minaba el taller, se terminaba el disco. 

Las ganas de que no termine y el cagazo de que termi-
ne me jugaban en contra. En el camino me metí pa la casa de 
Roberto que discutía con su hijo el Bandido. Al toque estaba 
yo con el Bandido hablando y le decía tranqui wacho mientras 
veía el enojo y las lágrimas de sus ojos. Le digo vamos pal ba-
rrio Don Bosco a la plaza, vamos a ver qué onda. Me preguntó por 
el Negro, le dije que hoy grabábamos y que no fui, qué se yo. 
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Como 3 horas después, volviendo de haber andado 
ambientado, cruzando la Colón, justo cuando llegábamos a 
la villa, en la virgencita al frente de la curva, veo a Montiel y 
el Nico Risso en el auto. 

Me estaba buscando y me acuerdo que Montiel me 
dijo: le preguntamos a todo el barrio por vos, no sabíamos dónde en-
contrarte. ¿Querés grabar o no? Me dijo el Gon, y el Bandido que 
me decía andá wacho, andá. Montiel me dijo: vamos todos. 

Nos subimos al auto y después de un viaje charlando 
me bajé del auto en la puerta del estudio. Unas escaleras 
largas y un rap al estilo de Rimando Entreversos sonaba de 
fondo. 

Negro Yoni 
Poder visualizar otras posibilidades. 

Me acuerdo que siempre o la mayoría de las veces 
hacíamos un 21, porque había un aro y una pelota de básquet 
entonces jugábamos, después hacíamos unos mates, la bolsa 
con criollos que no faltó nunca. 

Y de allí pasábamos a la sala Ícaro que era donde sur-
gía la música, la conexión, el disfrute, las ideas y las ganas de 
que suene mejor. 

Emi Guetto 
Desde el armado del disco a grabar se dio un día de ensayo 
que nos contó mono Montiel que íbamos a hacer un disco 
con nuestras músicas, el instrumental que sea nuestro, no de 
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internet o dado por amigos. De allí aparecieron unos musica-
zos, me di cuenta ahí en la sala Ícaro de La Morera que los lo-
cos ya sacaban la nota musical al toque de cualquier pista, fue 
asombrosa esa sabiduría y energía positiva que acumulaban.

Fue una experiencia alucinante, yo dejé que cada uno 
dé su parte, yo di en parte lo que tenía, no todo, no sé por 
qué, lo que sé era la confianza en mí, cruzaba gran parte de 
la Docta city en el bondi y antes de subir calentaba la gar-
ganta cantando, tirando chanteos de Lele que pocos lo cono-
cían en esos largos años 2011 y 2012 en que muchos decían se 
va a acabar el mundo, y justo grabamos el primer disco, yo 
sentía que no terminaría hasta lograr mi meta. 

Pensé en lo que tenía para aportar al Rimando, en 
trabajar mis nervios en la forma de comunicarme, en mejo-
rarlo con esfuerzo y mucha reflexión sobre eso. Ir a la Funda 
era crecer y estar en un lugar agradable con los barbudos de 
los psicólogos, tener muchas herramientas para afrontar 
lo bueno y lo malo, lo humano y la violencia, la familia, yo 
como siempre independiente busqué irme de mi casa cansa-
do de los líos. 

Un 4 de noviembre se presentó el primer disco del 
Rimando Entreversos, yo Emiliano Coronel estaba en un 
momento ansioso por ese día, quería que todo saliera bien. 
Recuerdo esa plaza de la Intendencia hermosa con decora-
ción, un escenario inmenso, mucha linda gente que nos dio 
una mano, una compañía, su tiempo, su laburo, dimos lo 
mejor por esas vibras, yo me preparaba con muchos días de 
anticipación alegre y contento. 
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Era mucha emoción pura, hacía poquito que habíamos 
grabado el tema Rimando Jiménez, cada uno rapeó un peda-
cito de la letra, unas nuestras mezcladas con lo de la Mona, 
un maestro. 

Yo quería hacer un tema primero pero lo dejamos para 
el final. Hubo muchas sonrisas, gente felices, yo que había 
pasado una persecuta con la yuta esos días se me pasó eso 
chomaso que viví. Sentía un huesito que fue mi novia un 
tiempo después, ella fue a verme cantar, la vi un momento, 
estaba re contento. Recuerdo que la plaza estaba llena de 
personas conocidas y no conocidas, en el camino encontré 
chicos y chicas en el bondi que iban al Festival y presenta-
ción del disco, iba cantando e improvisando, escuchando 
Endo y Lele, Alexis y Fido, Nicky Jam, De La Ghetto, reggae-
tón del bueno. 

Era un día muy cargado con música, bandas amigas, el 
Negro Chetto con Fuerza Mostaza entre otras, había juegos 
para niños, música de circo con todas las piruetas. 

Así que hoy en día sigo buscando más conocimiento 
para proyectar otras cosas o hacerlo diferente, mejor. Con 
una herramienta de expresión. 

Es muy lindo todo el viaje. Tener algo proyectado, por 
ejemplo cuando tengo que buscar a mi hijo y verlo, estar con 
él, ir a pasear. 

Todo eso se ha dado por aprender a proyectarme. 
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Eze Kowalski 
Modos, mecanismos, ejes. Palabras que aprendí de mucha 
gente y que habilita otras formas de ser. Y que va abriendo la 
capacidad de ver un horizonte. 

Esta cuestión de proyectar algo. 
Una enseñanza de cómo ver. 

4. ÉTICA DE LA MORADA 
Del tiempo pasado simple. 
El desarraigo. 
Las pérdidas. 
Los duelos. 

Nico Díaz 
A veces no sé qué es lo que duele. El dolor de la pérdida de 
mi viejo o el de ver mi hogar atropellado por la construcción 
del nudo vial en El Tropezón, o sentir que mi rancho se caía 
por las vibraciones de máquinas trabajando día y noche. Es 
horrible no poder dormir del miedo de que se caiga el techo. 
Qué se yo, vivimos muchas noches así, empujados a aban-
donar lugares. Me acuerdo que éramos niños y estábamos 
acostados con mi vieja y mis hermanos en un colchón de 
dos plazas al lado de una ventana que en vez de vidrios tenía 
unas maderas para que no pase el frío. Es un recuerdo difuso 
pero a mi vieja se le cambió la cara cuando alguien del otro 
lado de la ventana le dio la noticia de que el viejo después de 

LOS 
SUSURROS
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dos meses de terapia intensiva y luchando por su vida falle-
ció por una mala praxis, después de andar meses por hos-
pitales porque le había disparado un loco; en ese momento 
yo no tenía idea de lo difícil que es poder explicarle a unos 
niños que su papá ya no estaba, pero ahora me doy cuenta de 
la fuerza y valor de mi vieja de bancarse tanto sufrimiento 
para decirnos semejante noticia y transmitirnos a nosotros 
y a mí con 11 años de edad que ya nunca iba a poder ver más 
a mi viejo y que me iba a llevar a su velorio, fue tan grande 
el dolor de todos que no lloré para no ver sufrir a mi mamá 
más de lo que ya sufría. 

“Viejo quiero decirte que te extraño y que tu ausencia 
me hace mucho daño, también quiero decirte con esta can-
ción el dolor que siente adentro mi pobre corazón”. 

Negro Yoni 
Sentía una intranquilidad grande como un hormigueo o 
ansiedad, no sé qué era pero me recorría el cuerpo entero 
algo que con palabras se queda corto y ahí fue que me escribí 
en la espalda antes de ir a una marcha una frase que decía 
“Yo también soy Facundo”. Facundo es un joven desapareci-
do. Un negro de barrio que usaba gorrita. Y en un episodio 
oscuro de violencia institucional desapareció. Me escribí eso 
en el cuerpo para ir a una marcha a pedir que aparezca pero 
el hormigueo no se fue. No se va. 

Con las tristezas a cuestas salimos a la calle a marchar, 
con otros jóvenes, con la madre de Facundo. Las palabras en 
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mi cuerpo se iban destiñendo entre el sudor, los abrazos y 
los llantos de una marea de gente. 

5. EL MISTERIO DE LOS CANTOS 
El futuro de la esperanza. 
La dimensión erótica. 
La mística. La fiesta. 

Negro Yoni 
Me acuerdo que me subí al bondi, se armó un rollazo por 
quién hacía subir a quién al bondi, entre la Cecilia y la Ma-
bel. Fuimos un montón del barrio, al final entramos todos. 
En la Plaza de la Intendencia eran más o menos las cinco de 
la tarde y el solcito pegaba cada vez menos. Se probó sonido, 
la gente pasaba y preguntaba qué era ese escenario y por qué. 

Recuerdo llegar y saludar al equipazo que estaba tra-
bajando, después pasaron varias propuestas artísticas mien-
tras la plaza se llenaba. Y cada artista mostraba y amenizaba 
la tarde. En paralelo crecían varias emociones, nervios, an-
siedad, felicidad, intriga, hasta que subimos. Había cámaras, 
luces y sonrisas, mezcla de gente que bailaba y otros no tan-
to, los conductores del evento (Ariel y Guchi), unos genios, 
me acuerdo que me tomé un vasito de vino antes de subir a 
escena. Nos juntamos, entre todos nos miramos, alguien dijo 
es el momento, a disfrutar y hacer lo que sabemos hacer. Me puse 
una cinta que decía “peligro” cruzada en el cuerpo y a cantar, 
rapear, bailar, proponer el espectáculo y ser nomás. 
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Mia González 
Los momentos de máximo disfrute eran las juntadas de al-
muerzo, de música, de fotos, donde surgían historias, risas, 
encuentros, emociones distintas.. . las salidas a experimen-
tar nuevas cosas, nuevos lugares, nuevas personas, nuevas 
experiencias de vida. 

¡Eran mis mejores momentos! 
La hora de reunirme con mis compañeros y profesores 

y pasar esas horas eternas, aunque fueran pocas, en lugares 
que hacen bien a uno mismo... al alma, a la vida, a nuestro 
ser.. . 

Eze Kowalski 
El póster que invitaba a la presentación del primer disco era 
una gorra de Richar que no se sacaba ni para dormir. 

En la Plaza de la Intendencia nos acercamos con la 
familia Rimando y medio Tropezón a ver cómo arrancaban 
los pipis con el viaje del rap. 

Previo a la presenta se sube una trans a invitar a la mo-
vilización de la Marcha del Orgullo y agita la misma trans 
a que subiese algún valiente, y ahí Don Julio compañero de 
Doña Rosa y vecino del Trope se sube y le chanta un beso. 

¡Julio subió y besó a la travesti!.. . 

Emi Guetto 
Ir a grabar a lo de la Mona fue muy loco, mucha emoción. La 
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Mona recibiéndonos con cariño. Loco, ¿estás bien? ¿Nervioso? 
¿Cómo estás? Con abrazos, besándote todo el tiempo, tirán-
donos buena vibra. Un momento así, nos mirábamos todos, 
y teníamos la sonrisa del Guasón, de oreja a oreja. 

Nico Díaz 
Los momentos de máxima felicidad que he sentido son los 
abrazos después de tocar con todas las caras de alegría. 
Abrazándonos entre todos y el aplauso de la gente. 

Todo este proceso de poder llegar al escenario y que 
cierre de esa forma. 

El disfrute del momento siempre fue básico y estuvo 
ahí: en esos abrazos después de los shows. 

6. GESTIÓN ENRAIZADA 
Del presente del (indicativo) de paso. 
El límite, la opinión del otro. 
Todo no se puede - Gestión de las frustraciones. 
La democracia como espacio para el otro. 

Emi Guetto 
Un día aprendí que no es no. Ya venía trabajando el machis-
mo que tenemos de naturaleza. Un día de reflexión noté que 
desde niño lo tenemos integrado como el ejemplo de jugar 
al fútbol, era para los varones solamente pero yo tenía una 
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vecina amiga que la rompía jugando, yo la observaba desple-
garse, era muy buena y ahí mi mente se abrió. Un día de cla-
ses en el colegio Miguel Ángel Zavala Ortiz el profe Néstor 
de gimnasia nos enseñó béisbol y las chicas querían jugar, 
hacíamos partido los varones y después uno mixto. 

No sé por qué pero era costumbre hacerse el Jardín 
Florido piropeando a las chicas y después hacerse el novio y 
poder chapar, no había nada más lindo que salir a ambien-
tar siempre al acecho de ligar una mamasita linda. Crecí 
así, aunque en casa me enseñaban a tratar a una mujer yo 
era chico, pensaba de otra forma, pasó el tiempo, el mundo 
dio un giro, a mis 20 y pico un día salí del ensayo o taller 
En Foco, y pasó una chica, le silbé o tiré un beso y se volvió, 
me dijo que no lo haga, me expresó su criterio aunque fue-
ra agresiva su manera de comunicarlo y lo entendí y a las 
mujeres.. . 

También aprendí a que yo podía decir ¡no!, ya que 
siempre decía sí y mayoritariamente me salía mal o la pa-
saba pésimo. Que no podía sobrepasar a los demás en un 
encuentro o taller o en un reviente de caravana, noté que 
también es bueno que te enseñen con amor a decir no. 

Negro Yoni 
Después de un año, al taller se suma otro profe que era el Eze 
Galimberti. Ya nos habíamos cruzado por ahí tranqui, ahora 
se sumaba al proyecto. 
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Un día el Eze llevó su guitarra, yo llegué al taller y vi 
esa funda. La abrí para ver la guitarra e intentar tocar. 

Él estaba en la cocina, cuando entró a la sala me dijo: 
¿qué hacés? No, todavía no, hay que prepararse y aprender primero. 
Aparte ese es mi instrumento personal y hay que pedir permiso. 

Y ese fue un encontronazo entre lo que sabía de una 
forma y otra distinta. Me dejó medio enojado, triste. Pero 
después de varios días entendí lo que el Eze me planteó. 

Entendí que cada cosa tiene su tiempo, su proceso. 
Varios años después, en otro momento, me acuerdo 

que nos habíamos comprometido a hacer un laburo en La 
Quintana. El Nico y la Máquina ya venían con el Gonza. Yo 
estaba en Anisacate y me iban a pasar a buscar a cierta hora. 

Estaba con un grupo de amigos, conocidos de ahí, de 
la zona. Y empezaron a hacer fuego, yo ya estaba con ellos 
desde la tarde, estábamos ahí, haciendo música, tomando 
cerveza. De repente apareció el merengue, muchas otras 
cosas, me empecé a inducir, ya era de noche. Y los chicos que 
no venían, pero yo sabía que iban a venir en algún momento. 

Era como estar esperando, mirando siempre la puerta, 
y yo ya estaba prendido en mi salsa. Y me digo: bueno ya está, 
les digo que no voy a ir, que no voy a poder, y chau. Cuando apare-
cieron, fui, los saludé. Yo ya no quería ir a Quintana a hacer 
cumplir el compromiso que había asumido. 

Bueno, me dije, voy a buscar las cosas y nos vamos. Y fue 
eso, el costo de dejar una cosa, una gente. Yo ya estaba en ese 
mambo, y me quedé peleando con eso. 
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Todo el viaje callado, en la camioneta, enojado, triste, 
y a la vez cuando llegamos a La Quintana se empezó a pasar. 
También entendí que se me tenía que pasar ese estado, que 
ya me había comprometido, me había comprometido a ha-
cer eso, y que lo que estaba haciendo era la mejor opción que 
tenía en la noche. Y fue eso, una batalla, un enojo conmigo, 
cosas que se me venían a la cabeza y el corazón. 

Al último, unas palabras de Richar: ¡qué rápido que salis-
te de ese estado Negro! Qué rápido que saliste. 

Nico Díaz 
Me despierto al mediodía en la casa de la Máquina, un día 
como tantos clavado en la rutina de dormir de día, vivir de 
noche. Golpeando la puerta como un demente y cantando, 
un café y algo más, arriba Máquina que en breve cocino algo. 

Cagándonos de risa, la Máquina me dice: así me gusta 
que me levanten, gracias wacho. Pensando qué carajo hacer y en 
mi cabeza las palabras de mi hermano Richar. 

En la calle está la moneda. Con un cuerpo dañado y 
pensando en hacer daño, la plata fácil. 

Bien comiditos en la mesa, fumando pa que baje la co-
mida, la Máquina me dice: mirá como estás, mirá cómo estamos. 
Estás flaco. ¿Qué vas a hacer hoy? Seguido de un ¿hasta cuándo 
vamos a estar así? 

Me acuerdo que mientras, por lo que había trabajado 
tanto, les niñes, la música, los amigos, la familia, se rompía 
con el paso de los días en la villa pasando por una durísima 
etapa de la vida. 
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Hay que rescatarse, me dijo ese cuerpo. Dolido, triste, con resa-
ca, Richard me dijo: si yo veo que te caés, yo te quiero levantar. 

Fue un cachetazo con palabras y el momento de deci-
dir recuperar eso que me faltaba y que me hace bien. Cargár-
melo al hombro y hacer otro camino más lindo con los que 
quiero, y no repetir la historia del pibe que termina mal. 

Yo lo que sentí ahí fue que mucho tiempo de laburo 
así, de compartir, de un día para el otro se estaba tirando a 
la basura. Y más cuando el Gon me dijo: ¡ey!, vos me hinchaste 
las pelotas por esto, y yo como que no decía nada pero me caía 
la ficha. Venía metiéndole a algo y después de un día para el 
otro dejarlo así. Y si se cae que pase lo que pase. Y como que 
ya lo veía que estaba en el aire casi tocando el piso. 

O me agacho y lo levanto o se va a terminar de romper. 
SÍ tenía la oportunidad. Y los pibes lo que necesitamos 

son oportunidades. 

Eze Kowalski 
Momento de catarsis pos reviente, como se dice: luego de 
dársela en la pera. La necesidad de dejar todo y activar nue-
vos y sanos hábitos desde las palabras. 

La organización del Negro, la claridad del Nico, todo 
eso habilitando y posibilitando remendar. Sanar.  

Lo que puede un cuerpo de noche en la villa. En eso 
siguiendo, el Negro demanda la organización para crecer y 
en este proyecto también. Surgiendo la puesta en valor de 
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uno y el abandono para bien de otros andares colectivos con 
la barriada. 

En pos de sed de crecer con la familia Morera. 

Mia González 
Me acuerdo muy bien de un recuerdo que tengo guardado en 
mi mente como una fotografía, como un pequeño video de 
un segundo... 

¡Era el de aquella vez!.. . La vez que estábamos reu-
nidos en la sala de La Morera con mis compañeros de los 
Rimando y demás directivos de La Morera.. . desbordados 
de tristezas y disgustos por mi relación con mi pareja en 
ese entonces.. . buscando la solución a tantos conflictos que 
siempre nos hacían tanto daño a todxs. 

¡El vaso se había rebalsado de más! Llegamos al límite, 
al día de ponerle un freno a tantos disgustos. 

La decisión de ese día fue terminar con el proyecto 
en el que estábamos. ¡Era la única salida! ¡Y para mí fue la 
mejor decisión! 

¡Me hizo tanto bien alejarme de todo!.. . Que poco 
a poco pude alejarme de esa relación que tanto daño me 
hacía.. . Y hoy estoy tan bien conmigo misma. Me aferré a mi 
hijo y gracias a él estoy tan bien... A pesar de todos los pro-
blemas y dificultades de la vida. 
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I

Me llamo Jesica González, tengo 25 años, vivo en Córdoba 
capital, en un barrio que queda al sureste, del otro lado de la 
Circunvalación, convivo con mi hija, de 6 años de edad. 

Formo parte de la organización Mujeres Activando, 
que trabaja la prevención de las violencias de género contra 
las mujeres, niñas y niños, a través del arte y la cultura, uti-
lizando distintas herramientas como la música, la poesía y 
el deporte. Está conformada por mujeres jóvenes de barrios 
populares de Córdoba capital. 

Este año estamos dando dentro del MA talleres de 
poesía y música, fútbol femenino, textil (confeccionando 
bolsas de tela de lienzo) y reciclado (creando instrumentos 
musicales). 

Además trabajo en un programa de la Secretaría de 
Equidad y Promoción del Empleo, dentro del proyecto Salas 
Cuna, mi espacio, mi lugar del Córdoba Con Ellas, dictando 
talleres de manualidades poéticas en varias salas cuna de la 
provincia. 

Hace dos años que me formé como promotora territo-
rial contra la violencia de género en Casa Comunidad, con lo 
cual con otras compañeras dimos varias capacitaciones en 
instituciones y organizaciones de la zona, trabajando mitos 
sobre el noviazgo, termómetro de violencia y cómo las redes 
comunitarias son importantes para el acompañamiento y 
abordaje de las mismas. Hoy junto con otras compañeras 

Jésica González

Como un árbol, 
que da frutos
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estamos investigando e indagando cómo abordar violencias 
contra los niños y niñas. ¿Cómo actuamos? Juegos y activi-
dades que permitan hablar sobre la ESI, para luego compar-
tirlas con las mujeres que trabajen en territorios y necesiten 
estos recursos. 

El año pasado participé en la Diplomatura en Forma-
ción de Acompañantes Comunitarios Contra la Violencia de 
Género, en la Universidad Provincial de Córdoba. Este año 
estoy haciendo también la Diplomatura en Abordajes Cultu-
rales en la Prevención de las Adicciones. 

Formo parte de la banda de rap Flores del Desierto. In-
tegrada por varias compañeras del MA, producimos cancio-
nes con contenido social, contando nuestras experiencias de 
vida y de qué manera le hacemos frente mediante la música 
y la poesía a las violencias que nos rodean constantemente. 

2. 
Formé parte de Entreversos en 2010 y 2011. Nos juntábamos 
una vez por semana en Jaire (espacio cultural del barrio), 
donde Matías y Mateo nos esperaban con el taller de foto-
grafía y video. Eran encuentros muy agradables con mucha 
dinámica, mucha creatividad, cuando surgían situaciones 
espontáneas siempre le dábamos importancia y la seguía-
mos, como cuando un lunes se había largado una tormenta y 
asimismo nos fuimos con mis hermanas, nos mojamos todas, 
en Jaire había un pequeño roperito comunitario y nos cam-
biamos, creo que ese día husmeando la ropa encontramos 
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unos vestidos de novia y esmoquin, nos empezamos a disfra-
zar todos. Ese día el taller fue sacarnos fotos así vestidos. 

En 2010 recuerdo que mi hermana Micaela llegó un 
día a casa y me contó que en Jaire (un espacio donde se dic-
taban distintos talleres en el barrio) estaban dando un taller 
de fotografía y video, a mí me dio curiosidad y a la semana 
siguiente fuimos con Mica y otras hermanas. 

El mate siempre estaba circulando, permitiendo co-
nectarnos con los otros y otras del taller, éramos como 10 
participantes, nos hicimos muy amigos. 

A veces nos juntábamos unas horas antes en lo del Vi-
chi y con el Mou y con las chicas a preparar unos bizcochue-
los y los llevábamos al taller para compartir. 

Al pasar el tiempo ese taller empezó a formar parte de 
nuestras vidas, en particular me sentía muy a gusto con cada 
uno de los que íbamos, era un lugar donde siempre apoya-
ban nuestras iniciativas, ideas, nos hacían repreguntarnos 
cosas que nos pasaban, se había generado un lindo lazo de 
amistad y de confianza. Este taller nos permitía expresarnos 
a través de las imágenes. A fin de año del 2010 hicimos una 
muestra de nuestras imágenes en el Buen Pastor, por pri-
mera vez nuestras familias fueron a ver una producción de 
fotos que nosotras mismas habíamos realizado. Eso me hizo 
sentir muy orgullosa, que podía ser capaz de mucho más. 

Ese año con mi hermana Milagros compartimos una 
letra de una canción que habíamos hecho que se llamaba 
Guachos de la Calle. En el barrio los vecinos y la policía no 
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querían ver a los y las jóvenes juntadas/os en las esquinas, 
entonces cada vez que veían grupitos allí la policía se los 
llevaba, eso nos re molestó y transformamos nuestra queja y 
nuestra opinión en esa canción. 

En 2011 el taller continuó en ese mismo lugar, segui-
mos yendo, cada vez con más entusiasmo por lo que apren-
díamos, por lo que compartíamos entre todas y todos. 

3.
Ese año, 2011, desde la Fundación me invitaron a un taller de 
música en su sede que quedaba en barrio General Paz. Pri-
mero fue un desafío salir del barrio, porque ese era mi lugar, 
en el cual convivía constantemente, y viajar en colectivo 40 
minutos hasta llegar al centro y caminar unas 10 cuadras no 
era tan fácil. Siempre había algo que me pasaba en el cami-
no, desde que la gente te mirara mal, o las veces que tenía 
que cambiar de calles en el camino para evitar cruzarme con 
hombres que me acosaban. 

Pero cuando llegaba a La Morera era otro mundo, ese 
lugar se convirtió en mi nuevo hogar, compartíamos gran-
des almuerzos todos juntos, siempre el abrazo rondaba por 
la casa, extraño La Morera. A veces cierro mis ojos y me 
transporto a la casa, bajo el árbol de mora que estaba en el 
patio y respiro profundo. 

En ese taller de música me encontré con otros jóve-
nes de distintos barrios, empezamos a compartir nuestras 
letras y a fin de año nos propusimos hacer una banda la cual 
llamamos Rimando Entreversos. 
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En 2012 presentamos nuestro primer disco “Desde 
abajo y a pulmón” en la Plaza de la Intendencia. Estuvo muy 
hermoso, casi toda mi familia había ido a vernos. 

Ese año para un 24 de abril, el día de mi cumpleaños, 
me enteré de que estaba embarazada, no me encontraba en 
la mejor situación de mi vida, pero gracias al apoyo de mi fa-
milia y de mis compañeros y compañeras de La Morera y de 
la vida pude hacerle frente a distintas situaciones de violen-
cia que estaba viviendo. 

Recuerdo que ese año entramos a un concurso de Na-
ción —Maravillosa Música— en el cual debíamos competir 
con otros artistas para continuar en las siguientes etapas. Yo 
andaba cantando por todos lados con mi enorme panzota, 
un día me fui a hacer una ecografía en la clínica del Santo 
Tomás y al salir me fui a tocar con la banda a Ciudad Uni-
versitaria (una de las etapas del concurso), cuando subimos 
a cantar, antes de nuestro tema “Pará, pará”, conté que iba a 
tener una bebé. Fue un momento muy hermoso, agradezco a 
todas esas personitas que han estado en mi camino apoyán-
dome y cuidándome siempre. 

Así fuimos compartiendo momentos inolvidables, 
viajes, charlas, encuentros, desencuentros, tristeza, felici-
dad, pero siempre allí, junt@s acompañando los procesos de 
cada un@. 

Luego de un tiempo, desde la Fundación nos propusie-
ron hacer una película junto con Sergio Schmucler, la cual se 
llamó Guachos de la Calle, y luego sacamos un segundo disco, 
llamado Pura Realidad. 
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4. 
En 2014 participé de los talleres de promotores culturales, 
nos juntábamos un día a la semana por la mañana en La 
Morera. 

Nuestro profe era Gonzalo, aprendimos sobre el 
significado de cultura, qué era ser un promotor cultural, 
lo que más me encantó fueron los distintos caldeamientos 
que aprendimos en donde nos conectábamos con nosotras 
mismas, aprendimos muchas herramientas para redactar y 
llevar a cabo proyectos territoriales en nuestras comunida-
des. Luego de esas capacitaciones nos fuimos a la práctica, 
acompañando y siendo parte del Espacio Cultural El Riman-
do, en El Sauce. 
5. 
En 2015 junto con mi hermana pensamos en compartir con 
el barrio todas esas herramientas que habíamos adquirido 
en esos años. Así que junto con La Morera y con el apoyo de 
un programa de la Universidad pudimos dar nuestro primer 
taller de poesía y música para mujeres, en ese taller junto 
con las mujeres del barrio compusimos y produjimos el tema 
“Mujeres activando”: 
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Querer y ser querida, decidir sobre mi vida 
Hacer lo que me pinte, pinte lo que pinte 

Hoy decimos basta a ese grito que nos calla 
Fuerte que se escuche las mujeres en la lucha. 

Yo no siento más culpa por hacer lo que me gusta 
No quiero tus piropos, guardátelos en el orto 

Si me visto como loca a nadie más que a mi le importa 
Te digo con esta boca yo decido quien me toca. 

Eeeeoooo eeeeoooo hoy decimos basta a esos gritos que nos callan 
Eeeeoooo eeeeoooo te digo con esta boca yo decido quien me toca 

Yo quiero amar, también trabajar 
Cumplir mis sueños y a otras ayudar 

Así es como me siento, juntas vamos floreciendo 
No todo está perdido, vamos abriendo caminos 
Con mi bandera en alto lucharé por la igualdad 

Marcharemos todas juntas a Ni Una Menos protestar 
En la tele y en la radio femicidios nunca más. 
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Luego de ese año sentíamos ganas de hacer más y más, 
así que en 2016 formalmente creamos la organización Mujeres 
Activando, integrada por compañeras y queridísimas amigas. 

Empezamos a trabajar la prevención de la violencia de 
género a través de talleres como poesía, música, fotografía, 
fútbol, recreación para niñas y niños. Ese año realizamos el 
primer festival Activando Contra la Violencia con la comu-
nidad del barrio. 

Y así fue creciendo nuestro espacio, hoy nos encontra-
mos dando los talleres dentro de una carpa, en un hermoso 
espacio verde que queda cerca de casa, en donde participan 
más de 30 mujeres, niñas y niños de los distintos talleres que 
brindamos. Nos estamos preparando para el 4° festival Ac-
tivando Contra la Violencia, que se va a realizar en noviem-
bre, junto con las organizaciones, instituciones y vecin@s 
del barrio. 

6. 
Quizá, este pequeño relato de estos procesos que he vivido 
suene como las situaciones ideales, pero paralelamente a 
estas oportunidades que se me cruzaron en el camino y que 
supe aprovechar, estaba mi rutina diaria, mi vida. 

Soy la número cinco de diez hermanos, siete mujeres y 
tres varones. Mi mamá se casó a los 14 años y desde entonces 
se ha dedicado a criarnos toda su vida. Recién ahora con 46 
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años pudo terminar la primaria y salir a trabajar (de lo mis-
mo, limpiando las suciedades de otros), para ganar su pro-
pio dinero, no es que menosprecie ese trabajo, pero hubiese 
deseado que fuera otro.. . 

Nuestra infancia no fue fácil, la plata nunca alcanzaba, 
así que empezamos a buscar alternativas para sobrevivir, 
juntábamos cartones, cobre, aluminio, luego empezamos a 
salir a pedir comida, o lo que tuvieran. 

Yo tenía unos 8 años, recuerdo que teníamos un carrito 
de supermercado en casa y junto con Belén y Juan, mis her-
manitos, nos íbamos a pedir. Recorríamos todos los días la 
misma ruta, los mismos negocios, las mismas casas, recién 
al anochecer volvíamos. 
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Con Belén y Juan 
A las 12 del mediodía 
Emprendimos viaje 

No será como el de ayer 
Ni mucho menos como el de antes de ayer 

Este será único. 
Pusimos en marcha nuestro carrito de supermercado (nave espacial) 

Juan de un lado y yo del otro 
Belén, la más chica, sentada adentro. 

La parte que más me gusta 
Es cuando estamos en la cima del puente 

Preparándonos para bajar 
En ese momento nos miramos 
Sonreímos y a la cuenta de tres 

Nos largamos. 
El pelo se nos vuela 

Los mocos se nos caen 
Y gritamos como locos, 

Como cuando la mamá nos pregunta 
Quién quiere la última milanesa. 

Pedimos pan, criollos, o lo que nos quieran dar 
Lo que más nos gusta 

Son las empanadas de doña Paula. 
Paseamos por los mismos lugares, 

Y no nos salteamos ninguno. 
Casi al anochecer entramos despacio a casa, 

Haciéndonos callar unos a otros 
Para sorprender a mamá, y a nuestros hermanos 

Con todo lo que nos han dado. 
A veces dormimos con la panza vacía, pero hoy nos vamos a dormir llenos. 

A descansar, porque mañana empieza otra aventura en nuestra nave espacial. 
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7. 
Cuando comencé a participar de los Entreversos tenía 16 
años, estaba cursando la secundaria, pero no pude soste-
nerla, era difícil viajar al centro, muchas veces no tenía para 
pagar los boletos, ni para la merienda, ni ropa para poner-
me, ni siquiera cuadernos, así que a mitad de año la terminé 
dejando. 

Durante ese año en los talleres de Entreversos conocí a 
Gabriel y luego de un tiempo nos pusimos de novios, al prin-
cipio como todo noviazgo fue lindo, el romance, la conquis-
ta, el agradar al otro, etc. 

Luego de un tiempo la situación empezó a cambiar, 
había muchas discusiones, peleas. Yo no tenía idea de qué 
era la violencia de género, todo eso para mí fue siempre 
normal, sentía que tenía el deber de ayudarlo y acompañarlo 
a que él pudiera estar bien con la esperanza de que en algún 
momento él iba a poder cambiar, mientras tanto yo debía 
soportarlo todo. 

Pero mientras participaba de los Entreversos empecé 
de a poco a ver que existían otras formas de relacionarse, de 
vincularse, de quererse. Tenía la necesidad de hablar y que 
alguien me escuchara, allí estaban ellos, el Pelado, el Gonza, 
el Fidel, y todos mis compañeros apoyándome. 

Ya en 2011, cuando empezamos con los Rimando, el 
tener que ir a la Fundación y quedarme horas allí me permi-
tió generar un lazo de amistad y confianza muy grande con 
todos. 
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Sin dudas ese lugar se fue transformando en la casa 
y la familia que siempre quise tener. La gran mesa llena de 
platos con comida, todos sentados alrededor de ella compar-
tiendo el presente. 

Entre las idas y vueltas con Gabriel, siempre estuve 
sostenida por estas personas hermosas que se cruzaron en 
mi camino, las que me brindaron su amistad, posibilidades 
de crecer y caminos sanos por recorrer. 

Cuando quedé embarazada a los 18 años, el Gonza y su 
compañera me regalaron un bolsito con todo lo que iba a ne-
cesitar para cuando Estrella naciera, jamás me voy a olvidar 
de eso, fue muy importante porque supe que no estaría sola 
jamás. Con la Caro teníamos varios encuentros en La Mo-
rera en donde me enseñaba las distintas formas de respirar 
y nos preparábamos para cuando llegara el momento de 
parir. Aún las sigo poniendo en práctica, cuando estoy triste, 
enojada, nerviosa o con mucho dolor, esos ejercicios me dan 
tranquilidad. 

Cuando mi hija ya tenía tres años recuerdo que estaba 
en casa, y tenía que ir a La Morera a los talleres, yo vivía en 
una casita de madera que había logrado hacer con 900 pesos 
gracias al primer trabajo con el PPP. Me había arreglado 
para salir cuando Gabriel empezó a decirme que por qué iba 
tan arreglada, con ese pantalón, empezó a levantar su tono 
de voz y con sus manos me empezó a golpear muy fuerte, 
con un cuchillo me quiso cortar la cara, luego él salió a dar 
una vuelta para despejarse, en ese momento tomé a Estrella 
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y salí corriendo por la cuadra de mi casa, corrí, corrí hasta 
llegar a la última cuadra del barrio, allí tomé el colectivo y 
me fui a La Morera. 

Cuando llegué dejé a mi niña con mis compañeros, el 
Pelado me preguntó si estaba bien, y empecé a llorar, nos 
fuimos hasta una salita y allí entre lágrimas les conté lo que 
había pasado, de tanto llorar empecé a vomitar a cada rato. 

El Pelado me preguntó si yo quería hacer la denuncia 
por teléfono, y con mucho miedo la hice. Yo estaba sentada 
al lado del teléfono y el Pelado a mi lado tomando nota de lo 
que yo decía. Luego de eso ya más tranquila con mi Estrellita 
hermosa pude volver a mi casa, donde Gabriel ya se había 
ido con todas sus cosas. 

Todas estas situaciones las escribía en mi diario ínti-
mo. En 2015 le mostré a Sergio Schmucler este diario ínti-
mo que había traspasado a un Word. Él me propuso hacer 
un libro, al principio fue raro, tenía miedo, inseguridad, 
vergüenza, pero luego le dije que sí, y junto con La Morera 
empezamos el largo trabajo de editarlo. 

El diario de Jeka. 

8. 
A mitad de año decidí separarme de La Morera, dicen que 
hubo un quiebre, no lo sé, fue en un segundo, de pronto vi un 
muro enorme construido por mis miedos e inseguridades, 
sentía que era momento de cambiar de vagón, conocer otros 
destinos, otras personas, otras experiencias, equivocarme 
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y aprender a volar. A veces sentía que debía castigarme yo 
misma por ser débil. 

Un día en la plaza del barrio me puse a charlar con mi 
amiga Mumi, le conté de mi muro, de los dos mundos diferen-
tes, de mi soledad, de que quería desaparecer, y ella me dijo 
que en los muros florecen las flores, que esos muros se pueden 
romper y que se podía construir algo hermoso entre ambos. 
No estaba sola, de pronto empecé a ver que contaba con una 
hermosa hermanada que me apoyaba, me cuidaba, y que 
creía en mí. Junto con ellas empecé a viajar nuevamente, en 
un vagón construido de experiencias y saberes, de sororidad, 
hermandad, de amistad, familia, música, arte. En ellas pude 
encontrar esa fuerza que necesitaba para poder volver a ele-
varme y seguir mis sueños, juntas nos vamos haciendo fuertes. 

Ese año creamos también las Flores del Desierto, 
nuestra banda de rap, en donde componemos canciones 
contando nuestras historias de vida, para transformar las 
de muchas otras. Este año, 2019, salimos ganadoras de un 
programa de cultura de Nación, representando a Córdoba, el 
13 de septiembre viajamos a Buenos Aires a hacer una mini 
gira compartiendo nuestra música. 

También hace unos meses fui seleccionada por TEDx, 
para dar una charla de cómo la música puede salvar las vidas 
de muchas personas, de que cada una puede encontrar su 
refugio y la importancia de brindar posibilidades y herra-
mientas para que otras puedan encontrar su refugio y así 
lograr tener una vida más saludable. 
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Cuando el Pelado me escribió para contarme de esta 
propuesta del libro Entreversos me llevó a recordar esos 
años que pasé compartiendo tantos momentos con ellos, 
sentí nostalgia de volver, pero no cambiaría mi pasado, de 
él aprendo día a día, y me esfuerzo mucho por aprender de 
ello. Así que estoy muy agradecida porque de alguna manera 
hoy siento que sigo siendo parte de Entreversos.
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Hoy 6 de julio de 2020 estoy en la Villa de El Tropezón, un 
asentamiento ubicado al oeste de la ciudad de Córdoba. Es 
un día frío, pero me siento cobijado por el calor de un abrazo 
de Zoe, mi hija, y mis sobrinos Thiago, Milagros y Briana, y 
un mate con peperina para empezar la mañana. Ellos juegan 
a que soy un monstruo y yo me pregunto ¿qué es un mons-
truo? ¿Qué mierda es un monstruo? En fin, es solo un juego 
de niños. Se esconden rápido debajo de la mesa para que no 
los encuentre, las risas y los ruidos de sus pasos corriendo 
invaden la casa de mi hermana, un momento hermoso de 
juegos y libertad.

Yo estoy viviendo una etapa clave en mi vida, hace dos 
meses que no regresaba al Trope, la Villa donde crecí y donde 
viví la mayor parte de mi infancia. Ahora estoy haciendo un 
proceso, con mucha voluntad, encarando la oportunidad de 
construir una ranchito en José de la Quintana, un hermoso 
lugar rodeado de naturaleza y alejado de la capital de Cór-
doba, viviendo en una pequeña comunidad que el Gonza 
y el Mato junto a otros vecinos están construyendo. Estoy 
mejorando un espacio que empezó con una pieza y un baño, 
cocinando con fuego afuera, y ahora ya tengo cocina y agua 
dentro del rancho porque cuando llegué solo había una cani-
lla en el patio; para pasar el invierno instalé una salamandra 
y un calefón para tener agua caliente. Se siente mortal una 
pieza calentita. 

Al mismo tiempo, estoy sosteniendo mi decisión de 
no consumir drogas, sanar y hacer música, que es lo que me 

Nicolás Díaz

Los monstruos
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gusta. Quiero disfrutar más a mis hijos. Mi mamá se puso 
re contenta cuando le dije que, después de dos meses sin 
vernos, quería ir a visitarla y llevar mis niños a su casa para 
pasar un fin de semana en familia. Cuando le conté que llevo 
tres meses sin consumir cocaína ella, llorando, me dijo que 
pone todo lo que tiene a disposición para acompañarme y 
una vez más íbamos a disfrutar juntos de escuchar al cuarte-
tero cordobés Sebastián El Monstruo. 

Para volver al Tropezón junté valor, fui y volví con más 
fuerzas al ver a Zoe y Ciro (mis hijos) jugar juntos y estar 
lúcido en cada minuto y cada vez que me decían “te amo pa”. 
Tiramos un colchón en el piso donde jugábamos a que yo me 
caía y mi niña me rescataba tomándome de la mano. Me doy 
cuenta de que, como en ese juego, también en la vida siguen 
siendo quienes me rescatan y me dan fuerza para seguir 
adelante. Estoy acompañado por mi familia y también por 
Fundación La Morera, que me abrió su espacio y su corazón 
para crecer como persona y artista. Desde que comenzó mi 
experiencia allá en el 2011 con los Rimando Entreversos, con 
quienes compartí viajes, música, conocer tantos lugares y 
personas hermosas por toda la Argentina, momentos sar-
pados y momentos chomasos, enormes tristezas, como la 
de perder a seres queridos, pero también logros inmensos, 
como el de grabar tres discos y una película documental. 

Hoy siento la dignidad de ser reconocido como traba-
jador del CEU, Centro de Extensión de la Universidad Pro-
vincial de Córdoba, como tallerista de música en Fundación 
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La Morera y estudiante de la Escuela de Música Popular “La 
Colmena”, pero también soy un pibe más de la villa, como 
tantos, orgulloso de mis raíces. 

Se me viene un recuerdo de cuando tenía 10 años y 
pedía monedas en La Cañada, andábamos cerca del centro 
en un intento de mi mamá de dejar la villa e irnos a barrio 
Güemes, un barrio de clase media, la estábamos pasando 
muy mal, viviendo al final de un callejón sin salida rodeado 
de violencia y mucho consumo de sustancias. En las noches 
no se podía salir por los tiroteos y las peleas interminables. 
Por suerte como dice una canción de los Rimando: “siem-
pre con el Negro, nunca estando solo”, salíamos a pedir con 
mi hermano el Negro Yoni, para llevar lo que podíamos, 
pasábamos horas y horas de ir y venir por esas esquinas de 
La Cañada. Con mi hermano nos llevamos un año, pero no 
hay distancia en nuestra realidad y sentimientos, nos pusi-
mos la mochila de la vida en la espalda y pasó a ser un juego 
tocar timbres en casas, edificios y en lugares donde siempre 
solíamos pasar a pedir ropa, alimentos, comíamos de las 
sobras que tiraban restaurantes, pollerías y verdulerías. Una 
vez nos encontramos en una calle y le dije: “Mirá Negro lo 
que me dieron” y le mostraba una bolsa de ropa nueva, nos 
divertíamos pensando a quien de la familia se la íbamos a 
regalar. Le dábamos toda la mañana a esa rutina que nos 
armamos, no podíamos volver con las manos vacías, no se 
valía descansar porque la hora de la tardecita se acercaba y 
mi mamá, que volvía de hacer changas para alimentar a sus 
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cuatro hijos, nos esperaba para juntar lo que cada uno traía y 
compartir juntos una merienda bien ganada y merecida. Mi 
vieja nos daba una moneda de un peso a cada uno y correr a 
toda velocidad con ese metal brillante en la mano eran los 
momentos más dichosos del día. 

Una realidad no muy distinta a la de muchos niños y 
jóvenes que salen a hacer lo que nosotros hacíamos para ali-
mentarse hoy en día. Rescato mi experiencia para compar-
tir con todos, pibes del Trope. Cuando volví después de no 
vernos por casi dos meses me recibieron con mucho cariño, 
y preguntas como: “¿Dónde andás? Andás perdido...”, segui-
do de un: “se te extraña”, y mi respuesta: “yo también extraño 
el barrio, pero acá estoy, laburando, activando la vida wa-
cho, contento de las oportunidades y aprovechándolas”. Las 
miradas de los pibes se iluminaban al verme mejor. Porque 
“seguir de pie depende de vos y yo, es nuestra lucha, juntémonos” dice 
la frase de un tema de los Rimando que siempre me acom-
paña cuando más lo necesito. Es muy feo, horrible no poder 
caminar por el centro de la ciudad sin que te miren como 
un delincuente o una amenaza y convivir con señoras que al 
verte abrazan su cartera fuerte cruzando de vereda y la poli-
cía que te persigue y hostiga por tu forma de vida. Seguimos 
de pie. 

Anoche tuve un sueño, estábamos pasando la película 
Guachos de la calle en un galpón lleno de gente que no veo hace 
años, yo estaba contento y sirviendo cientos de platos de co-
mida, recibiendo a todos con un abrazo y lleno de alegría que 
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podía sentir como si fuese algo que estaba viviendo en esta 
dimensión. Mientras caminaba y veía a todos, lo vi al Danilo 
sentado en una silla contra la pared, me acordé de él, era una 
persona excelente y un padre maravilloso, alguien en quien 
podías confiar y que todos en la villa queríamos y apreciá-
bamos. Hasta el día de hoy lo extrañamos. En el sueño vi 
directamente a sus ojos y estaba contento, con su gorrito de 
lana. Lo saludé, le ofrecí comida y me dijo: “no, gracias, estoy 
bien”. Me sonrió, me miró y se quedó disfrutando de la peli. 
Yo sin más preguntas entre abrazos y los ruidos de gente ha-
blando escuchaba la canción del “maneao”, primer tema de 
nuestro primer disco “Desde abajo y a pulmón”, que sonaba 
en ese momento de mi sueño antes de despertar. Abrí los 
ojos y me quedé flayado haciéndome una pregunta que no 
tuve el coraje de preguntarle a Danilo en ese sueño cuando lo 
vi sentado en esa silla al costado contra la pared. Antes de ir 
a saludarlo se me vino esa misma pregunta a la cabeza. ¿Por 
qué se mató Danilo? ¿Por qué decidiste quitarte la vida? 

Pienso, yo seré un poco monstruo, pero más monstruo 
son esos otros que hacen sufrir. 

Y bueno, ahí vamos, con poesías y canciones.
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Matias Jaimovich

Hilos de agua
El otro es el tiempo, el fondo de pasado y el 

horizonte de futuro que mi cuerpo y el cuerpo 
de mi semejante, mis palabras y las suyas, 

juntos, intentan aprehender como si pudieran 
retener, entre los dedos de las manos, hilos de 

agua venidos de quién sabe dónde, 
fluyendo hacia quién sabe dónde. 

Marcos Müller 

Destellos 
Hay una sensación térmica de cincuenta grados en la ciudad. 
Estoy en la villa de El Sauce, en la periferia oeste de la ciudad 
de Córdoba. Alertas meteorológicas por fuertes tormentas 
nos obligan a cancelar la salida a la pileta pública munici-
pal. Una niña llora mientras las primeras gotas de lluvia se 
amalgaman con las lágrimas de su rostro. Es mucho el calor, 
y la frustración también. Amontonados en la placita vemos 
el colectivo vacío, irse como un fantasma. Caminando de 
regreso a la Fundación, recibo un mensaje de Emiliano de la 
Guetto, el príncipe del verso. Que no me vaya, que lo espere, que 
está viniendo. 

Mientras retumban los truenos y la lluvia me salpica 
la memoria, recuerdo cuando lo conocí. Yo estaba promo-
cionando los talleres de fotografía, video y sonido del pri-
mer proyecto Entreversos. Era marzo del año dos mil diez. 

PRIMERA PARTE
EL OCÉANO



| 254 | Entreversos 

Habíamos hecho unos afiches invitando a jóvenes a participar 
de talleres en diferentes instituciones y organizaciones de la 
ciudad. Una institución donde desarrollaríamos este proyecto 
era Lelikelen, un Centro Socioeducativo y Laboral. 

El Leli, como le decían los pibes y las pibas, es un edi-
ficio escolar frente a la Terminal de Ómnibus de la ciudad de 
Córdoba, en un borde del gran centro de la ciudad. Acudían 
allí adolescentes y jóvenes en conflicto con la ley desde diver-
sos barrios de la ciudad para encontrar desvíos en sus tra-
yectorias vitales: finalizar los estudios escolares, formarse en 
algún oficio, socializar con otros pares, encontrar contención 
y nuevas formas de bio-resistir. 

Además de continuar y finalizar la escolaridad primaria y 
secundaria, existían varias propuestas de cursos de oficio: pelu-
quería, panadería, electricidad... Nuestro desafío era incluir allí 
nuestra propuesta artística cultural: el taller Entreversos. 

Mi primer día recorriendo Lelikelen, conversando con 
directores, docentes, celadores, jóvenes y guardias, fue de 
mucha ansiedad y hasta cierto temor. Condiciones juveniles 
tan distantes a las mías, mundos desconocidos. Recorrí aulas 
y repetí la invitación varias veces. Cuando me estaba yendo, se 
acercó un joven y me dijo: soy Manu, anotame para el taller. ¿Sabés 
a quién tenés que invitar a los talleres? Al Guetto, a ese lo tenés que 
invitar. Antes de poder responder algo, Manu ya apuntaba su 
dedo en dirección a un joven que estaba sentado en el cordón 
de la vereda, con unos auriculares aparatosos, sumido en otro 
universo. 
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Fuimos juntos a encontrarnos con Guetto, y ante mi 
asombro Manu repitió con exactitud la invitación al taller: 
día, horario, fecha de comienzo y de qué se trataba la pro-
puesta. Guetto, ya con los auriculares colgando del cuello, se 
quedó un instante pensativo. Frente a él, los autos y colec-
tivos corrían sus viajes por la Tránsito Cáceres, la bajada 
de la Terminal. De repente, Guetto así sentado como estaba 
comenzó a rapear acerca de la calle y los autos y la venta 
ambulante en los colectivos y las juventudes y la policía y la 
violencia y la marihuana y Lelikelen y las nubes que se ave-
cinaban amenazantes.. . Guetto estaba allí escupiendo sus 
rimas improvisadas sobre escenas que sucedían alrededor 
y también ideas, descripciones con palabras que en el aire 
polvoriento eran garras aferradas a un muro entre el cielo y 
el infierno.

En sus rimas Guetto iba creando realidades
 que yo apenas podía vislumbrar. 

Brillando en ese muro, al medio de todas mis 
contradicciones. 

Sentí una fascinación inmensa.

Hacía solo unas semanas que habíamos estado reuni-
dos con la Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia y su 
equipo de colaboradores, buscando darle forma a este pro-
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yecto, pensando cómo armar un dispositivo de intervención 
psico-social para acompañar a adolescentes y jóvenes en 
situaciones de vulnerabilidad y exclusión, y ahora atravesa-
do por este rap, algo ya estaba sucediendo.

Comenzaba así: jóvenes me acompañaban a mí. 
Entreversos. 

Universos que conversan. 
Multiversos.

 
Emiliano llega mojado. Cubre su reproductor musical 

que cuelga del cuello con la remera. Han pasado ocho años 
de aquel primer encuentro. Nos sentamos a conversar. Él 
está por instalarse a vivir en la sede de La Morera, al frente 
de las villas El Sauce y El Tropezón. Mientras planificamos 
un cuartito propio para que él pueda habitar, buscamos el 
mejor lugar para ubicar su cama y su armario para la ropa y 
sus elementos fundamentales. No son muchos: el reproduc-
tor musical, un teléfono y cargador, la gorra y una biblia. 

Desde que nos conocemos que ronda como puede sin 
hogar. De a ratos aglutinado con sus padres, de a ratos con 
amigos, alguna vez en un contenedor de chapa incrustado en 
un claro de la villa El Sauce. Hace diez meses que trabaja en 
una fábrica de muebles, donde gestionamos para que le hi-
cieran un lugar. Una oportunidad. Está con un plan de beca 
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que le otorga el Estado provincial. Su ingreso económico 
es ridículo en relación a las horas que presta. Pero al mis-
mo tiempo es también la única moneda fija. El dinero para 
su hijito y para sobrevivir. Suma a su economía con ventas 
ambulantes sobre el colectivo. A veces se vende algo, a veces te de-
jan andar. La beca es también una puerta esperanzadora para 
quedar con trabajo en blanco al finalizar el año. El cierre de 
la beca se acerca y Emi está preocupado porque eso suceda 
realmente. Se ha esforzado mucho para sostener cotidia-
namente esta oportunidad. Llevamos juntos ya varios años, 
experiencias, procesos, desvíos.

 
La lluvia ya se fue. 

En la superficie flotan los charcos, 
nosotros, 

destellos de sol.

La marea 
Nos robaron. Reventaron la puerta de nuestra casita y nos 
robaron. Fue de noche, a horas de que Emiliano se fuera a 
instalar a vivir allí. Se llevaron pava eléctrica, microondas, 
computadora y diez sillas. Las sillas es lo que más me duele 
perder. 

Emiliano está con bronca, rabioso vocifera insultos 
sobre ratas inmundas desagradecidas irrespetuosas.. . Cómo 
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puede ser que vos les das y te responden así, cómo puede ser. Mien-
tras augura futuros ajustes de cuentas pienso que estábamos 
donados. La puerta era frágil, solo una cerradura, sin rejas, 
sin cuidador de noche, sin iluminación externa y muchos 
ojos mareados acechando alrededor.

Los objetos van y vienen. 
La confianza... ¿no?

El año pasado se enfrentaron dos bandas: los Wachos 
del Trope con los del Sauce. Se enguerraron. La bronca, que 
es reciente y antigua, y vaya uno a saber depende quién 
cuenta la historia, fue por unas zapatillas. En plena tarde 
se escuchaban los tiros. A veces pasaban corriendo tres o 
cuatro pibes, como una tropilla, dejando polvo suspendido. 
Cualquier escena de un wéstern hubiera resultado absurda. 
Yo cuando niño miraba Bonanza al mediodía. 

Ya no importan las zapatillas. Lo que hay es una adre-
nalina de jugarse la vida para poder seguir viviendo. Si no, 
¿para qué?

Los objetos van y vienen. 
La existencia.. . ¿no?
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¿Podemos frenar la escalada de violencia? ¿Podemos 
inventar otros sentidos para existir? 

Nos robaron. 
La puerta rota sigue allí. 

Emiliano también. 
La marea.

Agua 
Ya estamos cerca de empezar las actividades de un nuevo 
año en nuestro Espacio Cultural Educativo. Solo un par 
de semanas para arrancar. Nos faltan sillas, ahora más, 
y algunas otras cosas. Hemos crecido en organización: ya 
están consolidados los días de acompañamiento educativo y 
de escuelita cultural. Ahora nos preocupa poder contener y 
limitar. 

Después de cuatro años y medio salimos de la casa de 
Richar, aquel pequeño espacio donde comenzamos el Espa-
cio Cultural. Ahora reiniciamos uno nuevo. 

Richar llegó un mediodía de invierno de 2014 a La 
Morera y, mientras comíamos el arroz con salsa de cada 
jueves en el ritual previo al taller Rimando Entreversos, nos 
empezó a contar. Los niños, sus vecinos, le invadían el patio 
del ranchito y lo agitaban para cantar. Estaba sucediendo y 
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había que darle una forma, construir alguna estructura. Me 
ven llegar por las tardes y ahí nomás se me vienen. Se saben las letras 
a la perfección, wacho. Los espacios, los silencios, los gritos, los coros, 
las rimas. ¿Cuántos niños? Richar parece mirarlos en el aire. Y son 
cinco, seis wachines. 

Richar sacaba de la cocina de su rancho, que era habi-
tación y comedor también, un sanguchaso de milanesa y lo 
partía en ocho bocados. Así, sin saber con la izquierda lo que 
hacía la derecha. O tal vez sí, sabiendo, con plena conciencia 
de lo que significan adentro del propio estómago siete boca-
dos menos. Y también uno, un bocado para masticar. 

Ese año hacíamos en La Morera un taller de Formación 
de Promotores Culturales Comunitarios. Formábamos jóve-
nes que venían participando de los proyectos, algunos desde 
los primeros talleres Entreversos, y su continuidad en los pro-
yectos Rimando, En Foco y Luz Barrio Acción. La intención 
era volver a sus barrios y comunidades, conformando equipos 
mixtos entre jóvenes y profesionales, con herramientas para 
coordinar procesos grupales de promoción de derechos y 
producción cultural. 

Richar se estaba adelantando. Le iba sucediendo. Como 
le iba sucediendo subir a los escenarios con el Rimando 
Entreversos, la banda musical, y cantar y fluir e improvisar 
por oportunidades para jóvenes, por más espacios cultura-
les. Predicar por no a las drogas, no a las violencias, no a los 
desalojos. Mientras la droga y la violencia se revolvían en su 
interior como un demonio atrapado en una jaula de cartón. 
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Pero esta contradicción entre predicar y consumir, 
entre no tener nada y darlo todo era aparente. En Richar 
no existía. Era parte del fluir por la existencia inmerso en 
mares que posibilitaban diversas experiencias, otros reco-
nocimientos. 

No puedo sentarme a comer adelante de los chicos, wacho. Lle-
go hambreado, y si como y están los wachines les tengo que compartir. 
Nos ponemos a cantar, yo les voy mostrando, les voy diciendo para 
que no griten, para que se escuchen, para que cantemos juntos. Así 
nos contaba Richar durante el almuerzo ritual. Su pedido de 
ayuda era para las meriendas. Richar necesitaba apoyo para 
no quedarse sin comida. Sonaba tan ingenuo y precario, 
tan fresco y genuino al mismo tiempo que era inevitable no 
desear acompañarlo en un trabajo cultural conjunto, poner 
en acciones este modelo de equipos mixtos en la villa, en 
su comunidad. Desarrollar un proyecto cultural educativo 
comunitario allí. 

Lo que Richar venía transitando desde 2011, su expe-
riencia del Rimando Entreversos, se bifurcaba ahora en un 
doble camino: cantante y promotor cultural. 

Así, mientras terminábamos los fideos con salsa de 
aquel jueves de invierno, inventamos el Espacio Cultural El 
Rimando en villa El Sauce y El Tropezón. 

Las primeras tareas fueron cortar los yuyos y hacer 
una instalación de agua. El rancho de Richar no la tenía. El 
chango cargaba un balde desde algún vecino y así andaba. 
Sin cañerías, sin tanque, sin canillas. En plena ciudad, en el 
siglo veintiuno, sin agua. 
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Le pedimos a un vecino y nos colgamos de su caño. 
Pude descubrir parte del tejido: las mangueras apenas ente-
rradas hasta un caño maestro que cruza la villa en paralelo 
al canal. El canal que alguna vez condujo agua de los arroyos 
de las sierras convertido en basural. Allí, en este caño maes-
tro, se conectaban cientos de mangueras. Se incrustaban 
como podían. Algunas con codos y abrazaderas. Otras así 
nomás, a presión. El caño maestro perdía agua a chorros por 
todos lados. Los charcos humedecían el basural. 

¿No es aún el acceso al agua un derecho humano mundial? 

Final y clandestinamente, teníamos agua. Teníamos 
patio y meriendas. También una cámara de fotos y un bongó. 
Y un anafe con garrafa de gas para calentar el agua de los 
mates. Cinco, seis wachines que luego fueron siete y ocho y 
luego diez. Éramos un equipo mixto de jóvenes y profesiona-
les. Así, con frescura, con ingenuidad, con precariedad, con 
corazones a flor de piel. Así, con Richar y el Espacio Cultural 
Educativo El Rimando. 

Hoy, muchos años después, hace mucho calor y la villa 
parece un desierto en la siesta. Luego de cuatro años y algu-
nos meses, nos mudamos de la casa de Richar. Era inevita-
ble, incompatible. El Espacio Cultural Educativo creció y ya 
eran cuarenta, cincuenta niños y niñas, familias, programas, 
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reuniones, trabajos. Y Richar con sus tiempos, su intimidad, 
su humanidad. Encontramos un nuevo espacio por armar y 
reconstruir.

Pasan los años. 
Estoy parado en otro lugar. 

Es la misma arena que me sostiene. 
¿Qué agua es esta que retorna y lame mis pies?

Peces 
Yo estaba grabando sonido. Nos habían pedido un registro 
audiovisual para un proyecto socio-comunitario. Iba el 2010 
y estábamos comenzando al mismo tiempo los talleres de 
Entreversos. El presupuesto era precario y no nos alcanzaba 
para contratar técnicos. Así que ahí estábamos con Gonzalo, 
registrando este encuentro entre mujeres adultas mayores 
narradoras de cuentos que venían de Saturno a la villa El 
Sauce. 

En el patio del salón comedor se iba juntando gente. 
Las narradoras se habían repartido en diferentes postas, los 
niños y niñas circulaban e iban escuchando cuentos, jugan-
do, pintando, corriendo. Cuando terminamos de grabar, se 
me acercó un joven y me pidió escuchar por los auriculares. 
Se los presté. Rápidamente se dio cuenta de que el aparato 
que tenía en mi mano era un grabador de sonido y que los 
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murmullos, las aves, alguna moto que arrancaba, depen-
dían de a dónde direccionaba la punta del grabador. Cuando 
apunté a su boca, el pibe cerró los ojos, y comenzó a rapear:

 

Hoy es un lindo día pa tirar un par de rimas 
con las wachas y los wachos con las palmas bien arriba 
aplicando nuestro ritmo aprendemos nuestro oficio 
con el vicio de los chicos que se quedan por el piso. 

Siguió rapeando sumido en el sonido de su propia voz. 
Cuando terminó, abrió los ojos, sonriendo me preguntó si 
podía escucharse. Tres veces atento, concentrado con los ojos 
apretados, vibrando, se escuchó. Se sacó los auriculares para 
devolvérmelos, y mientras me los daba me gritó: ¡tremendo, 
wacho! Soy Richar, bienvenido a la villa de El Sauce. 

Dos meses después, nos internamos con Gonzalo en la 
villa a filmar el primer videoclip de la banda rapera de Ri-
char, Rimas de Calle. El tema se llamaba La Resaca. La banda 
estaba compuesta por Ricardo, su hermano Sapito, el Oreja y 
otro pibe que después no vi más. Anduvimos todo el día por 
la villa, los pasillos, el canal, los ranchos, los niños que nos 
perseguían, la canchita de futbol.
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Yo vengo de Saturno, de un centro de la ciudad. 
Vengo de muy lejos, acá apenas cruzando el río. 

Tenemos puntos de encuentro. 
Puentes. 

Arte. 
Una creación.

Richar me pregunta si hay algún trabajo para hoy. Le 
digo que no. Me duele decirle que no. Aunque es una verdad, 
lo que hicimos en todos estos años fue inventarnos cada día, 
remontar juntos la corriente.

Ahora llegamos a otro mar.

Mientras nos despedimos con un abrazo, Richar me 
dice: ¿Viste las figuritas del Espacio Cultural que me diste 
el otro día? ¡Las vendí todas, wacho! Traeme discos de los 
Rimando, que yo los vendo. 
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Orillas 
Cayó la noche y está inundada por el canto de los grillos, 
después de un día de mucho calor, y también cayó Richar. 
Hacía muchos meses que no venía por las casas. Golpeó las 
palmas y se arrimó hasta la entrada de mi hogar. Permiso, 
wacho, buenas noches. Venía con uno de sus hijitos, salida del 
fin de semana. 

Antes de comenzar a vivir acá, en este reducto de mon-
te y pueblo pequeño llamado La Quintana, las familias ami-
gas que soñamos con esto hicimos un cuarto para dormir, 
para ir dejando cosas, como quienes van tanteando como 
diferentes pedacitos de vida se aproximan y se integran, 
reinventando sueños. Fue lo primero, junto a un baño seco. 

Desde que fuimos creando los Rimando Entreversos, 
consecutivos veranos y fines de semana los pibes habitaron 
este entorno, las casas, las familias, los montes de espinas, 
de verdes, el laguito a unos kilómetros de caminatas entre 
las últimas lomas de las sierras de Paravachasca. Moldeando 
el territorio con su presencia de juventud de otras orillas. 

Con sus recurrentes venidas, ese pequeño cuarto para 
dormir fue siendo tomado, ocupado por estas juventudes. A 
veces podían estar un buen tiempo, una semana o diez días, 
rescatándose de la crudeza de la villa, de golpes de la vida, 
como juntando fuerzas o sentidos, ambas cosas quizás para 
seguir adelante. Sonidos en los silencios. 

Y esta noche inundada por los grillos llega Richar y me 
pide permiso para quedarse. 
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Mientras su hijito lo tira de la mano y le repite “vamos 
papi, vamos papi”, Richar me quiere contar sus proyectos. 
El niño está cansado. Seguimos mañana, wacho. A los veinte 
metros de haberse ido, vuelve. ¡Tengo celular, wacho! El mismo 
número, el mismo que el de antes. ¿No me aguantás un cargador? 

La última vez que Richar había estado acá, fue el año 
pasado. Habitó un buen tiempo, un mes entero previo a su 
internación en un centro de rehabilitación por adicciones. 
Tuvimos que traerlo a las casas. 

Por aquellos días, Richar deliraba, luchaba, se revol-
vía. Nos fuimos de la villa una tarde que buscaba un bidón 
de nafta. Había decidido no internarse, y quería prender 
fuego su rancho, sus cosas, como queriendo materializar las 
circunstancias de la vida. Así hizo mi viejo, cuando no pudo más 
quemó nuestra casa, y a volver a empezar. 

Esa tarde juntó unas pocas cosas, algo de ropa, un cua-
derno, y nos fuimos de la villa. Y compartimos unos viajes 
singulares intensos durante toda la primavera. 

Encuentros en remotas orillas.

Ha pasado apenas un rato y una luna casi llena flota 
en la noche fresca. De repente me sacuden unas palmaditas. 
Richar se asoma por la entrada de mi casa. Eh, wacho, disculpá 
te moleste, tengo un tabaquito ahí, ¿no me prestás un poco de fuego? 
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Tiburones 
Hay hambre en la villa. 

Son tres las hermanitas que buscan restos entre la 
basura. Ailen tiene diez años y es la mayor, y ocho y seis 
tienen las otras dos. Hace ya un tiempo que participan de los 
talleres culturales que desarrollamos en nuestra Fundación. 
Ahora están allí, en el barro de un pasillo de la villa, y com-
parten lo que encuentran con algunos perros. 

Quizás fracasamos en las intervenciones con su ma-
dre. Lo nuestro es el intento. Desde hace más de un año que 
acompañamos a esta mamá para que pueda organizar su 
hogar, sus responsabilidades, cuidar a sus hijas, darles ali-
mento, vincularla con diversas áreas del estado. 

Mandá tus niñas a la escuela para que puedan comer. Todo 
el año insistiendo. Había que levantarse en la mañana para 
eso. Había que haber tenido colchones dónde dormir para 
eso. Había que no haber consumido merca toda la noche 
para eso. Había que no haber recibido una paliza en la ma-
drugada para eso. Había que no haber tenido el fierro en la 
sien para eso. Había que haber vivido otra historia para eso. 
Había que haber construido otro mundo para eso. Había 
que...

Hemos construido este mundo. Asomate y miralo. 
Sin juicios. 
¿Puedes?



Entreversos | 269 | 

Estas niñas están desnudas, solas, arrojadas brutal-
mente a este existir sin fantasía, sin ayer ni mañana. Están 
allí. Un estar que para la América profunda fuera una mane-
ra de existir en el presente y que hoy significa invisibiliza-
ción, vulneración, violación, negación, despojo de derechos. 

En la actualidad la pobreza se mide en cantidad y 
calidad de derechos. Se mira de forma multidimensional. La 
pobreza crece en esta comunidad, esta ciudad, este país, este 
continente, y este mundo. Se expande como un cáncer por 
las redes socio-comunitarias. Las redes que son de huesos, 
de carne, de sueños. 

Mientras tanto, la intervención del Estado se sigue 
demorando. Esta mega máquina, el Estado, perdida en el 
gran abismo capitalista neoliberal. ¿Será para mejor la in-
tervención del Estado? ¿Estarán garantizados entonces sus 
derechos? 

Hay situaciones en que cualquier intervención es para 
mejor. Pero eso es mañana. Eso es mañana tal vez.

¿Tuve hambre alguna vez?

Islas 
Estamos organizando el arranque del año: los trabajos, los 
programas en desarrollo, los proyectos. Siempre atravesa-
dos por condiciones del contexto, por circunstancias perso-
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nales y por procesos de campos individuales-ecológicos-so-
cioculturales, complejos. 

Richar pinta paredes de la casita con un verde claro. 
Le seguimos poniendo mucho color. La iglesia evangélica de 
enfrente también está de refacciones. El año arranca y ya no 
lo podemos contener como hace un par de semanas, con días 
dentro de los días de verano y calor. 

Comenzamos a reunirnos con el equipo de trabajo 
todos los lunes por las mañanas. Una compañera cuenta que 
andaba por un pasillo de El Sauce y que cuando se dio cuenta 
estaba dentro de los márgenes de un rancho. El pasillo ya no 
existía. En su lugar ahora había una vivienda, un espacio limi-
tado, personas que antes no estaban y ahora sí, una familia.

La villa, como todo lo vivo, es transformación. 
Tránsito. 
Vértigo. 
Árboles. 
Gallos. 
Tierra. 
Noche. 
Aldea.

En plena metrópolis posmoderna, una aldea de ran-
chos y pasillos de tierra. 
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Las desigualdades en sí mismas no son un problema. 
Como la diversidad, las diferencias nos nutren y constitu-
yen. Pero sí son un problema las injustas. Las desigualdades 
injustas en garantías y ejercicios de derechos humanos; en 
vulnerabilidades y sufrimientos; en clases y géneros. En 
accesos a condiciones de existencia y desarrollo saludables. 
En distribución de los recursos disponibles y existentes. En 
libertades, opresiones y sometimientos.

Nunca me detuvieron por el color de mi piel.

En 2015 estábamos haciendo Entreversos San Juan, 
por tercer año consecutivo. El programa implicaba por 
entonces unos talleres de fotografía en comunidades del 
interior de la provincia de San Juan. India Mariana era una 
de estas comunidades. Formaban parte de un programa de 
viviendas para comunidades en situaciones de emergencia, 
comunidades rurales, donde los trabajadores eran “golon-
drinas” que se movían con las estaciones, con las deman-
das de mano de obra campesina. Comunidades que a veces 
sufrían terremotos, drásticas inundaciones. 

La comunidad India Mariana era pequeña, unas cin-
cuenta familias habitaban casitas azules, prolijas, emplaza-
das en medio del desierto, al costado de una ruta provincial. 
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Llevábamos las cámaras de fotografía y dinámicas para 
experimentar, jugar, aprender, encontrarnos. Una mañana 
en un taller salimos a fotografiar con un grupo de niños y ni-
ñas con la consigna: ¿Qué te gusta de tu lugar en el mundo? 
¿Qué es importante de este lugar para vos? 

Una niña, cámara en mano, salió a mirar con sus ojos 
negros inmensos de siempre, renovados. Llevaba la cámara 
con sus dos manos, la correa abrazada por el cuello. Camina-
mos un trecho. Llegamos a un sector de la comunidad, al final 
de una calle de tierra. Un límite. La niña se quedó quieta unos 
momentos, observando. Acercó la cámara a su rostro, cerró 
un ojo y con el otro bien abierto miró. Disparó el obturador, y 
luego buscó la imagen en la pantalla. Allí está. 

Yo también obturé mi cámara. Encontré esa imagen y 
ahora la estoy mirando. En el margen inferior derecho veo a 
una niña apuntando con la cámara. En el margen izquierdo 
superior hay dos casitas azules, las últimas de la comunidad. 
En el resto del cuadro está la calle de tierra que termina, y en 
el horizonte unos cerros bañados por el sol de la mañana. 

Esas montañas me gustan, este es mi lugar en el mundo, decía 
la niña mientras me mostraba la fotografía que había reali-
zado y le pasaba la cámara a otra niña del grupo. 

Su imagen es maravillosa porque en ella están las 
montañas de su lugar en el mundo. Como un portal de su pe-
queña aldea con la plaza de juegos al centro. De sus hogares 
humildes, su familia, sus amigas. 
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Todo se va transformando. 
Esta villa. 

Aquellos cerros, también. 
Islas. 

Alguna vez no estuvieron. Como nosotros. 
Alguna vez no estarán. Como nosotros. 
¿Qué te gusta de tu lugar en el mundo? 

¿Qué es importante de ese lugar para vos?

Cueva 
Escucho el musiquero desde lejos. Un regetón que se va 
acercando a todo volumen. Emiliano aparece por La Morera 
y antes de abrir la puerta de rejas baja el sonido de la música. 
Siempre me pareció fascinante su tránsito por la vida con un 
musiquero, trasladando y regalando música. Conversamos 
un rato. Me cuenta que el fin de semana que pasó trajo a su 
hijo, un pequeño de tres años, y que lo pasaron muy bien. 

Antes de que Emi llegue, observé la habitación que 
ocupa en La Morera: ordenada, la cama tendida, la ropa bien 
guardada, limpia. Un pequeño avión de colección sobre un es-
tante. La habitación es provisoria, pronto tendremos que usar 
ese espacio como consultorio de primera escucha. Mientras 
tanto es un hogar para Emiliano. Una cueva. Un refugio. 

Me gusta escuchar que Emi trae a su hijo en su tiem-
po libre, que este espacio puede constituirse también en un 
punto de encuentro para ellos dos. Cuando Emiliano fue 
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padre, lo llevaron preso. Después de acompañar a su novia a 
la maternidad, volvió al barrio a buscar el bolso con las cosas 
necesarias para el posparto. Comprando una gaseosa en un 
kiosco, lo partió la policía y se lo llevó a la Unidad de Contención 
del Aprehendido. Más conocida como la UCA. 

La contención del aprehendido consiste primero en 
varios golpes, insultos, burlas, tormentos. Como para que 
el término contención no sea un malentendido. Así, con lo 
puesto, con broncas, con dolores, con miedos a convivir en 
salas dentro de pabellones. 

Afuera de los pabellones mandan los guardias, garrote 
en mano. Se distinguen de los presos por sus vestimentas, 
las armas, y también cierto porte de arrogancia y seguridad. 
Adentro, mandan “los plumas”. Los plumas son los más 
fuertes, los más osados, los que no tienen nada que perder y 
se juegan todo ahí adentro, o tal vez los que más tienen para 
perder y por eso son capaces de cualquier cosa. Las armas se 
inventan. Cualquier material se afila. 

La UCA es un proceso mientras se esperan los antece-
dentes y la justicia define el porvenir del detenido. Puede ser 
una puerta de salida a la calle, o de entrada a Bouwer, el Pe-
nal. Se dirime en la justicia, con sus fiscales y secretarios que 
desde atrás de la ventanilla miran y escuchan los reclamos 
impotentes por la demora de las planillas y porque Emiliano 
tenga que pasar un día más o una semana entera aún en el 
infierno. 
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Una tarde, pocos días después del parto, hicimos un 
festival musical en la puerta de la UCA. Pedíamos la libera-
ción de Emiliano. Llevamos un equipo de sonido, el genera-
dor, carteles, y allá fuimos. Cuando llegó alguien de un me-
dio de prensa, la policía dejó de intimidarnos y se retiró unos 
metros. Ey, Emi, ahí están cantando para vos, le dijo un pibe a 
Emiliano. Él no podía vernos desde adentro, pero alcanzaba 
a escuchar los cantos. Hinchado de alegría, de emoción, de 
orgullo. 

El humor del Emi le permitió sobrellevarlo. Contate 
otro chiste, wacho, le pedían. El humor salva aun, y principal-
mente, en las situaciones más trágicas, más absurdas. Pero 
no en las injustas.

La bronca de la injusticia mantiene 
apretados los dientes. 

Es imposible reír.

Más de la mitad estamos de garrón, nos dijo el Emi cuando 
finalmente salió. De garrón es la forma de indicar que no 
hiciste nada ilegal, que te agarraron de gil, que te agarraron 
porque el mandato es agarrar, y no importa tanto o nada a 
quién. Si no fueron los de hoy, serán los de mañana. Todos 
pobres, principalmente jóvenes, mayoritariamente negros. 
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Habían pasado diez días con sus noches. Había pa-
sado el nacimiento de su hijo. El parto había transcurrido 
mientras a Emiliano lo transportaban esposado desde una 
comisaría a la UCA, sin poder siquiera avisar el motivo de su 
ausencia, el bolso que no llegó a la maternidad, la emoción 
paternal del nacimiento. 

Aquí está ahora Emiliano, dejando el musiquero en la 
mesita de esta cueva. Le encantó venir acá a mi niño, lo pasamos 
jugando. Ahora va entendiendo que este es el nuevo hogar del papá: 
La Morera. Se ríe a carcajadas. Pongamos la ducha en ese baño así 
me puedo empezar a bañar.

Perlas marinas 
Estoy en la casita Morera. Las paredes ya están pintadas, 
el baño funciona. Nos falta terminar de armar la cocina, 
algunos bancos y una mesa grande. Estuvimos armando la 
estructura de los talleres de la Escuelita Cultural y del Acom-
pañamiento Educativo. 

Hace apenas un rato se fue un equipo del Estado que 
nos vino a visitar. Se llama “Menos Calle Más Derechos”. Es 
un equipo que recepta denuncias sobre niños y niñas que 
están pidiendo en semáforos y comercios, en la calle. Niños 
que están pidiendo monedas, comida, respuestas a pregun-
tas cuyo origen no pueden descifrar. 

¿Tiene algo para dar?
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Hay preguntas explícitas, directas. 
Hay otras que no son posibles de formular.

 
El equipo Menos Calle Más Derechos está conforma-

do por tres personas. Es el único para toda la ciudad. Como 
nosotros, están agobiados por el peso de la frustración y la 
impotencia. ¿Qué hacer? 

¿Qué hacemos con estas niñitas y esta familia destrozada? 
Uno de ellos dice que tenemos que comprender la im-

periosa necesidad que estas familias tienen de comer. Que la 
utilización de los hijos para mendigar las sobras del sistema 
es cultural. Que si logramos que al menos los chicos puedan 
concurrir a la escuela y estar abrigados cuando piden en in-
vierno y es de noche... qué gran logro sería que estén acompa-
ñados por alguno de los padres, o por un hermano mayor... 

Son muchas las familias de esta comunidad que están 
en esa situación. Resulta fácil juzgarlas. Nos alivia la con-
ciencia. 

Las voces de la meritocracia, que se cuelan por redes 
sociales y medios de comunicación, repiten que cada cual 
tiene los frutos de sus esfuerzos. No importa con qué he-
rramientas ni en qué terrenos ni cuáles semillas ni con qué 
estructuras cada cual se esforzó. Salir a buscar la comida y el 
agua para cada día, para sobrevivir viviendo en un rancho de 
palos y bolsas, sobre el barro, con lo puesto y sin otro cobijo, 
la vida desnuda. 
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¿Qué otro esfuerzo que sobrevivir? 
¿Querés probar?

Los pibes del Rimando hicieron hace años una can-
ción. La escribieron dos hermanos, Yoni y Nico, dos jóvenes 
de villa El Tropezón. La llamaron De la vida. Dice:
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Suena la alarma, ya es hora de despertar 
a dejar de soñar para vivir un día más 

empezando a caminar activando pa poder desayunar 
y estar pila pila para irme a trabajar 

y salgo improvisando, el frío en la mañana me está abrazando 
congelándome los pensamientos 

ves lo que hace un negro en la mañana de invierno con un lápiz y un cuaderno 
pa salir de este infierno voy escribiendo sobre lo que voy viendo y no 

ccomprendo 
un wacho en la calle y su mamá, no lo sabemos 

adónde está el gobierno con las injusticias que se están cometiendo 
un compañero en cana y su hijo está naciendo 

vayan sabiendo que no me olvido cuando a mi casa se metieron 
inventaron el robo y a mi hermano lo acusaron 

por qué no hicieron nada cuando a mi viejo lo mataron 
estuvo media hora en el piso agonizando 

luchadores de la vida que siempre la batallaron 
buscando un buen lugar para cuidar a sus hijos 

poder verlos crecer y darles un besito, pa que crezcan sanitos 
acompañarlo en la escuela para que tenga un título, para que estudie, loco. 

Somos así, luchadores de principio a fin, 
esto es así, batallamos pa poder seguir. . . en la lucha. 

Ahí te va, de la vida de la calle otra historia está contada 
con música rapeada, experiencias pasadas 
la mente está cansada, el alma desgastada 

de las injusticias que te mean en la cara 
y está la puta cana siempre metida en esto 
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veo aquel encierro y en la sombra me ahogué 
pero cuando salí a toda mi gente le canté y le conté que no tuve na que ver 
me llevaron por algo que no había hecho y el puto gobierno me quiere 

dejar sin techo, a toda esta mierda siempre metiéndole el pecho 
buscando la salida en la madre naturaleza 

pero siempre activado para tener pan en la mesa 
hoy es un lindo día, la tormenta ya pasó 

aunque todo arrasó, siempre que llovió paró 
esta frase va pal viejo se te extraña un montón.. . 

estoy agradecido a los ovarios de mi madre 
que siempre laburó pa que no pasemos hambre 

aportando con el rap pa que este mundo cambie 
pa que este mundo cambie. 

Somos así, luchadores de principio a fin, 
esto es así, batallamos pa poder seguir. . .
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Los pibes hicieron esta canción a sus diecisiete y die-
ciocho años. “De la vida”. 

El equipo Menos Calles Más Derechos ya no está. El 
equipo de La Morera tampoco. Las niñas estarán acaso em-
prendiendo su triste rutina de mendigas. Atardece en la villa 
y en el universo.

No quiero justificar. 
No quiero culpar. 
No quiero juzgar. 
No quiero pensar. 

No quiero huir ahora de esta casita ni de este mundo. 
Me tengo que ir. 

De la villa y de la vida, 
me llevo una perla. 

Me llevo esta canción.

Derivas 
Estamos trabajando las propuestas de los talleres de la 
Escuelita Cultural. Hace muchos años trabajamos con la 
fotografía. Fundacional de nuestra organización: la máqui-
na en las manos, entre los dedos, la búsqueda, la mirada, la 
acción, la experiencia. La captura de un recorte que expresa 
la mirada del observador, y su sombra, lo que el observador 
no ha visto, tal vez ha intuido pero no ha visto y que está allí, 
en esa imagen. 
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Convocamos a Matías, un joven participante de los ta-
lleres de Entreversos entre 2011 y 2017. Matías llegó enviado 
por su madre, desconcertada y angustiada por las dificulta-
des para terminar la escuela secundaria de su hijo, alarmada 
por recurrentes borracheras juveniles e imposibilidades de 
dialogar. 

Cuando apareció, traía su guitarra a cuestas. Atravesó 
los talleres del Rimando, con más buenas intenciones que 
virtudes para la música que se gestaba allí. Una tarde, le pro-
puse sumarse al taller de fotos del grupo En Foco, con otros 
jóvenes también de barrios diversos periféricos. Sus prime-
ras fotos ya tenían la inquietud de buscar, de querer, de una 
pasión. Hizo su proceso pasando de la música a la fotografía, 
terminar la escuela, comenzar a estudiar la carrera de cine 
y televisión en la Universidad. Pronto consiguió trabajos 
como fotógrafo: eventos sociales, y eventos culturales que 
gestionábamos en convenios con la Universidad Nacional. 
Se formó como promotor comunitario cultural, y desarrolló 
producciones para vender en puestos de ferias y a domicilio: 
imanes fotográficos poéticos. Logró recursos para su propio 
equipo, devolvió el prestado por La Morera, y creció. 

El año pasado, nos avisó que no acompañaría los talle-
res del Espacio Educativo Cultural en la villa. Quería con-
centrarse en estudiar y en sus trabajos mejor remunerados. 
Nos despedimos. 

Ahora está de vuelta, sonriente, perdido en su laberin-
to de explicaciones sobre los posibles talleres fotográficos 
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que están por comenzar. La cámara es una herramienta para 
mirar, para conocer, para jugar, para re-conocer, para re-conocernos. 
Tengamos algunos ejes transversales: biografías, lugares, sueños. La 
aventura de hacer algo conjunto. Con cuidado, con ternura, 
con respeto, con amor.

Estamos solos, 
estamos con otros, 

somos individuo-sociedad-especie-contexto.

Richar me llama para contarme que inventó el nombre 
de su nuevo proyecto: Bolso Puesto. Es un puesto de venta 
de producciones culturales que va en su bolso, su bolso de 
vendedor ambulante. Me gusta, le digo, podría también ser 
al revés, Puesto Bolso. La semana próxima empezamos a 
juntar los materiales. Conversalo con Matías, que tiene las 
producciones fotográficas en su PC. Así quedamos, vamos 
avanzando con lo posible y con los sueños.

Siempre a la deriva, con lo puesto.
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Matías se toma el colectivo para regresar a su barrio, 
su hogar. Otra periferia, otro borde. Mientras espero a 
Emiliano para avanzar con refacciones de la casita, entran 
unos wachines a querer jugar. Están aburridos sin escuela, 
sin Espacio Cultural. Les cuelgan del cuello las gomeras. Uno 
me pregunta por la pileta, que ya no fuimos. Otro por los 
talleres de música. Otro me pide alfajores o lo que sea para 
comer. Está otro, el más chiquito de la pandilla, Luquitas, 
que venía gateando a los talleres años atrás. Ahora está allí 
parado en el patio, junta los dedos pulgares con los índices 
de sus manos formando un rectángulo que acomoda frente a 
sus ojos. Me captura con su cámara invisible. Se ríe dulce. Y 
sale corriendo atrás de la pandilla.

Como Matías, Luquitas ya se fue. 
Salgo del agua y respiro. 

Me descubro todavía sonriendo.

Océanos 
No hay faso en la villa, me cuenta un pibe. Hace rato que no se 
consigue. No hay. Y qué vamos a fumar si no hay faso, me pregunta. 
¿Cómo nos sacamos la cara? Hay gilada y pastillas, pero te mareás 
muy fácil, te pinta la gilada y no sabés ni quién sos. Además la gilada 
ya es otra moneda.
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Gilada es merluza, merluza es merca, merca es cocaína.
 

Querías escuchar 
la pura realidad 

que se vive en los barrios y tenemos que enfrentar. 
Querías escuchar 
la pura realidad 

de lo que es caerse y volverse a levantar. 

(Rimando Entreversos)

Hace unos meses presentamos un nuevo proyecto en la 
búsqueda de generar alternativas. Siempre es la búsqueda de 
alternativas, experiencias que puedan producir desvíos. 

El proyecto se llama Flor de Laburo - Redes colabo-
rativas para la inclusión socio-laboral. Con esto buscamos 
promover un espacio de formación y de producción para que 
jóvenes y mujeres que quieran participar puedan aprender. 
Ocupar sus tiempos, sus energías, sus ganas de otra cosa, 
otra cosa concretamente posible. 

Queremos armar un vivero de plantines de aromáti-
cas, de huerta y de flores en conjunto con portamacetas de 
madera. La madera es descarte de una fábrica, sobras de los 
cortes. Hay que aprender a ensamblar. A sembrar, a regar, a 
cuidar. Lo vivo exige cuidado para sobrevivir. Si algo saben 
las personas pobres es pechar. Acerca del cuidado, todos 
tenemos para aprender y desarrollar. 
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El proyecto es un trabajo de procesos, de tejido vincu-
lar. Es un trabajo que afectará a unas diez o quince familias 
de la villa. Tal vez.

Es un trabajo que es una gota de agua en el océano. 
Esa gota es el océano. 

Mi océano.
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Hilos 
En 2005 me invitaron a trabajar. Con mis casi treinta años 
cursaba las últimas materias de la carrera de psicología en la 
Universidad. El trabajo era inventar un espacio de yoga te-
rapéutico para un grupo de personas en situación de disca-
pacidad. Yo, practicante de yoga y estudiante de psicología. 
También en esa instancia de la vida en que el vacío existen-
cial está cerca, a la vuelta de la esquina. 

Lo que encontré la primera tarde en aquella institu-
ción fue locura. Fue algo de mi propia locura también lo que 
me permitió desarrollar vínculos. Mucha paciencia y toda la 
ternura existente en mi ser. 

Sin saberlo, La Morera se iba forjando en aquellas 
tardes de sinrazón. ¿O ya se venía forjando desde la adoles-
cencia en Tailandia? ¿Desde la juventud por Tíbet, China y 
Nepal? ¿Desde la inefable Calcuta y la mística Tiruvanna-
malai? ¿Tal vez desde la ingenuidad de aquellos mates en las 
celdas del pabellón 13 del Penal de barrio San Martín? 

La directora de la institución se enojaba con Esteban. 
¿Puedo ir al baño? Preguntaba cada cinco o diez minutos Este-
ban, mientras rumbeaba hacia la puerta de la sala que daba 
al pasillo. ¡No! Basta, te quedas acá. Dejá de interrumpir la clase. 
Yo sentía el nacimiento de una rabia. Me interrumpía más la 
prohibición de ir al baño que el propio deambular de Este-
ban entre el baño y el salón. 

SEGUNDA PARTE
LA MADEJA
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El control sobre los cuerpos de las personas en situación 
de discapacidad se había hecho carne, tendones, tensiones. 
Inspiramos profundo, abrimos los brazos, giramos hacia un lado... 
¿Cómo hago profe? Me decía Esteban con los ojos bien abiertos. 
Yo le digo a mi cuerpo que vaya para allá pero no se quiere mover. 

Esteban tenía prohibido ir al baño durante toda la 
hora. Yo tenía la primera imposición y no estaba de acuerdo. 
Tiene que aprender, no puede ser, decía la directora, obsesionada 
con su control.. . Cuando Esteban se orinó encima mojando 
la alfombra de la sala, la directora estalló escandalizada. Con 
Esteban habíamos cumplido la orden de la prohibición, no 
había salido al baño durante la clase. Yo había descubierto 
también la fascinante mueca de sonrisa de Esteban. La burla 
de sus ojos, tal vez como la denuncia de tanta imbecilidad 
disfrazada de orden, moral y pulcritud.

También había descubierto la punta de un hilo.

Entre esos maestros del desvarío y la improvisación, 
fui queriendo más. Un día le propuse a mi amigo de andan-
zas, fotógrafo y compañero de estudios, Gonzalo Montiel, 
realizar juntos un taller de fotografías allí, con ellos. Trans-
curría la segunda parte de 2005. 

Nos lanzamos con Gonzalo a esta aventura, como an-
taño fuera subirnos en algún rincón de Asia a cualquier tren. 
Los participantes tomaban la cámara y miraban. Elegían qué 
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mirar, qué capturar. Elegían y esto tenía un valor inconmen-
surable. También traía sus conflictos. Porque elegir jugar a 
ser Messi, un pizzero o Luis Miguel no era igual que elegir 
ser un payaso. El tribunal que juzgaba estas elecciones eran 
padres y madres, cada cual con sus afectos. El payaso perdió 
el espacio y los amigos. Para su padre, el médico, resultaba 
vergonzoso, inmoral y poco serio. Alguna vez lo volví a ver, 
disfrazado de normal, encorvado y triste caminando por el 
centro de la ciudad diez metros detrás de su papá, el doctor. 

¿Qué hacíamos nosotros? Una cruzada. El enemigo 
era cualquier normalidad injusta. 

Había ingenuidad, sí. También había fuerza, también 
había belleza. 

El siguiente año propusimos un taller audiovisual. Se 
gestó así la película Japón, que estrenaría tres años después, y 
que abriría nuevos caminos, impensados entonces. 

Pero mientras hacíamos Japón, la relación con la direc-
tora de la institución no soportaba más tensiones, propias 
de dos paradigmas confrontados, irreconciliables. 

Cuando terminamos el taller audiovisual, y con seten-
ta horas filmadas por editar y la promesa de una película por 
terminar, les planteamos al grupo de participantes que nos 
íbamos de allí. ¿Adónde? Nosotros vamos adonde vayan ustedes, 
dijo Messi. Borgez dijo algunas cosas que nadie comprendió, 
pero asintió con su cabeza. Esmeralda se tapó la cara con las 
manos y soltó algunos sollozos. Esteban, en cambio, estalló 
en carcajadas y luego preguntó si podía ir al baño. 
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Lo que siguió fue la organización de una reunión con 
padres y hermanos, los familiares responsables. También 
fue el inicio del estallido de una institución que se había 
quedado muy atrás en el tiempo, congelada en otro siglo. 
La convicción de los locos por acompañarnos menguaba 
las culpas de la ruptura, o así necesité por entonces creerlo. 
Ellos estaban convencidos de este cambio y de nuestra pro-
puesta.

También estaban locos.

En el verano de 2007 salimos a buscar un espacio que 
nos permitiera seguir encontrándonos, hacer los talleres de 
fotos, música, teatro, las excusas para delirar juntos. Arras-
trábamos a dos talleristas más, de música y teatro, que se 
venían con nosotros. Pronto encontramos en barrio Alber-
di, cerca del centro de la ciudad, un espacio extraordinario: 
el taller de un artista plástico genial. Una casa antigua que 
después de atravesar el zaguán se abría a un patio con escul-
turas y plantas, una sala de pinturas y adornos que mutaban 
semanalmente, y al final un gran patio en cuyo centro habi-
taba una morera inmensa. 

Habíamos llegado al taller de arte La Morera, del 
maestro Miguel Mullins.  
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Ustedes, me decía por entonces Miguel, hagan acá lo que 
necesiten, hagan lo que quieran. Creo que eso orientó buena par-
te de ese comienzo, de lo que hicimos. Con el ovillo entre las 
manos, y la punta de un hilo entre los dedos, preguntarnos: 
qué necesitamos; qué queremos. 

Raíces 
La película Japón vistió la pantalla a fines del año 2009, tres 
años y medio después de que comenzamos aquella epopeya 
grupal. A sala repleta en la Universidad Nacional de Córdo-
ba, dimos cierre a la construcción de la película que tanto 
disfrute y trabajo nos había brindado. 

Durante ese tiempo, habían sucedido muchas cosas. 
Algunos locos originarios con quienes habíamos construido 
la película ya no venían a La Morera, aunque la cantidad de 
participantes de los talleres había crecido. La propuesta era 
radical, ante cualquier dificultad estábamos dispuestos a 
intentar resolverla. Había participantes que no podían sos-
tener venir en transportes particulares, y no sabían moverse 
con autonomía en transporte urbano. Entonces les propo-
níamos aprender a hacerlo. Viajábamos en colectivos tres 
tardes por semana, acompañando experiencias para desa-
rrollar conocimientos y autonomías. A los pocos meses, algo 
de eso ya estaba resuelto.

Re-suelto.
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Lo resuelto generaba movimientos, nuevas deman-
das individuales, afectivas, vinculares, familiares, sexuales, 
vitales. Las demandas generaban nuevas tensiones, nuevas 
resistencias, nuevos conflictos. 

Constituimos formalmente la Organización como 
Fundación, con su estatuto y personería jurídica. Hicimos 
convenios con obras sociales, ganamos algunas menciones 
y reconocimientos, terminamos también nuestras carreras 
de psicólogos, y trabajamos en otras instituciones de dis-
capacidad. Fundación La Morera subsistía precariamente. 
Extendía sus raíces bajo la tierra mientras nosotros arriba 
procurábamos algo de agua, de cuidado y protección. 

Este árbol que sembramos seguía siendo para algu-
nos seres de este mundo un refugio en permanente cons-
trucción. Quien se acercaba a mirar, quien se acercaba a 
husmear no se iba sin antes atravesar una experiencia de 
encuentro. Pandereta en mano, o retratado frente a la cámara, 
entrevistado con inusual agudeza, aguijoneado absurda-
mente, abrazado, recontrarequetemil abrazado, nadie salía 
indemne de la experiencia del encuentro en La Morera. 

¡Acción!, gritaba alguien del grupo. La videocámara 
prendía su lucecita roja, y aparecía la primera pregunta: 
buenas tardes, para usted, ¿qué es el amor? 

¿Qué afectaba? ¿Qué trastocaba el ordinario devenir 
de nuestras estructuras con las que habitamos el campo 
cotidiano de lo vivo? ¿La dialógica entre razón y sinrazón? 
¿Tal vez el descubrimiento de algo propio, ignorado, en un 
destello de lo extraño, de lo ajeno? 
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Detrás de mis seguridades de cartón y de hierro, 
de leyes y de orden 

¿Qué siento? 
¿Quién estoy siendo?

Agujas 
La Organización nos demandaba tareas administrativas y de 
gestión que al principio no habíamos considerado. Rápida-
mente se nos presentó la burocracia, esa máquina de impe-
dir, esa agencia imprescindible para que las acciones sean 
legales y perdurables. La bestia que amenaza con devorarlo 
todo. 

Con Gonzalo encontramos una manera complemen-
taria de dirigir La Morera acorde a nuestras formas y expe-
riencias previas, intereses y capacidades. A mí me tocaba la 
coordinación hacia adentro, la administración de recursos, 
el acontecer más cotidiano con los locos y sus familias. Entre 
los dos organizábamos el espacio físico, los recursos ma-
teriales, la coordinación de los compañeros y compañeras 
que iban nutriendo los talleres y conformando el Centro de 
Encuentro Humano. 

La película Japón nos había llevado de gira por espacios 
culturales, cineclubes, pueblos de la provincia y al gran cine 
Gaumont de Buenos Aires. Allí, en la oscuridad de aque-
lla sala inmensa y extraordinaria como casi ya no quedan, 
proyectamos la película para un puñado de asistentes. No 
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nos importaba la escasa cantidad de público. La proyectába-
mos para nosotros. Para nuestro disfrute y deleite absoluto. 
Nuestro cine demente. 

En una madrugada del año 2010, salí corriendo a 
encontrarme con la muerte de un ser precioso, querido. Mi 
vida se quebró como un árbol alcanzado por un rayo. Un solo 
acto fulminante y fatal. Renuncié a mi trabajo rentado en 
una institución y estuve un tiempo en la bruma de un desier-
to, del que solo mi hija pequeña podía sacarme a respirar. 
Unas vueltas con su manito aferrada a la mía. Una sonrisa, 
un llanto.

Entonces conocí el desierto.

Aunque evitaba estar con personas, sentía el impul-
so de volver a La Morera, habitar allí y encontrarme con la 
locura de otros y otras. Los locos no me preguntaban, no 
me compadecían. Estaban allí en el presente como podían, 
ajustados con sus recursos frágiles y remotos: palabras, 
gestos, acciones, cantos, silencios. Estaban allí como estaba 
yo también. Juntos, a la sombra de una morera gigante en el 
medio del mundo, en el medio del desierto.
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Entonces comprendí el refugio.

En el transcurso de aquel año que fue una noche larga, 
nos convocaron desde el Estado a desarrollar un proyecto de 
trabajo con jóvenes. Yo quiero algo como lo que veo en Japón, nos 
decía Raquel Krawchik, por entonces Secretaria de Niñez, 
Adolescencia y Familia. Habíamos proyectado la película 
para ella y su equipo. ¿Qué veía en la película y qué imagina-
ba que podíamos hacer con jóvenes presos, adictos, atrave-
sados por violencias y desamparos de todo tipo? 

Escribimos el proyecto Entreversos en un par de se-
manas y nos lanzamos con Gonzalo a trabajar. No compren-
día aún la dialógica inherente que el proyecto traería para 
mi vida: como la expansión del desierto; como la ampliación 
del refugio. 

Esperanzas 
Cuando llegamos al Complejo Esperanza, un Centro Socioe-
ducativo estatal antaño conocido como la cárcel de menores, 
muchos de los chicos estaban formados en el patio, al lado de 
la escuela. Había un acto patriótico en curso. Era el 2 de abril 
de 2010, y el himno sonaba agudo por los parlantes. ¿Adónde 
estaban las rotas cadenas? ¿Qué podía ser la patria para estos 
chicos acá encerrados? ¿Qué era la patria para mí?
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Alrededor de los chicos, los guardias los controlaban 
con la mirada y con los fierros en la cintura. Más allá del 
patio y de una cancha de futbol, los edificios de los diferentes 
centros. Más allá de los centros, los tejidos alambres peri-
metrales con sus torres de vigilancia. A nosotros nos habían 
pedido intervenir en el Centro Nuevo Sol, unos de los varios 
edificios del Complejo. Cuando terminó el acto, los guardias 
separaron a los chicos en diferentes grupos, y los arriaron a 
sus diferentes encierros. El patio escolar quedó vacío. Una 
bandera nacional flameando al viento. 

El Director del Centro Nuevo Sol nos habló un rato so-
bre la importancia del trato con los chicos. Lo importante de 
ayudarlos a que puedan recuperarse. Sí, en eso coincidíamos. 

¿Pero cómo? ¿Ahí hacinados? ¿Temblando de frío? 
¿Golpeados con palos? ¿Sin horizontes de futuro? 

El Director nos había preparado un grupo de partici-
pantes para el primer taller. Son de los más educados, dijo. 
Los que lo van a aprovechar. Cuadernos y lapiceras, no. No pueden 
tener nada los chicos adentro. Todo lo que usan para el taller se lo 
llevan con ustedes cuando se van. Hemos tenido que coser chicos por 
puntazos con una lapicera. 

De la oficina del Director hacia adentro del Centro 
Nuevo Sol, que de luz y calor tenía poco. Los pasillos resul-
taban ominosos. Puertas y rejas, el olor inconfundible del 
encierro, otra vez, el mismo hedor del encierro que en el 
antiguo penal de barrio San Martín. Los ruidos de cerrojos y 
puertas, los pasos, los ecos, los silencios. 
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Los gritos ahogados.

Nos condujeron a una sala pequeña, en la que apenas 
entraba luz por una ventana con rejas, casi a la altura del te-
cho. Las paredes desnudas, solo una pizarra y algunos ban-
cos escolares. Allí esperamos, con nervios y ansiedad. Des-
pués de un buen rato, trajeron a diez chicos que ingresaron 
a la sala y cerraron la puerta. Mientras nos escudriñábamos 
allí adentro, escuchamos como los guardias ponían desde 
afuera la traba. En una hora y media les abrimos la puerta. 

Allí comenzamos nuestro taller en el Complejo Espe-
ranza. Allí donde no había ninguna. 

Tempestad 
En Villa Libertador, ese pedazo de Latinoamérica incrustado 
en el sur de la ciudad de Córdoba, comenzamos también un 
taller de Entreversos. El espacio era Radio Sur del Centro 
de Comunicación Popular y Asesoramiento Legal (Cecopal), 
que tenía un salón para usos múltiples junto a la emisora 
radial comunitaria. 

Al principio se acercaron algunos chicos de catorce 
y quince años: Sergio, Braian y Matías. También Jorgito, 
hermano menor de Sergio. Vivían a un par de cuadras de 
la Radio, en casas que el Estado había otorgado un tiempo 
atrás. Sus familias estaban quebradas, atravesadas por las 
tragedias comunes y corrientes que impone la tríada capita-
lismo, colonialismo y patriarcado. 
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Los chicos jugaban y disfrutaban del taller. Se decían 
cocona, a veces como un insulto, a veces como burla, como 
condición despreciable, divertida y al mismo tiempo natu-
ral. Como si ser coconas fuera parte del destino. Así como la 
fragilidad, como la vida desnuda. 

Les apodamos los Coconas. Quisimos transformar 
este neologismo, dotarlo de nuevos sentidos. Enriquecerlo, 
agrietar algo la costra dura de los destinos. 

Al tercero o cuarto taller llegaron los Caminos. Venían 
desde lejos, caminando unas treinta cuadras, cruzando toda 
la villa, desde allá donde se cocinan los ladrillos, en el extre-
mo sur de la ciudad. Virgen de Fátima se llama su pequeña 
comunidad. 

Tamara, la hermana mayor, una adolescente de die-
ciséis años, guiaba a sus dos hermanos y dos vecinos en la 
peregrinación semanal al taller. Siempre atenta, siempre 
predispuesta a ayudar, alerta a las necesidades de los demás. 
Con alegría, con ternura, con ingenuidad. Tal vez con fe. Con 
aquello que no alcanzamos a explicar. 

Los Caminos venían con frío, con viento, con lluvia. 
Nada detenía la peregrinación semanal al taller de fotografía 
con sus juegos y meriendas. 

El encuentro entre los Caminos y los Coconas no era 
fácil. Los Coconas reproducían las violencias recibidas, ese 
cúmulo irracional de palabras, actos, gestos, modos de re-
lacionarse. Los Caminos intentaban defenderse, compartir, 
aprender fotografía y nuevos conocimientos. 



Entreversos | 299 | 

Se podían mirar de frente cara a cara sin odios ni 
resentimientos a través de las cámaras. Para los Coconas la 
máquina era un escudo que protegía de la propia desnudez y 
también un ojo abierto que permitía explorar. 

De a poco y con los meses, el proceso grupal de crear 
obras fotográficas personales nos llevó a recorrer las fami-
lias, los hogares. Allí los participantes del taller buscaban 
expresar sus intereses, lugares, rincones, personas, objetos 
significativos. Sus tesoros. 

Jorgito fotografió su pecera con sus dos peces. Sergio 
se transformó en hincha del club Belgrano y registró sus 
banderas celestes y amuletos. Braian retrató a su sobrinito 
que no se quedaba quieto y corría por la vereda del frente 
de su casa. Matías fotografió a su abuela. La foto se llama Mi 
abuela María. Es un retrato de perfil de la abuela, un plano 
medio. En la línea que continúa el perfil sonriente y tranqui-
lo de la abuela hay dos canillas de pileta de lavadero y ce-
rrando el cuadro una ventana de chapa. Es una composición 
de líneas y colores extraordinaria. La abuela de Matías era 
una madre también. Vivían juntos y se acompañaban entre 
los dos. 

El trabajo nos llevó también a conocer el hogar de la 
familia Caminos, que tiempo después abriría sus puertas 
para desarrollar el proyecto Luz Barrio Acción. Allí, en el 
patio de su casa, en la pequeña comunidad de Virgen de Fá-
tima, estaríamos cuatro años desarrollando actividades con 
niñas, niños y adolescentes de la comunidad. 
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En aquella tarde de 2010, Tamara Caminos nos guiaba 
por su hogar y tal vez sin saberlo sembraba la semilla del 
proyecto Luz Barrio Acción. Yo entonces no imaginaba que 
aún nos quedaban varios años por recorrer juntos. 

Los Coconas siguieron sus rumbos inexorables. Sus 
caminos ligados al desamparo y a la fragilidad en las tem-
pestades cotidianas del mundo. 

A Sergio, Braian y Jorgito no los volví a ver. A Matías 
tampoco lo volví a ver. Supe que lo asesinaron un domingo de 
diciembre, por la noche. Le dispararon cinco tiros desde un 
auto cuando iba en moto con su novia y su bebé de ocho meses.

Matías tenía diecisiete años. Una abuela. Una novia. 
Un hijo. 

Estrellas
Al mismo tiempo que nos conocíamos con los pibes ence-
rrados en el Complejo Esperanza, los Coconas y Caminos en 
Radio Sur, Emiliano de la Guetto en Lelikelen, y con tantos 
otros adolescentes más, comenzábamos a conocer en Villa 
Bustos a las hermanas González. 

Venían en banda, todas juntas. Aun cuando estuvieran 
peleadas entre ellas, que sucedía a menudo, funcionaban 
como un clan en el que se cuidaban y se protegían. General-
mente venían las cuatro: Jesica, Belén, Milagros y Micaela. 
Tenían entre dieciséis y doce años. Su familia había venido 
alguna vez desde Santiago del Estero. Además de las cuatro 
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hermanas que participaban del taller, había seis hermanos 
más y conformaban un núcleo familiar de doce personas. 

Ya desde los primeros talleres, las hermanas González 
aprendían con rapidez a utilizar la cámara y el grabador de 
sonido. Traían propuestas para trabajar. Querían grabar un 
videoclip de una canción que habían hecho, un rap: 

Somos guachos de la calle y ya nada nos importa 
caminamos muy despacio porque a nada le tememos. 

Pero el amor sí importaba. Al amor sí le temían. 
Florecían a la primavera de la vida y alrededor todo era 

un páramo brutal y hostil. Los primeros amores, intensos, 
fugaces, terribles. Los que dejan tempranamente infinitos 
arrobamientos y sinsabores. 

Los sueños de juventud desviados por la fuerza de la 
maternidad. Desviados por esa extensión de corazón y piel a 
quien cuidar, alimentar, abrazar, abrigar. Esa burbuja de ter-
nura en un mar de aspereza y soledad. Esa burbuja amorosa 
que recrea el ínfimo lazo para poder seguir viviendo. 

Todavía hay personas, redes y medios comunicativos 
que afirman que las chicas pobres se embarazan para cobrar 
una asignación. ¿Es ignorancia, misantropía, racismo, estu-
pidez? ¿Acaso no han estado en esa burbuja también? 

La primera vez que Jesica llego golpeada en el rostro a 
La Morera, cuando ya formaba parte de los Rimando Entre-
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versos, nos dijo que se había golpeado contra una puerta. 
Era tan poco convincente que solo por no ocasionarle el do-
lor de la vergüenza no desnudamos su mentira. Llevaba un 
par de años de novia, de ese primer amor que había nacido 
en los talleres de fotografía. 

En La Morera habíamos creado los Rimando Entre-
versos, un espacio para dar cabida a las expresiones raperas 
y de hip-hop que habíamos conocido en los talleres por los 
diversos espacios. Los Rimando crecían, creaban, grababan, 
cantaban, viajaban. Era un universo paralelo maravilloso 
que, cuando se cruzaba con el universo de la vida cotidiana 
personal, generaba chispas, llamas, incendios. 

El hogar de las hermanas González se hundía en la 
violencia. La vida de Jesica también. 

La segunda vez que llegó golpeada, hablamos. El ciclo 
ya estaba instituido. El ciclo es una repetición, y también 
una escalada. El ciclo necesita una intervención, un desvío 
que no sea la muerte. Hay un femicidio cada anochecer.

Hay un femicidio cada anochecer.

No volvería a pasar: ya trajo flores y pidió perdón. No vol-
vería a pasar. Qué ilusa. Qué ilusión.  
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El tiempo que no deja de correr trajo un embarazo, 
una hija: Estrella. Viajes y presentaciones, discos musicales, 
una casita propia dentro de la casa de los padres, trabajos, 
un libro extraordinario llamado el Diario de Jeka. Peleas y 
reconciliaciones. Huellas. Repeticiones del ciclo. Heridas 
profundas. 

La luz de Estrellita iluminaba La Morera en esas jorna-
das de talleres y ensayos, de planificaciones y trabajos. Era 
el contraste de la oscuridad que crecía en Jesica, la oscuridad 
de la culpa y del resentimiento. 

En septiembre de 2014, después de muchas conversa-
ciones, espacios de apoyo, de muchos silencios, marqué el 
número de denuncias por violencia familiar, y le pasé a Jesica 
el teléfono. Hacelo por tu beba, por vos y por tu Estrella. Hacía ya 
mucho tiempo que el ciclo se repetía y las primaveras román-
ticas duraban apenas unos días, apenas unas horas, apenas 
unas palabras y quizás alguna caricia. Cada vez la violencia 
merodeaba la muerte, el broche final de la tragedia.

Hay un femicidio cada amanecer.

Aún retengo en mi memoria el temblor de la mano 
sosteniendo el teléfono, los ojos cerrados, la voz quebrada, 
las palabras crudas ante las preguntas de protocolo que ve-
nían del otro lado del teléfono. 
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Ante tanta vulnerabilidad, la denuncia posibilitó un 
empoderamiento. La puerta de entrada a un largo y en-
cumbrado proceso de redención. Apoyos, mojones, puertos 
donde atracar antes de salir nuevamente expulsada a las 
tempestades de la vida.

Como a los marineros en la soledad 
de los mares y las noches, 
a Jesica la guía su Estrella. 
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Fotografías 
Le decían Chuky, en referencia a ese personaje mezcla de 
payaso y crueldad. 

Arrancaban los primeros talleres Entreversos, por el 
2010. El grupo era numeroso, alrededor de veinte. Las edades 
oscilaban entre catorce y veinticinco años. Buena parte ya 
preexistía como grupo de jóvenes de la organización comuni-
taria Jaire, donde hacíamos uno de los talleres Entreversos. 

Ahí estaba este pibe Chuky, que infundía temor en los 
demás. En unos pocos, admiración y adoración también. Fui 
descubriendo rápidamente que el temor provenía por ser 
hijo del transa más pesado del barrio. También, por andar a 
veces con un fierro en la cintura y con las pupilas de piedra. 

Chuky no terminaba de acomodarse en la propuesta 
del taller. Para mí era evidente que quería participar, que le 
interesaba aprender, jugar con la cámara, las herramientas 
tecnológicas para grabar video y sonido. De hecho tenía fa-
cilidad y potencialidad para hacerlo. Pero no podía esperar, 
compartir, convivir sin violentarse, agredir, interrumpir. 
Era un dilema de cada semana cómo recibirlo, contenerlo, 
limitarlo.

¿Cómo hacer vínculo con él? 
¿Qué con mis miedos?

TERCERA PARTE
PUENTES
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Un día lo invité a retirarse del taller. Lo eché. No dijo 
nada. En su mirada leí ruptura, venganza. Se fue arrastran-
do a un par de súbditos dubitativos con él. Pegaron un porta-
zo que hizo temblar las paredes del salón. Nadie decía nada. 
Solo la música de Fuerte Apache, la favorita del momento, 
sonaba apenas como fondo de la escena. 

Esa tarde teníamos que decidir entre todos un tema a 
explorar. Un tema que sería investigado y puesto en conversa-
ciones con los temas elegidos por los otros grupos de Entre-
versos. La cuestión podía ser cualquiera, era una consigna tan 
abierta que lo primero era tratar de acotar, encontrar intere-
ses, opciones, un repertorio de ideas desde el cual empezar. 

Después de superar la timidez inicial, la pizarra se 
llenó de palabras, preguntas, ideas. Lo que finalmente quedó 
fue la droga. Algo sobre lo cual todos querían hablar, indagar, 
conocer. Algo que les estaba atravesando las vidas como el 
agua entre los dedos de las manos. 

Cuando salí del taller, miré las ruedas de mi auto, 
presintiendo que allí estaría puesta la descarga de Chuky. 
No había nada fuera de lugar. No había rastros de ninguna 
venganza. 

Chuky no vino los dos o tres talleres siguientes. Los 
que se habían ido con él si decidieron venir. Exploramos qué 
eran las drogas legales, ilegales, blandas, duras, naturales, 
de laboratorio; algunos efectos, consecuencias, experiencias, 
dramas. Lo siguiente era enfrentarnos con la videocámara y 
responder: ¿Qué es la droga para mí? 
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El día de grabación vino Chuky y me dijo que quería 
participar. Había un clima grupal maravilloso en el salón, 
teníamos roles distribuidos para filmar, grabar sonido, foto-
grafiar, entrevistar, hacer claqueta, cebar mates y convidar 
criollos. 

Chuky se acopló bien a la dinámica, participó de las 
actividades como uno más, y en algún momento le tocó 
enfrentar la cámara y responder a la pregunta de qué era la 
droga para él. Cuando la cámara comenzó a grabar, la cla-
queta chasqueó, y alguien gritó ¡silencio!, ¡acción!, y la mueca 
burlona de Chuky se borró. El tiempo se detuvo. Pareció 
buscar qué decir sobre la droga, sobre esta mercadería que 
era su alimento, sobre este presente agobiante sin patria ni 
matria ni familia, sobre esta inmensa soledad... 

La droga es nada para mí. Eso dijo, se levantó abrupta-
mente y salió de cuadro.

La vida es nada para él. 
Eso pensé, mirando el cuadro vacío.

Chuky siguió participando así en los talleres de 2010 y 
2011, yendo y viniendo, adentro y afuera, creando y destru-
yendo. Le pregunté por estos días a Jesica si sabía algo de él. 
Al Chuky solo he visto, me respondió en un mensaje. Ahí anda in-
tentando cambiar un poco su vida. Hace unos meses le metieron una 
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puñalada y dejó de hacer moco por un tiempo. Justo hace una semana 
estuvimos hablando de los talleres de antes, y vimos un par de fotos de 
esos días.

 
Yo también ando viendo fotos de aquellos días. 

Chuky, ¿qué habrá visto?

Travesía 
Salgo de la casita Morera para volverme a mi hogar y me en-
cuentro con Cintia. Está acuclillada frente al cochecito don-
de su bebé de nueve meses la mira y le sonríe. Comparten un 
yogur de vainilla. Cintia me saluda y me pide disculpas, no 
era hoy que se volvía para allá, sino la semana próxima. 

Voy a cuidar la casita de una changa que se va por unos días. 
Así que nos quedamos allá. Estoy buscando algo para instalarme, hay 
un ranchito que está abandonado, si consigo que el dueño me lo preste 
le hago unos arreglos y nos instalamos allá. La esperanza le ilu-
mina el rostro moreno, indio. No quiero dejar la carrera, el año 
pasado me fue muy bien, de las nueve materias aprobé ocho. Cursan-
do con él. Sus ojos se depositan brillantes en el pequeño hijo. 

Cintia viene del campo, del monte. De padres y abuelos 
campesinos. Del Santiago del Estero profundo, de cabras, 
corrales, tunas y mistoles. Repite el desarraigo de sus ances-
tros desde el mundo rural a la dureza de la ciudad. La baja-



Entreversos | 309 | 

da sinuosa que en la mayoría de las veces culmina aquí: en 
villas periféricas de una metrópolis. 

Hace alrededor de quince meses la fui a buscar a su 
ranchito, donde convivía con su novio, un chango de la 
villa. Me había mandado un mensaje de auxilio, la violencia 
estaba empezando a brotar y Cintia estaba asustada. Le dije: 
sentate, respirá profundo. ¿Vos qué querés hacer los próximos años? 
Estudiar, terminar la escuela y estudiar artes. Y cuidar a mi bebé que 
está creciendo aquí adentro. Los dedos finos de sus manos se en-
trelazaron sobre su vientre. Tenés que saber que si vas a tener a tu 
bebé, vas a estar sola. Tu novio probablemente no te va a acompañar. 
Vas a estar sola. Tenés dieciocho años. No tenés dónde vivir, no tenés 
trabajo. No tenés familia que te acompañe. Vas a estar sola y estudiar 
va a ser muy duro, muy difícil. La decisión de interrumpir o avanzar 
tu embarazo es ahora. 

No sería la primera vez. Acompañar la interrupción 
voluntaria de un embarazo prematuro, inocente, ingenuo, 
repetidamente cultural. 

Cuando en otra ocasión una joven quedo embarazada, 
con sus apenas dieciséis años, su escuela interrumpida, su 
familia rota y su novio perdido, tomar la decisión de inte-
rrumpir su embarazo fue difícil. La joven ya le había escu-
chado los latidos. Había visto la sombra en la ecografía. Dios 
nos castigará, me dijo en un momento. Socorristas en Red, en 
cambio, nos mostró el camino. Y después tuvimos que tran-
sitarlo. Con culpa, con miedo, con cuidado, con amor. 
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La vida se atraviesa con vida. Y con pedazos de muerte.

 
Ahora viajamos con Cintia, ella con su hijito abrazados 

por el cinturón de seguridad del auto, y yo recuerdo aquel 
encuentro. Allí, en el crepúsculo del atardecer con los grillos, 
Cintia con sus manos aferradas sobre el vientre. Allí, en el 
punto crucial en que presentimos, aún sin comprender con 
claridad, que lo que decidimos no tiene regreso. Allí donde 
Cintia me miró un rato largo, en un silencio que yo supe es-
cuchar. En un silencio como ahora que viajamos por la ruta y 
mirábamos las nubes y los cielos mientras el pequeño sueña 
sobre el pecho maternal. 

Qué bonito, dijo Cintia de repente. Un campo de girasoles. 

Confabulaciones 
Ayer hicimos un horno de barro. 

Una semana atrás, el grupo de mujeres coordinado por 
las compañeras discutía, planificaba, fantaseaba con el pro-
yecto. Las compañeras promovían un horno chileno, esos 
que se hacen con tachos de doscientos litros de chapa. Las 
razones, decían, es más rápido y fácil de construir. 

Las mujeres de la villa insistían con hacerlo de barro. Qué 
chileno ni ocho cuartos. La traemos a la Titina y hacemos uno de barro. 

Cuando llegó doña Titina, flaca, con su pelo blanco y la 
frente cubierta de arrugas, la base del horno ya estaba lista. 
Varias manos habían trabajado durante la mañana; pico, 
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pala, bloques usados y mortero. Doña Titina aprobó lo hecho 
con la mirada nomás. Pidió partieran los ladrillos a la mitad 
y que alguien fuera mezclando tierra con agua. Preparen el 
barro, como la masa para pan. 

Al lado de las mujeres, el Flaquito y Richar armaban 
el cerco. Es un alambre tejido que nos donaron y que separa 
la casita Morera de un terreno baldío. Por ese terreno nos 
entraron a robar. Conversan y ríen como niños que han sido 
juntos por la calle y la vida. 

Afuera Emiliano pinta con antióxido anaranjado la 
puertita del frente. Está más tranquilo, después de llegar con 
lágrimas escondidas detrás de los ojos. ¿Qué pasa loco? No, 
nada. Bueno, sí, pasa que el exnovio hijo de mil puta de la chica con la 
que estoy saliendo la reventó a golpes. ¿Y cómo está tu chica? Ahora 
está haciendo la denuncia. Ya había ido antes a la policía pero es así, 
hasta que no la revientan no hacen nada estos hijos de mil puta.. . La 
descarga de angustia y bronca sigue en insultos contra la po-
licía y el exnovio de la chica. Ahora, allá pintando los caños 
y hierros con un pincelito y paciencia, Emiliano parece estar 
más tranquilo. 

Adentro, Doña Titina maneja el barco. Moldea con sus 
manos el horno. Inclina el ángulo de los ladrillos y va dejan-
do que otras manos se embarren. Con la pala en la mano, 
revisa la mezcla de agua y tierra, la levanta y da vuelta, la 
convida con una sonrisa. La última Navidad la operaron de 
urgencia. Se le había quedado un carozo de fruta en el intes-
tino y casi se muere. 
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Los rostros están radiantes y la luz de la tarde los 
acompaña. Cintia con su bebé en brazos me pasa un mate y 
me cuenta que empieza un nuevo año. Me habla del estudio, 
de su efímero rancho, de los panes que se vienen en el horni-
to, de un posible trabajo. 

La tarde va cayendo y la casita está en movimiento. 
Niños y niñas corren por el patio y un mate amargo y otro 
dulce dan vueltas por las manos. Tengo barro en la frente: 
vestigios de una caricia. El horno está listo. Es de una belleza 
vieja. Tiene algo de lo antiguo, de otra era. Y está aquí ahora, 
vivo, tal vez escuchando cómo estos seres cansados y felices 
confabulan sobre panes, pollos, papas y vinos. 

Procesos 
Hay un puente. Tres personajes lo atraviesan. No van con-
tentos, no van tristes. Llevan sus instrumentos, sus artilu-
gios, sus sombreros. Llevan su algo con misterio. Alguna 
cosa que les da fuerza, valor, esperanza. No sé adónde van ni 
qué les espera, es absolutamente incierto. Pero siento que los 
personajes van convencidos, cada uno en su singularidad y 
juntos también. 

El mural está casi terminado. La obra de Mateo Bruno, 
compañero y artista, está quedando plasmada en la pared de 
la casita Morera. Me gusta. 

Los pibes están laburando los detalles, los retoques 
finales. Son parte del colectivo muralista Wachos del Trope. 
Están dando una mano con el mural, mientras la música 
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llena el patio de La Morera. Cuando llego me comentan que 
quieren volver a estudiar. 

El año pasado, para esta época, se acercaron a La Mo-
rera a pedir ayuda para regresar a la escuela. Eran cuatro, 
tres chicos y una chica, entre catorce y dieciséis años. Todos 
habían dejado la escuela secundaria, en primero o segundo 
año. De eso ya había pasado algún tiempo. Qué pasó, les pre-
gunté entonces. Nada, respondieron. No había pasado nada 
puntual, ningún acontecimiento relevante que los hubiera 
alejado de la escolaridad. Nada más que la vida, los conflic-
tos familiares, las violencias, la falta de moneda para útiles, 
mochilas, zapatillas, vestimenta. 

Son jóvenes, despiertos, están en el ahora, lo inmedia-
to, lo concreto. Resisten como pueden las injusticias sociales 
de la época. Bio-resisten. 

En aquel momento y con mucho entusiasmo, investi-
gamos cómo, dónde, qué había que hacer para poder volver 
a la escuela. Buscamos papeles, documentos, certificados, 
y fuimos para adelante hasta lograr la inscripción en una 
escuela más o menos cercana a la villa, permeable y abier-
ta, con una modalidad para jóvenes que estaban fuera del 
sistema. Conseguimos los útiles básicos, gestionamos el 
transporte con boleto educativo, el acogimiento de docen-
tes y directivos. Finalmente, arrancaron las clases. Antes de 
que pasaran tres meses ya habían dejado de ir. ¿Qué pasó?, les 
volví a preguntar. Nada, me respondieron. 
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Nada más que la vida, la vida otra vez, la vida siempre.

Aunque algunas cosas sí les habían pasado. Conocer-
las me daba la posibilidad de extraerlas de ese pozo que se 
llamaba nada, o que a veces se llamaba vida. Cuáles violen-
cias, cuáles conflictos, cuáles injusticias, cuáles necesidades 
vitales insatisfechas. 

Ahora que los miro con los pinceles en sus manos 
mientras esperan mi respuesta a qué hacer con este pedido 
de retornar a la escuela, pienso que lo importante no está 
tanto en qué suceda con la escolaridad, sino en estos peque-
ños gestos de confirmación de la existencia, actos de bio-re-
sistencia. 

Vamos a organizar un espacio semanal. Una tarde en la cual 
ustedes puedan venir y revisar cómo les está yendo, qué van encon-
trando en esta experiencia. Empieza ahora y termina a fin de año. A 
sostenerla. ¿Verdad, Flor? Florencia, psicóloga y compañera de 
trabajo, asiente. Ella los acompañará también. ¿Estamos de acuer-
do? Sí, sí, sí, me dicen, divertidos, intentando ser serios. 

Agarro mi teléfono y pruebo. La coordinadora de la 
escuela me atiende y se alegra de que los pibes quieran vol-
ver. Que el lunes próximo los espera. Va a comenzar una chica 
también, le digo. ¿La Caro? No, otra. ¿Y Caro?, me pregunta. 

¿Y Caro? 
La encuentro en el teléfono. Hola, Mati, cómo andás. Yo 

bien, bah, más o menos. ¿En qué andas?, le pregunto. Buscando 
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dónde dormir esta noche. Le cuento de la escuela, de la banda, 
de la vuelta. Mientras le cuento estoy pensando en dónde 
dormirá esta chica de quince años esta noche y qué hace una 
chica de quince años buscando un lugar para dormir esta 
noche y qué está diciendo una chica de quince años que dice 
estar buscando un lugar para dormir esta noche. Mientras 
pienso esto la escucho: qué lindo, me dice. Me gustaría poder 
volver. No sé, veo dónde estoy el lunes y si puedo.. . 

Nada más que la vida, la vida otra vez,
la vida siempre. 

Procesos.

El mural está terminado, los pibes ya se fueron y en el 
patio de La Morera han quedado abandonados los pinceles, 
bañados de colores. Me quedo un rato mirando el mural. 
Vamos de vuelta. Tomamos este impulso, agarramos nues-
tros instrumentos y nos disponemos a cruzar, otra vez, un 
puente. 

Fantasmas 
Atravesamos el puente de la inauguración. Festejamos y 
cantamos. Comimos panes propios, con ese sabor que da 
saberlos propios, amasados en comunión y cocinados con 
esfuerzo. La gente presente se marchó contenta. Pude verlo 
en los rostros sonrientes, esperanzados. 
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La esperanza de los pequeños gestos, 
de las victorias contra la desilusión.

Yo estoy solo ahora, cerrando la casita que parece 
pedir descanso después de tanto ruido y movimiento. Pienso 
inevitablemente en alguien que aprecio y que no vino. Ya mi 
ilusión se marchita fugazmente. 

Hace unos días entraron unos wachines al patio. Esta-
ban de aventuras, de vacaciones en pandilla. Emiliano salió 
a ver y los agarró trepados en la tapia compartida con un 
vecino. No iban hacia allá. Volvían. El botín era la parrilla del 
asador y un par de instrumentos de hierro: palita y brasero. 
Cuando Emiliano los vio, les gritó y los corrió. Los wachi-
nes se alcanzaron a escapar con el tesoro y se escondieron. 
Por una semana no aparecieron cerca. ¿Vas a ir hablar con el 
papá? Me preguntaba Emiliano, un poco preocupado por los 
problemas futuros con el nuevo vecino, ahora damnificado y 
sin parrilla. 

Yo me quedé pensando. Me demoré. Me olvidé. 
Me acordé. Cuando era chico íbamos con la pandilla 

de la cuadra a robar a los kioscos. El acto consistía en pre-
guntarle al kiosquero o kiosquera cuánto costaba algo que 
estaba en el mostrador a sus espaldas, y en ese breve mo-
mento en que giraba la cabeza para ubicar tal objeto, sacar 
alguna golosina del frente con un latigazo de la mano. Lue-
go, sin que la adrenalina delate los gestos, irse como si nada 
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o simulando una tristeza por no poder comprar. Una vuelta 
un kiosquero, señor grande con lentes, amagó a darse vuelta 
y volvió hacia delante como saltando sobre el mostrador. Yo 
estaba con la mano extendida agarrando justo un bocadito 
Holanda de la vitrina. Salí corriendo. Me persiguieron ojos y 
dientes. Me persiguió un fantasma ominoso e invisible. 

Emiliano, con su preocupación de casero de La Morera 
a cuestas, fue a hablar. La mamá de los wachines lo escuchó 
y, mientras Emiliano terminaba de contar y de tratar de 
ubicar cuáles entre todos habían sido, agarró a uno de sus 
hijos y lo arrinconó. La seguidilla de puñetazos y patadones 
mientras el niño acurrucado solo podía gritar “yo no fui” 
duró unos segundos para Emiliano y un poco más para el 
niño y sus hermanos, que se escondieron donde pudieron y 
se taparon los oídos. Los ojos no.

Los ojos ya pueden mirar el dolor.

Mientras tanto la parrilla y sus instrumentos ya ha-
bían sido vendidos y transformados en alitas de pollo para 
la cena. No importaba de dónde había salido. Traían una 
comida para diez. 

El niño lastimado seguía jurando inocencia. Y tenía 
verdad. Justo él no había sido de la aventura. Su hermano, 
un mellizo con diez meses de diferencia, sí. La bronca ya 
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había sido descargada, las alitas ya habían sido devoradas. 
Quedaba algo, un hueco, un vacío, niebla.

¿Qué?

Estoy muy enojada con Emiliano, me decía esta mamá. 
Atrás de sus gestos se escondía una mueca, una ironía. Cómo 
se me va a confundir de nombre, podés creer que le di una paliza al 
pobre Jonathan y había sido el Maicol. 

El vecino no tiene parrilla ni instrumentos para el asa-
dor. Los dos hermanos juegan al fútbol en la canchita. Uno 
tiene moretones en la cara. El otro no. 

Culpa no hay. 
Tal vez sí haya otros fantasmas. 

No los reconozco.

Miradas 
Estoy en un cumpleaños. Aquí donde vivo, rodeado de mon-
te, amistades y otras gentes. Niños y niñas corren alrededor, 
juegan, se divierten. Las infancias que están en su presente 
continuo. Emiliano vino de visita con su hijito, a pasar un fin 
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de semana, como otras veces, como otros changos que han 
encontrado en este lugar un refugio. Ahí está con su musi-
quero colgado del cuello, su sonrisa, su identidad. 

Se me acerca un tipo, nos conocemos hace tiempo. Qué 
onda con este pibe, me dice. ¿Es de confiar? 

En qué sentido, le pregunto. 
No, es que yo con los marginales tengo como algo, no sé qué.. . 

¿Qué será sino un prejuicio?

Una vuelta uno de los chicos me contó que iba por el 
centro caminando y sintió que alguien lo seguía. Unos pasos, 
después cien metros. Como una sombra que lo acechaba por 
detrás. Sintió miedo. Como cuando sos chico y te parece que 
te persigue el cuco, fantasmas... Hasta que decidió pararse, 
quedarse quieto. ¿Por qué estoy huyendo? Soy un ciudadano con 
derechos, soy un ciudadano con derechos. 

Vos me robaste, lo increpó un señor, adulto, blanco. Vos 
me robaste el teléfono. 

No, señor, usted está confundido, le dijo el Negro. No fui yo. 
Sí, sí, fuiste vos, le siguió diciendo el señor, pero ya no 

tan seguro. 
Por la mirada, me di cuenta, me contaba el Negro, era como 

que ya no me miraba tanto a mí.. . 
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¿Qué estamos mirando? 
¿Qué nos da miedo? 

Panes 
Vamos con Nico en auto hacia barrio Lamadrid. El camino 
esta minado de pozos y barro. En la radio suena Pink Floyd, 
mientras me cuenta de su regreso a este lado del muro. Hace 
apenas unas semanas atrás, Nico era un fantasma. 

¿Qué te ha pasado en tu corta vida para tanta dureza?

 
Me hizo bien volver a La Colmena, me cuenta. La Colmena 

es una escuela superior de formación musical. Hace un tiem-
po conseguimos unas becas para que jóvenes del Rimando 
pudieran continuar creciendo en sus experiencias musica-
les, sociales, humanas. Estoy aprendiendo ritmos nuevos, a pleno 
con la percusión. Tocando mucho la bata, descargando todo ahí. Ano-
che, cuando vino el Laucha a vender, le dije que no. Me insistió un rato 
hasta que le dije que se tomara el palo. Sentí una alegría tan grande 
cuando se fue.. . Ahí nomás agarré las baquetas y la goma y me puse a 
darle, a practicar y estuve como tres horas dándole. . . Es que ahora sé, 
la música me llena los huecos. 
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Llegamos a una casa donde tengo que pagar el alquiler 
de La Morera. Es una casa en el final de una calle sin salida. 
Nos movemos por la ciudad y los escenarios son parecidos: 
barro y pobreza. La doñita propietaria de la casa me firma 
el recibo y me pide favores. Son imposibles. La amargura 
es una sensación frecuente en el viaje por este gran río. La 
amargura está cerca de la impotencia, pero es un poco más 
duradera, como la frustración. La frustración se ha ali-
mentado de expectativas. Con la amargura pasa que no hay 
expectativas, tal vez no hay nada. Es una experiencia del 
brutal presente que irrumpe y que al irse ha dejado algo, un 
charco de agua. El charco se secará. Mientras exista allí será 
amargura. 

Volvemos para la villa con Nico. Conversamos sobre 
los proyectos, el estudio, el trabajo. Nada sobre la paternidad 
y los hijos. Nada de eso aún. El trabajo del proyecto Flor de 
Laburo, el vivero y plantas para salir a vender. Más tempra-
no en la mañana Nico le contaba la propuesta del vivero a 
otros pibes. Eran tres. Puro entusiasmo, mucha impaciencia. 
Hay que aguantar un poco, les decía Nico. Tenemos que aguantar 
un poco para poder empezar. Apenas llegue la moneda armamos el 
invernadero y arrancamos. Los pibes se fueron contentos bajo la 
lluvia buscando qué desayunar. 

Hace algunos años estábamos con Nico en Quilino, 
un pueblo al norte de Córdoba, filmando una escena de la 
película Guachos de la Calle. En un momento, Nico se sentó al 
borde de una acequia de piedra por donde corría agua clara. 
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Estaba ahí, sentado, rodeado de tunales y algarrobos, a la 
caída de la tarde y con sus dedos acariciaba el agua. Mien-
tras contaba a la videocámara anécdotas de su infancia, sus 
dedos acariciaban el agua.

¿Qué te ha pasado en tu corta vida para tanta dulzura?

 
Cerrando el día, arrancamos con Nico el viaje para mi 

casa, al refugio de La Quintana. Buscamos al Negro Yoni, su 
hermano y compañero de la vida, por un barrio donde acaba 
de terminar un taller de música para niñas y niños. Ellos 
conversan y se divierten mientras las nubes se abren y nos 
muestra un sol que festejamos. Estamos del otro lado del 
muro. Un pan casero con chicharrón en el camino termina 
de evaporar cualquier resto posible de amargura. 

Suerte 
Vuelvo a La Morera. Las obras del nuevo salón van avan-
zando. Los fondos que financian las obras se escurren como 
arena en un reloj. Parte de mis tareas es administrarlos. Que 
duren, que se estiren, que alcancen. 

Estamos comenzando el proyecto Flor de Laburo. No 
somos muchos, sí los necesarios para empezar. Vamos a pro-
ducir plantas y vamos a venderlas. Con quienes se acerquen, 
con quienes quieran ser parte. El desafío de siempre, hacer 
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algo conjunto, sostenerlo en el tiempo, cuidarlo, nutrirlo, 
establecer acuerdos, reconstruirlos. Tener estructura para 
contener, para limitar qué, cómo, cuándo, para qué. Tener 
permeabilidad para las transformaciones inherentes a lo 
orgánico, lo vivo. Asumir el desorden, el caos, la incertidum-
bre. ¿Acaso existe algo cierto? ¿Acaso no hemos creado al-
gunas o varias certezas para acomodarnos en nuestra propia 
prisión de orden y progreso? 

Miguel, un chango de la villa de El Trope, está entu-
siasmado. Tengo semillas de melón, y de sandía, exclama. Su 
esposa, Celeste, lo reta desde una silla enfrente. Se miran y 
se ríen. Sus dos hijos participan desde los comienzos en las 
actividades del espacio cultural. Desde cuando nos juntába-
mos en el ranchito de Richar y creábamos las tardes con una 
guitarra, lápices de colores y un bongó. 

Plantines de flores, plantines de aromáticas, plantines 
de huerta. Cajones para salir a venderlos. Sí, para eso somos 
bien buenos, dice Richar, que acaba de llegar. Yo sé que es 
verdad. El Flaquito cuenta que ayer vendió todo el burrito 
que encontraron. Era un arbusto tirado en la vereda, alguien 
lo había arrancado de algún jardín. Embolsado lo vendí 
todo, comenta. ¿Hay yuyos por ahí por La Quintana? ¿Peperina? 
¿Carqueja? Cintia levanta la mano y dice: yo quiero participar. 

Llueven ideas para salir a vender. Podemos participar 
en encuentros, en espacios, en ferias. Podemos armar unos 
carros para bicis, podemos inventar una etiqueta. Jugamos 
por un rato a ser dioses y elegimos qué crear. Dibujamos 
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nuestro breve destino conjunto. Nuestro crucial punto de 
encuentro. Acomodamos el horario, planificamos cómo 
seguimos, nos saludamos. Nos vamos cada cual con nuestros 
cajones primitivos de plantines: crisantemos, clavelinas, 
oréganos y mentas. Con nuestras propias suertes. 

Mariposas 
Cintia está triste. Me mira desde lejos, aunque estamos 
juntos y nos separa solo el niño que se aferra de sus piernas. 
¿Qué pasa? La respuesta es un silencio, es un silencio que yo 
ya he escuchado tantas veces cuando los jóvenes no pueden 
dar forma a lo que pasa, encontrar las palabras, trazar una 
forma de relato. 

La observo irse con su niño y una mochila cargada de 
tristeza. 

¿Ahora sí podemos charlar un ratito? Emiliano me viene 
buscando desde que regresó del trabajo. Sabe que estuvimos 
reunidos con los dueños de la empresa donde trabaja, donde 
proyecta ser empleado, donde está al borde de ser despedi-
do. 

Antes de sentarnos en un rincón de la casita, el Fla-
quito aparece, agitado. Llego tarde a buscar al Tomy por la escue-
la, pero quería decirte antes que te vayas que lo vendí todo, si podés 
traerme más cedrón, hay un tipo que me lo compra todo.. . yo lo separo 
en bolsitas de diez pesos, ahí me dijeron que hay tomillo serrano en 
la cueva de los pájaros, por Tanti, está un poco lejos y el boleto es una 
moneda, ya voy a ver.. . Peperina ya tengo dónde hay, el viernes me 
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voy con vos y me tirás por ahí antes de Falda del Carmen.. . Yo toda-
vía no alcancé a decir nada. Voy asintiendo algunos gestos, 
antes de poder decir algo el Flaquito sale casi corriendo. 

Un pibe de la cuadrilla de Mariano Oberlin, que está 
construyendo la obra, se asoma por la ventana y me dice que 
necesitan tirafondos, veinte con arandelas, si no, no pueden 
avanzar. Aguantame, loco, le digo a Emiliano. Salgo a buscar esto. 

Mariano Oberlin es cura. Trabaja con jóvenes de otras 
villas, otros barrios. Las condiciones son similares, los 
dramas parecidos. Mariano Oberlin también es constructor. 
Encontró un camino juntando sus dos vocaciones. Hace la 
obra de dios y la obra del cliente. Construye con fardos de 
plástico reciclado. Construye con un método extraordinario 
que genera trabajo, recicla plástico, contribuye a la recupe-
ración de vidas lastimadas. Administra el dinero de los pibes 
según acuerdos, según necesidades, según prioridades. Las 
cuotas alimentarias de los hijos, la comida, la vestimenta, 
la recreación. Algo parecido a lo que venimos haciendo acá. 
Los pibes trabajan todo el día. A mitad de la jornada el Padre 
les acerca la comida. A mitad de la tarde, Oberlin vuelve y 
se suma a la obra. Por la ventana lo puedo ver, subido a las 
vigas con una clavadora neumática armando el techo del 
nuevo espacio. Algún pibe le ha dicho algo, y se ríen. La obra 
de dios. Y la nuestra. 

Salgo por esos tirafondos. Quisiera pudieran servir 
para que al ajustarlos los fondos se fueran haciendo figura... 
Para que lo otro pudiera emerger a la superficie, donde las 
palabras se forman, flotan, y vuelan como mariposas. 
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Apenas cruzo la puerta hacia la calle, me encuentro 
con Ailen, la mayor de las tres hermanitas. Digo tres, sa-
biendo que son cinco. Pero ellas tres conforman una unidad 
aparte. Tal vez solo porque sean del mismo padre y los otros 
dos no. Tal vez porque atraviesan juntas, tomadas de las ma-
nos, los mismos caminos del infierno. 

Ailen me saluda, me pregunta si tengo algún alfajor. No 
tengo, pero mañana hay merienda y acompañamiento esco-
lar. Ta bien, profe, vengo mañana, me dice mientras se va yendo.

Quisiera una lluvia de alfajores. 
Quisiera un milagro de cualquier diosa o cualquier dios.

Cuando vuelvo, Emiliano me espera sentado, fastidia-
do. Hace días que está tenso, irritable, nervioso. Sí, estoy como 
enojado, no sé bien qué me pasa.. . Voy en el colectivo a la mañana y 
cuando frena a cargar gente me da bronca, no sé por qué si para mí es 
igual, no voy apurado ni nada, pero me enoja, me enoja. Cerrando 
el día, después de tantas cosas, comenzamos finalmente a 
encontrar algunas palabras que emergen y flotan, vuelan, y 
se van, como mariposas. 
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Semillas 
Es la cultura, wacho, me dice el Negro. Es la cultura, es parte de 
nuestra vida. 

Creo que nunca comprendí mejor que ahora la no-
ción de cultura. Este ahora que es fugaz como un rayo en la 
oscuridad. Sin embargo nunca fue tan claro como ahora, 
en que estoy afligido, con una sensación de derrota, como 
los fondos que pulsan por emerger en actos, lo propio que 
sabemos que existe e ignoramos, como si no existiera, como 
si no fuera nuestro, lo otro que nos habita, encuentran en la 
cultura los escenarios para irrumpir. 

¿Cuándo nos damos cuenta? ¿Cuándo lo reconoce-
mos? Después. Después el tiempo, después la amargura. 
Después la culpa. Y ya es otro escenario. 

La cultura que constituye y condiciona, al mismo 
tiempo que propicia las llaves de apertura. Se encuentran 
escenarios. También se los recrea. Allí nos recreamos. Todo 
desvío sucede allí, en esa dialógica cultural que condiciona y 
posibilita. 

Acá tomamos. Acá tomamos todos. El Negro me lo dice con 
algo de vergüenza, de pudor.. . también con algo de tristeza y 
dolor. Tal vez porque él ha podido habitar otros escenarios, 
crear escenarios. Tal vez porque él ha agrandado el mundo 
mucho más allá de los límites de la villa y de la ciudad, mu-
cho más allá del estigma y del rencor. 
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Nuestro trabajo es cultural. El intento de recrear es-
cenarios a partir de los desvíos. Y en ellos, acoger algo de lo 
otro que emerge. Acogerlo con palabras, con gestos, con respe-
to, con reconocimiento. Habitar juntos ese espacio-tiempo. 
Re-crearnos. 

Es la cultura, wacho. Sí, es la cultura. No sé cómo parar, no sé 
cómo parar con el alcohol. Cuando me doy cuenta ya pasó, ya es tarde. 
Detrás de esas palabras que comienzan a fundirse con el aire 
de la tarde hay un cerro de angustia, de frustración. Sí, es la 
cultura.. . también. 

Hay escenarios que están lejos, son ajenos como mun-
dos distantes, otros universos. A veces nos rozan, irrumpen 
en el mundo propio, nos espantan, nos aterran, nos sensibi-
lizan, nos conmueven. 

Estamos en un cuartito sin techo de la casita Morera, 
improvisando un invernadero. Contra las paredes hay unas 
mesadas construidas con tarimas de madera, que sostienen 
los primeros plantines del proyecto Flor de Laburo. El aro-
ma es de tierra húmeda, mojada. 

Hace aproximadamente diez mil años que se cultivan 
plantas alrededor del mundo. Las culturas comenzaron a 
domesticar y a desarrollar técnicas para producirlas. Prin-
cipalmente alimentos: trigo, cebada, lentejas, garbanzos, 
arroz. También flores, aromas, colores, formas. 

¿Qué fondos persisten desde entonces hasta este pe-
queño plantín de acelga que yace en mis manos hoy? ¿Nece-
sidad? ¿Delirio? ¿Mera repetición? 
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El Flaquito se asoma en el improvisado invernadero. 
Nos saluda, y como nos ve conversando elige salir. Antes me 
pregunta si traje aromáticas, que se están vendiendo todas. 
Es que le dan sabor a la comida, te ayudan a comer, y te perfuman la 
vida. Las flores se venden también, pero la gente ahora piensa más en 
la comida. 

Yo pienso en nuestros territorios fértiles y en mi huer-
ta. Pienso en las extensiones de campo verde. Pienso en la 
biotecnología. Pienso en el progreso y el veneno. Pienso en 
cómo habrá sido para otros habitar estas tierras, sin Estado, 
sin capital. Es la cultura, wacho, resuena en mi cabeza. No es 
solo la cultura de tomar. También es la cultura de lo que no. 
La cultura de los escenarios arrasados, destruidos, devasta-
dos. La cultura de la explotación, la opresión, la dominación. 
La nostalgia, la amargura, la tristeza por la cultura que fue, 
la que pudo haber sido, la que se evaneció como los sueños al 
despertar. 

Ayer movimos la tierra, aquí en La Morera. Hicimos 
un pequeño cerco, delimitamos un espacio para comenzar 
a cultivar nuestro huerto. El Negro me da un abrazo. Tiene 
razón, es la cultura, es parte de nuestra vida. Allí confluye 
nuestro encierro y nuestra liberación. 

El Negro está más tranquilo. Estamos juntos, encon-
trados. ¿Me puedo llevar unas semillas? Ya preparé unos canteros 
ahí en el rancho, wacho, y quiero empezar a sembrar. 
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Encuentros 
Le mando un mensaje al Negro para que traiga la carreti-
lla. Me la piden los chicos Oberlin, como los apodamos. Los 
pibes que trabajan con Mariano, el cura que trabaja con los 
pibes. Parece el nombre de una banda de cuarteto. Sería un 
buen homenaje a la sinergia que el Padre Oberlin creó. 

Es sábado y el Negro está por su rancho. Su rancho 
construido con las propias manos. Su rancho construido 
fruto del trabajo, del crecimiento, de la música del corazón. 
Al ratito llega a La Morera con la carretilla en sus manos y su 
niña sobre los hombros. Hola casco, me dice la niña con una 
dulzura que ilumina el día gris. 

Tomemos un mate, Negro, mirá como están creciendo los plan-
tines. ¿Cómo va la tierrita para el huerto? 

En el fondo de esos ojos que he sondeado tantas veces 
en estos años, dormita la tristeza antigua. Es tan antigua que 
se amalgama con el monte, la noche, la tierra. Dormita la 
tristeza antigua fuente de creación, de dulzura, de brillo y de 
tormento. 

Ha sido muy temprano en la vida para descubrir las 
fuerzas concretas que gobiernan este mundo. Las fuerzas 
duras, insensibles, brutales. Muy temprano para estar ver-
daderamente solo, desnudo. 

El Negro llegó a La Morera una tarde del año 2011, con 
solo quince años. Un semi niño delgadito y frágil, un papel al 
viento que había cruzado la larga ciudad para comenzar un 
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taller de rap. Venía con su hermanito, el Nico, otro pequeño 
de catorce, un torito que no se despegaba de él. Junto a ellos 
los Rima de Calle, tres jóvenes más grandes que se querían 
devorar la ciudad y el mundo entero. Richar, Oreja y Sapito. 

Allí confluían lo que después sería Rimando Entre-
versos, con Emiliano de la Guetto y las hermanas González, 
Jeka y Mía. Allí llegaba el Negro Yoni una tarde de abril de 
dos mil once, con su beatbox sorprendente y con el otoño. 

Sería el comienzo de una aventura de música, viajes, 
escenarios, paisajes, personas, ferias, festivales, creaciones, 
mientras el pequeño y delgado Yoni se iba haciendo joven, 
músico, artista, gestor cultural, promotor comunitario, no-
vio, padre, trabajador, compañero, amigo, familia. 

Cuánto viaje y recorrido con Negro Yoni en nueve 
años. Cuánto camino. Su última creación musical, su pode-
rosa poesía, habla de los abrazos, del encuentro genuino, de 
la palabra humana, cordial, amable, sincera. 

En el fondo de esa mirada que hoy reencuentro dormi-
ta latente la tristeza vieja, antigua. El Negro se va con el par 
de plantines para la huerta de su hogar, se va pisando firme 
con su hijita bella sentada sobre los hombros. Pienso que a 
su niña la lleva un gigante. 

Vos, ¿Cómo te rescatás de la tristeza? 
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Puentes 
Sobre la mesa está el balde con tierra negra. También hay va-
rias bolsitas para plantines, y algunas semillas de hortalizas. 
Son muchas las manos que intervienen. Un puñado de tierra 
en la bolsa, un par de semillas en el centro, sol de la tarde y 
agua. Algunas manos son grandes y otras pequeñas, casi di-
minutas. Hay manos blancas, morenas, suaves, secas, rotas. 
Eugenia se ha acercado después de estar alejada un tiempo. 
Sabe de estar lejos quien viene desde el Paraguay, buscando 
sitio en un mundo que insiste en rechazarla, en repetir en su 
ser la tragedia de la historia de estos pueblos. 

En unos de estos pueblos, racista y xenófobo, contra-
dictorio hasta el núcleo de su célula, Eugenia encontró lugar 
al borde del abismo o del canal, en la villa El Tropezón. Allí 
armó un rancho que a duras penas se sostiene en pie. 

Hacíamos huerta en Paraguay nosotros. No hay que tras-
plantar el perejil porque trae la muerte. Ella está seria. Su hijo, en 
cambio, está contento y se ríe, con la frente llena de tierra. 
Con el sol de la tarde incendiando el pómulo de su rostro. 

Conocimos a Eugenia cuando peleaba con el cosmos 
para que el Estado le devuelva a sus hijos. Había andado sin 
hogar, deambulando por el centro de la ciudad, engañada 
por el sistema, sin trabajo y con hambre en invierno. Cuando 
recurrió a las instituciones del Estado, le quitaron a su hijo 
y su hija, se los llevaron a una institución bajo medida de 
excepción. La sacaron a las patadas, que no es literal pero es 
como resulta sentido por la gente. Vuelva con casa y trabajo 
para recuperar a sus hijos. 
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Esa es la ayuda que nuestro pueblo le brindó. Esa fue la 
bienvenida. 

A fuerza de leona herida se armó el rancho en la villa. 
Con la solidaridad de otros y otras, ayudas, gestos, changas, 
aportes, rasgos de humanidad y comunidad que persisten 
en nuestra genética y cultura. Recuperó sus hijos. Comen-
zó otra etapa, la vida en la villa El Tropezón, la vida en un 
hogar, la vida que no para. Como una metáfora del rodar 
cuesta abajo, del nombre de su nueva villa, una caída le dejó 
un brazo medio roto. Perdió las changas. Se encerró y se dejó 
a la deriva. Un tropezón sí es caída. 

Muchas veces las compañeras de La Morera la visita-
ron. No había respuesta. Desde adentro del rancho volvía un 
silencio abrumador. Ni los niños rondaban afuera.

¿Has habitado alguna vez el fondo del pozo? 
¿Has conocido la humedad y el hedor profundo del encierro?

El Dieguito me ha estado robando. Me cuenta mientras 
acompañamos a su hijo a trasplantar plantines en la nueva 
huerta. Un día me enojé y lo saqué a las patadas, me volví loca, no 
sabía lo que hacía, ya no aguantaba más todo lo que me pasa y encima 
este hijo de puta me saca lo poco que tengo, la ropa colgada en la soga, 
las únicas zapatillas de mis chicos. La otra noche me puso un cuchillo 
en el cuello. Fui a hacer la denuncia a la policía y sabes qué me dijeron, 
que tengo que llamarlos cuando él esté ahí, que si no, no pueden hacer 
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nada. ¿Cómo querés que haga eso si me pone un cuchillo en el cuello? 
Además ni teléfono tengo yo.. . 

Mientras su hijo mete las manos y plantines en la 
tierra, conversamos con Eugenia. Ponemos músicas. El arpa 
paraguaya, qué maravilloso instrumento. 

Mientras suena esta música de otro mundo, observo la 
escena de la que estoy siendo parte y pienso que aquí esta-
mos, en el refugio, bajo esta inmensa tarde otoñal, un poco 
perdidos y también encontrados, hilos de agua en el vasto 
océano, sembrando plantines como forma de darnos vida y 
cruzando puentes hacia inéditos futuros.
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Intro 
Lo que narro a continuación es tan solo una perspectiva 
particular, atravesada por el filtro de la memoria. Pretende 
compartir mi experiencia en el proyecto Rimando Entrever-
sos, ciclo que acompañé como tallerista (co-creador, músico, 
DJ, etc.) desde su gestación en 2011. 

Está dedicado muy respetuosamente y con todo mi 
cariño a Emiliano Coronel, Ricardo Romero, Ariel Artaza, 
Cristian Carrizo, Nicolás Diaz, Jonathan Diaz, Jesica González 
y Milagros González. 

A la memoria del querido agitador y maestro Sergio 
Schmucler. 

Proto Rimando 
Se cerraba 2010; en una dinámica grupal con el equipo de 
trabajo de La Morera, sentado con las piernas cruzadas y los 
ojos cerrados, imaginando, vi por primera vez algo parecido 
a un show de Rimando. En abril del año siguiente arranca-
mos con un taller de rap para jóvenes, al que en su forma de 
idea primitiva todavía le decíamos “Entreversos Musical”. 

Desde los primeros talleres Entreversos, en cada uno 
de los espacios donde desplegamos el taller de foto y video 
surgía una constante, el rap. Desde ciertos prejuicios y pará-
metros culturales, suponía que nos íbamos a encontrar con 
el cuarteto, la cumbia, el reggaetón, pero ahí también estaba 
el rap, emergiendo con fuerza. 

Mateo Bruno

Cómo aprendí 
a Rapear
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En esa época venía escuchando mucho rap de España 
como Violadores del Verso o SFDK, venía de varios años de 
Public Enemy, The Roots, Cypress Hill, Control Machete, 
Marcelo D2 y estaba particularmente cautivado por los pri-
meros discos de Tego Calderón. 

En el primer taller de foto y video del Lelikelen nos 
presentan a un pibe que hacía freestyle y de lo primero que 
hablamos fue de Tego Calderón, era la primera vez que 
hablaba con alguien que también escuchaba a Tego, y parti-
cularmente hablamos de una canción, Julito Maraña. El pibe 
laburaba en los bondis y se hacía llamar como otro reggaeto-
nero, Emiliano De La Guetto. 

En Villa Bustos nos cuentan que había unas hermanas 
que rapeaban y habían hecho un taller con el Negro Chetto 
(referente rapero cristiano cordobés). “Ojalá que vengan, y 
si no vienen las vamos a buscar y las invitamos”, comenta-
mos en el auto del Mato yendo a nuestro primer taller, ahí 
conocimos a Micaela, Jesica, Milagros y Belén, las hermanas 
González. 

El rap se alojaba en las zonas marginales de Córdoba, 
algo que venía bajando por América. No terminaba de en-
tender cómo había llegado ahí, pero era el momento del rap 
como lengua común para muchxs jóvenes de Córdoba. En 
una reunión en la casa del Mato me muestra un video que 
estaba en etapa de edición, un clip de unos pibes raperos de 
la Villa Costa Canals (también conocida por nosotros desde 
entonces como El Sauce). Ahí, mientras descubría a Rima de 



Entreversos | 337 | 

Calle, pensaba en el Emiliano del Lelikelen y las hermanas 
González de Villa Bustos. 

Básquet rap 
Arrancaba abril de 2011, Emiliano y Jesica cayeron al primer 
taller, con ellos veníamos trabajando todo el año anterior, 
pero ahora venían al taller a La Morera desde sus barrios. 
Cada cual traía su historia, su música y su forma, hicimos 
unos ejercicios de respiración, hablamos de gustos musica-
les, escuchamos algo. Jesica traía un tema tipo pop melódico 
amoroso y De La Guetto temas a su estilo reggaetonero por-
torriqueño de Córdoba Capital, eran dos mundos abismal-
mente distintos. 

El segundo taller empezaba a las 15. Eran las 15:40 y 
no había venido nadie. En la cocina de La Morera un flaco 
llamado Nico Risso cuidaba la pava, el Mato estaba sentado 
pensando cerca de la puerta y yo caminaba de un lado a otro, 
ya creyendo que no iba a venir nadie, hasta hablamos de 
qué podríamos inventar si no se sostenía el taller —el pro-
yecto incluía el trabajo de dos talleristas, un proceso anual 
de grupo con jóvenes en situación de vulnerabilidad social 
con alguna experiencia en el rap, y la producción de un disco 
que diera cuenta del trabajo del año—. Mirábamos la hora 
mientras intentábamos tirar algunos chistes, cuando suena 
el timbre. Hay una película con Kevin Costner, en el rol de 
un tipo que en medio de un campo de maíz arma una cancha 
de béisbol para que jueguen las leyendas fantasmas de ese 
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deporte. Y todo porque otro fantasma le decía: “Tú haz el 
campo, ellos vendrán”. Esa tarde en La Morera fuimos Kevin 
Costner, hicimos el campo. Llegaron los pibes. 

El Oreja, uno de los integrantes de Rima de Calle, cae 
con dos pibitos muy guachines, eran los mismos dos pi-
bes que había visto en la tele el domingo anterior haciendo 
beatbox en El Tropezón, y no había llegado a anotar ningún 
dato para contactarlos, estaban ahí. También llegaron el Ri-
chard y el Sapito, que venía rengueando y con la historia de 
una bala en las nalgas, que se había ligado un par de noches 
atrás. Rengo y con la bala, lo mismo se animó a tirar un par 
de tiros al aro. El Richard fue el primero que me marcó la 
cancha, el pibe venía muy curtido por la calle y miraba como 
de lejos. En una de las primeras palabras que cruzamos me 
pregunta si yo iba a ser su maestro, y si yo era tan picante, 
qué carajo hacía dando un taller para esos guachos que no 
valían nada. Yo que por dentro me hacía más o menos esa 
pregunta le dije con algo de duda que eso era algo que íba-
mos a ir descubriendo juntos. 

Con Mato acompañando desde afuera y con Nico Risso 
y yo como talleristas, arrancábamos este viaje, viaje caóti-
co experimental que siempre hacía agua por todos lados, y 
con los más diversos factores trazando y desviando el curso 
permanentemente. El primer factor fundamental fue un aro 
de básquet. Lo instalamos en el patio trasero de La Morera, 
cuyas dimensiones y baldosas eran el escenario ideal para 
uno de los deportes nacionales, el 21. 



Entreversos | 339 | 

El 21 era mi juego de juventud, pero para esos pibes era 
más bien algo extranjero, movimientos nuevos para cuerpos 
nuevos. Ese aro, a veces chanfleado, fue descarga, acción, co-
nexión grupal, nivelador energético y portal transdimensio-
nal. Recién después de media hora de básquet, pasábamos 
limpios a la música y al trabajo de taller. 

Lxs ocho 
El nombre Rimando Entreversos fue el resultado ganador de 
varias semanas en busca del nombre definitivo del proyec-
to, que como el nombre, también empezaba a tener forma, 
música, lluvia de ideas, pizarrones, ronda de mates, y más 
música. Para ese entonces además de los pibes a veces tam-
bién venían los amigos, las amigas, las novias, los novios, los 
primos y las hermanas. 

Además del básquet, ya teníamos meriendas, mesas 
redondas e intentos de encausar esas ocho (a veces multi-
plicadas) energías que intentaban encontrar en La Morera 
un lugar de creación y hacer del Rimando su espacio propio 
intentando adecuarlo a lo que cada unx necesitaba que fuera. 
También había cruces, emboles, temas que cambiaban de le-
tras, intentos, lo propio que cada uno traía y no quería soltar, 
lo del otro, frustraciones, todo como en un estado de cons-
tante hormiguero desordenado, algo se estaba moviendo. 

Y llegó la primera muestra en vivo, y llegó la segunda y 
la tercera, en algunos espacios donde nos invitaban a com-
partir lo que estábamos haciendo en el taller. Todavía está-
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bamos muy lejos de ser una banda, se iban subiendo y bajan-
do del escenario los distintos subgrupos que participaban 
del taller, y cada quien acompañado de la base que usaba, los 
Rima de Calle, Anónimos, Emiliano De La Guetto, y Jeka & 
Mia. La idea de subir todos juntos y compartir el escenario 
como una sola propuesta surgió de algo que empezábamos a 
percibir en los cierres de las muestras. Tocábamos una base 
larga, subían todxs y cada unx cantaba una porción de una 
canción final. Visual y sonoramente tenía otra cosa, una po-
tencia arrolladora que nos dejaba encendidxs. Ahí empeza-
mos a pensarnos como grupo y apareció por primera vez la 
idea de manada que todavía nos acompaña, sentirse conte-
nidos y amparados en un contexto que potenciaba todas esas 
energías. 

Un martes cae el Negro un poco más temprano al taller 
y con un bolso. Hacía varias horas que andaba dando vuel-
tas, la mamá lo había mandado a Quilino, a vivir un tiempo 
en la casa del abuelo, porque el Negro a sus 15 años andaba 
muy moquero, entonces le compró un pasaje, lo llevó a la 
terminal y lo subió a un colectivo. El Negro y sus 15 años se 
bajaron del colectivo en Plaza Alberdi para torcer su destino 
y caminar hasta La Morera. Podría haber terminado en Qui-
lino o en cualquier otro lado, pero se vino hasta La Morera y 
todavía, con cara de “mirá como me la mandé”, me dice que 
tenía que buscar dónde pasar la noche, porque a su casa no 
podía volver. Mientras debatíamos con Nico Risso dónde le 
hacíamos un lugar, le propusimos ir hasta la casa y hablar 
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con la mamá. Esa fue la primera vez que cruzamos el umbral 
y rompimos el encuadre, y la primera vez que pisé El Trope. 

Caímos a la villa El Tropezón pasadas las 19:30, yo 
iba con el Negro en un auto y el Nico Risso y el Nico Diaz en 
otro, ellos iban a llegar primero para ir atajando la situación, 
pero llegamos todos juntos y hubo que ir directamente a 
poner la cara. Entramos por el pasillo de la derecha, dejamos 
los autos y nos metimos por un pasillo más angosto que nos 
llevaba hasta la casa. La primera vez que la vi, Karina pa-
recía un toro embravecido, pero era una mamá angustiada. 
Nos sentamos en el patio, hablaron, se enojaron, lloraron, 
lloramos, nos escuchamos, cada uno dijo lo que pudo. Ya con 
el patio a oscuras establecimos la primera conexión. El Ne-
gro volvió a su casa y acordamos que se quedaba en Córdoba 
para dedicarse a la música.

Traigo mi furia como un toro 
Vengo arrasando con todo y a todo 

Pero siempre con el Negro 
Nunca estando solo 

Nico Díaz

Desde Abajo y a Pulmón 
El primer disco fue un documento, lo más respetuoso po-
sible, de ese primer proceso. A mediados de septiembre 
del 2011, convoqué para trabajar en las bases a mis amigos 
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músicos más cercanos, y con un cuidado casi exagerado 
tratamos de preservar la forma que traían originalmente las 
canciones desde su gestación. Los arreglos eran trajes a me-
dida de la música que cada unx de los pibes imaginaba para 
su tema, trabajamos personalizando cada canción, ajus-
tando la cuadratura de compases, priorizando la estructura 
de los versos y la forma particular que proponía cada tema. 
Músicas de referencia, onomatopeyas, búsquedas tímbricas, 
todo servía para componer. 

Cuando terminábamos el año ya teníamos esas pri-
meras maquetas listas, el proyecto empezaba a retumbar en 
otros y empezaban a llegar invitaciones y nuevas posibili-
dades, gente que se sumaba para aportar, ahí acoplamos al 
equipo de producción al Eze y Gon. 

Así llegó la propuesta de grabar las voces en el estudio 
que quedaba frente a La Morera, Paraíso Records, y a par-
tir de ahí Darío Pacheco se sumó a trabajar también sobe 
la bases, y el disco cobró otra dimensión, y el proceso otros 
tiempos. En el disco incluimos algunas de las versiones 
preferidas de las maquetas originales como registro de ese 
tramo del recorrido. 

En la portada, una foto de todxs lxs pibes. Sacada en la 
sala Ícaro de La Morera, editada con mucho filtro y contraste 
que los unificaba en una sola gama. Así y todo, el disco tenía 
cuerpo de compilado, y se detenía a mostrar cada una de las 
particularidades y personalidades de los pibes que comple-
taban un puzle de partes emergentes, partes que en ciertos 
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pasajes se cruzaban en pequeñas participaciones en temas 
del otro, y creo, esos son los momentos más importantes del 
disco, a partir de lo que pudimos empezar a entender desde 
ahí sobre la potencia de hacer juntxs. El tema “El Maneao” 
en su versión de intro fue casi lo último que le grabamos al 
disco y es el primer tema verdaderamente entreverseado y que 
muestra una búsqueda más colectiva. 

El día de la grabación de las voces estábamos todos, 
menos Nico. Todo se retrasó más de una hora, Nico se había 
encaravanado, había decidido mandar todo a la mierda y no 
iba a venir. Gon lo fue a buscar a la otra punta de Córdoba. 
Mientras probaba su micrófono, Nico recién llegado tira un 
freestyle y Sapito escucha algo en la improvisación, se siente 
aludido y lo invita a pelear, una vez más los remos se nos po-
nían pesados. Fue una jornada larga, muy intensa y visceral. 
Unas semanas después, me dejaron internado en un hospital 
con los intestinos partidos, y me tocó escuchar las primeras 
mezclas que mandaron, en bata en una camilla, con los auri-
culares al palo y lágrimas en los ojos. 

Ya había arrancado 2012 y el disco se demoraba en 
cerrarse, pero en la última curva, surge la magia. La mayor 
de las fantasías desde los primeros talleres. “¿Con quién les 
gustaría grabar un tema?”. “Carlitos La Mona Jiménez”. 

Era un lunes, Gon había hecho las gestiones a través 
de Jorge Nazar y La Mona nos esperaba en su estudio para 
que le contemos la propuesta. En los controles nos encon-
tramos con Gaby Brassenas, La Gárgola y en el sillón central 
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a La Mona Jiménez, en la pared sobre su cabeza, un enorme 
cuadro horizontal con La Mona cantando en el Teatro del 
Libertador San Martín. “¿Quién los juna a estos?”, preguntó 
La Mona a modo de saludo. Gon le contó de La Morera y los 
Rimando, hablamos de su historia, de la pobreza, de su bio-
grafía, de sus discos, yo le conté la propuesta, un mashup de 
fragmentos de temas de los pibes y fragmentos de temas de 
él. Él dejó en claro que solo iba hacer lo único que sabía ha-
cer en la vida, cantar cuarteto. Le hicimos escuchar el único 
tema que teníamos listo, El Juicio Final, La Mona escuchó con-
centrado desde su sillón con la cabeza gacha y en silencio, 
antes de que termine el tema levantó la cabeza y nos miró, 
ya había entendido todo. De ahí en más nos sumergimos en 
un frenético viaje a través de la discografía de La Mona que 
sacaba de su propia mochila alguno de los más de 80 dis-
cos de su autoría, mientras el Gaby revisaba la discografía 
oficial en la computadora del estudio y La Gárgola apelaba a 
su memoria para pronunciar con impecable certeza el disco, 
el año y la canción que La Mona quería hacernos escuchar. 
“Buscá ahí, Charly”, dijo impecable La Gárgola, y no hubo 
más nada que buscar. El tema era uno que había grabado con 
Pity Álvarez, en donde La Mona rapeaba y a él no le gustaba 
para nada. 

Nos quedamos con un pedazo de El Marginal y otro 
de El Federal, y todo mientras le contábamos del proyecto y 
planificamos la jornada de grabación. Soltando por primera 
vez su vaso de whisky, nos despide a los besos y nos frena 
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para comentarnos que Bin Laden le había cagado la carrera, 
porque cuando volteó las Torres Gemelas (sic), en el mejor 
momento de su carrera, tuvo que cancelar dos shows que 
tenía programados en el Madison Square Garden. 

El día de la grabación nos implicó una jornada de 
laburo de 8 horas, traslados hasta el estudio, gente invitada, 
excitación, ansiedad, cámaras y notas para la TV. Llegamos 
temprano y recorrimos las instalaciones, después a esperar 
a La Mona en su estudio, con las cámaras prendidas y trans-
mitiendo en vivo. La Mona hizo de Mona, besos, abrazos y 
palabras para la televisión, hasta que empezaron a grabar 
los pibes y se apagaron las cámaras, de ahí en más se trans-
formó en un león. Cuando le tocó grabar a él, abrió el pecho 
y rugió, de una sola toma. 

Casi para mitad de año el disco estaba listo y en octu-
bre nos lanzábamos a la aventura de presentarlo en la Plaza 
de la Intendencia. El evento se llamaba “Cultura Despierta”: 
bandas invitadas, Fuerza Mostaza, Circo Da Vinci, poetas, 
presentadores, puesto de choris, las remeras que llegaron 
ese día, el escenario de la UNC, las luces que conseguimos a 
último momento, y de plato fuerte la presentación de Ri-
mando Entreversos con varios de los músicos que nos ha-
bían acompañado en el proceso del disco. Atrás del escena-
rio, respirábamos una mezcla de emoción, euforia y cagazo. 
Era la primera muestra grande de todo lo que estaba suce-
diendo en La Morera. 
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La gira 
En los dos años siguientes llegaron las giras. Tocar en vivo se 
estaba convirtiendo en un hábito, empezaban los viajes y la 
posibilidad de salir a mostrar lo que traían estos ocho pibes 
que se subían juntxs a devorarse los escenarios. Aparece la 
posibilidad de un concurso nacional de bandas, logramos a 
último momento conseguir ciertos requisitos para poder en-
trar al concurso (necesitábamos que alguno estuviese estu-
diando), nuestro “as bajo la manga” fue un nuevo Rimando, 
Mati Sepúlveda, el único escolarizado. Sepul tocaba algo de 
guitarra y participaba del taller de foto En Foco que funcio-
naba en paralelo al Rimando. 

En la primera instancia a nivel barrial fuimos hasta la 
escuela Che Guevara en Villa Libertador y como el concurso 
era de jóvenes los talleristas no subíamos al escenario. La 
segunda fase fue a nivel municipal, se montó un escenario 
en la UNC con jurado, entrevista, pulsera color vip, catering 
y bandas famosas. Musicalmente para mí fue la etapa más 
aburrida y empezaba a preguntarme cuál era mi rol en todo 
esto. Y entonces, empezaron las giras. Los primeros viajes en 
avión, Chapadmalal, 45 mil horas de bondi y una larga co-
rrida por la arena para pisar por primera vez el mar. Escena-
rios, shows, cancelaciones, más shows, más horas de bondi, 
y una mañana, llegamos a Del Cielito Records. 

Del Cielito, el mítico estudio de grabación donde se 
registró gran parte de la historia musical argentina, para 
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nosotros fue toda una aventura de fin de semana. El Richard 
se había comido un puntazo en el estómago esa Navidad 
y había terminado en el hospital. Con puntos y todo, dos 
semanas después estaba en Parque Leloir grabando en Del 
Cielito, a dos cuadras de la casa del Indio Solari, y de eso ha-
blábamos sentados en el mismo banco donde los Redondos 
se sacaron una de las mil fotos que había colgadas de las pa-
redes. Mientras Marta, la cocinera del Indio y protectora del 
lugar, nos preguntaba si nos gustaría comer pastel de papas, 
aparecía alguno de los técnicos mostrándonos la bandolina 
de Charly o la cancha de los Piojos, en la que al día siguiente 
ganáramos un 9 - 1 antológico. Al estudio lo habían fundado 
Gustavo Gauvry y Lebón en los 80, y después había sido de la 
Bersuit, antes de ser de quien fuese en ese momento. En las 
mismas aguas de la pileta de la foto, donde el Flaco Spinetta 
salía tirándose un clavado, Sapito con una botella de cerveza 
en la mano y el agua a la cintura gritaba: “¡Soy rico!”. 

Al año siguiente la gira nacional la inventamos no-
sotros armando con Eze un proyecto de movilidad que nos 
costeaba los traslados. El resto de los recursos fueron apa-
reciendo artesanalmente y fruto de mucha gestión, arti-
culando con universidades populares, espacios culturales, 
bibliotecas populares, referentes barriales y espacios comu-
nitarios. Así fuimos a tocar a barrios de la periferia de Jujuy, 
Entre Ríos, Mendoza, Godoy Cruz, y a Fuerte Apache, donde 
hasta ligamos una visita nocturna guiada por el Gordo Maxi 
(referente rapero del FA). Tocamos en Tecnópolis y al pie de 
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la cordillera, interrumpimos calmas de hoteles y devoramos 
todo cuanto desayuno continental se nos sirviera al frente. 
Adonde fuera que estuviésemos, siempre conectábamos con 
algo profundo, tejíamos lazos y conocíamos experiencias 
populares de resistencias que se conectaban con la nues-
tra. Todos esos vínculos e imágenes también empezaban a 
repercutir en la música y empezaban a madurar en nuevas 
letras que iban emergiendo en pedazos de papel o libretitas 
provisorias, así iban apareciendo las nuevas canciones. En la 
terraza de un hotel porteño, mientras compartimos freestyles 
y cervezas con raperos de todo el país, el Richard me mostró 
los primeros versos de hijo de la calle y nos prometi-
mos que iba a ser un temón. Mientras tanto en Córdoba nos 
devorábamos los escenarios callejeros de tablones armados 
para marchas y movidas que nos iban vinculando con otras 
luchas y encausando las nuestras. 

Los humores 
Esta aventura, que por momentos parecía un curso de se-
cundario en pleno viaje de egresados, mostraba sus heridas 
de guerra pasadas y presentes, y se chocaba de cara con el 
contraste que proponía la opulencia de ciertos momentos 
en los viajes, que nada tenían que ver con las imágenes de la 
vida de todos los días. También había algo lúdico en llegar 
así, detonar los bufetes de los hoteles, jugar con los ascen-
sores, viajes con chofer, pisos con alfombras, nos reíamos 
de todo. Nico siempre fue el más burlón y con el Negro eso 
siempre representó un idioma común, al cual yo me acoplé 
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con gusto, Guetto y su batería inagotable de chistes forjados 
en las calles cordobesas, y las chicas con su propios humores 
y sus risas avergonzadas. Por lo general, siempre lográba-
mos establecer vínculos afectivos y simpáticos que mini-
mizaban nuestro andar caótico y en constante ebullición. 
Adonde íbamos siempre se movía algo. 

Ya sin Sapito y Oreja, y con Richard y la Mia de novixs. 
El grupo fue adquiriendo una nueva identidad. Para ese en-
tonces el alcohol representaba la principal problemática de 
consumo. Mientras, empezábamos a rodar Guachos de la calle 
y a trabajar los nuevos temas para el nuevo disco, los shows 
cada vez eran más y nos teníamos que repartir con Eze y Gon 
para poder acompañarles. Los Rimando iban ocupando casi 
todos los espacios de la agenda y nos veíamos prácticamente 
5 veces por semana, así también afloraban las diferencias, 
las tensiones, los berrinches y los problemas. El sistema ha-
bía vuelto a transformase y nos encontrábamos en el perma-
nente ejercicio de reestablecer vínculos y acuerdos, siempre 
al borde de romperse. 

Remando Entreversos 
Habíamos ido a tocar a Concepción del Uruguay, la trafic nos 
pasaba a buscar para volver a Córdoba a las 7 de la maña-
na, eran las 7:30 y nos faltaban algunos jugadores. Frena 
un Renault 12 medio destartalado en la esquina y se bajan 
el Negro, Guetto y el Richard, todavía no habían terminado 
la noche y buscaban algún kiosco abierto para comprar un 
poco más de alcohol. 
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El chofer ya llevaba media hora de embole, los pibes 
subieron a la trafic y arrancamos. Todavía no habíamos 
salido y el Negro vomita el piso de la trafic, yo iba sentado 
atrás con Richard que en su euforia no paraba de hablar: 
hablábamos de la vida, de los dolores y de la muerte, media 
hora después se quedó dormido. En el camino, llegando a 
Nogoyá, entramos a una estación de servicio, el chofer paró 
para limpiar la trafic y cargar nafta. Nos bajamos para que 
pudiera limpiar, y a mí me tocó acompañar al Negro y casi 
arrastrarlo hasta el baño, justo antes de entrar escucho a una 
señora indicándome que usara el baño para personas con 
discapacidad. Le lavé la cara, lo despabilé un poco y salimos. 
Volvimos a la trafic, cuando estaba todo listo para arrancar, 
nos damos cuenta de que faltaba Richard. 

Salimos a buscarlo por la estación, yo volví a los ba-
ños, Jeka entró al service y salió haciéndome señas de que 
tampoco estaba no ahí, a la trafic no había vuelto, buscamos 
rodeando la estación. El Richard había desaparecido. Gon se 
quedó en la trafic por si volvía y bancando al chofer que bra-
maba del embole, el resto nos dividimos en grupos y salimos 
a buscarlo por un pueblo al que ni le conocíamos el nombre. 
Vimos a lo lejos a alguien caminando y pensamos que era 
Richard, con Nico a toda velocidad, Mia y Jeka lo corrimos 
desesperadamente un par de cuadras hasta darnos cuenta de 
que estábamos persiguiendo a una señora que huía asustada 
de nosotrxs. Del otro lado tampoco lo habían encontrado, 
volvimos a la trafic, Mia había visto bien lejos sobre la ruta a 
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un patrullero y empoderada de mera intuición empezó a co-
rrer, yo corrí detrás con la sensación de estar en uno de esos 
sueños en los que por más lejos que corras no llegas nunca. 
Mia llegó justo cuando los policías intentaban levantarlo. 
Con Richard todavía desorientado volvimos a la estación de 
servicio. Después, mientras retomábamos el viaje a Córdo-
ba, contó que cuando se había despertado en la estación de 
servicio pensó que estaba cerca del CPC Colón y que se había 
bajado para irse caminando hasta El Sauce. 

Pura Realidad 
El segundo disco empezó a cocinarse muy lentamente. Un 
sábado nos encontramos en La Morera con una tal Sara 
Hebe y un tal Ramiro Jota, DJ que venía a enseñarnos a usar 
el Reason, un programa para hacer bases, que desde ese día 
se volvió motor fundamental de las futuras composiciones. 
Así empezamos a darle lugar a algunas maquetas que fuimos 
produciendo en solitario y mostrándonos de a poco antes y 
después de los talleres. 

Nico y el Negro, todavía con escasos conocimientos 
de teoría musical, se lanzaron verborrágicamente a produ-
cir bases de hip hop, a mí me tocaba el trabajo de terminar 
de acomodarlas para que suenen. Para esa época el Negro 
vivía en Anisacate, y en una piecita que había levantado nos 
dimos la primera jornada de producción de beats. Juntamos 
los alargues y zapatillas que había para que llegue la energía, 
logramos conectar un par de compus y un par de auricula-
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res, y nos metimos los tres todo un día a organizar el manojo 
de ideas que teníamos para darle forma de temas, empezá-
bamos a diseñar un nuevo disco. 

El nombre pura realidad surge de una frase que 
suelta el Richard en algunos pasajes del primer disco. 
Mientras todavía estábamos mezclando desde abajo y a 
pulmón, en el estudio de Deivid, había quedado resonando, 
y después de charlarlo un poco con lxs pibes no quedó nin-
guna duda, teníamos el nombre, solo nos faltaba el disco. 

Jeka era la que más letras e ideas para canciones traía, 
rápidamente apareció Pará, Pará como tema, que proponía 
un corte de género, y poner en palabras una potencia que 
venía creciendo con fuerza, además nos hacía corear a los 
varones “no eres una somos todas...”. Emi empezaba a tener 
una presencia más oscilante y a tomar cierta distancia del 
proceso grupal, era al que más le costaba amalgamarse a la 
idea de entreversear más las propuestas de cada uno, el resto 
poco a poco fue abriendo y mostrando, fuimos mezclando lo 
que se podía mezclar, descartando bastante, hasta llegar a un 
punto en el que todos traían ideas y canciones, y nos encon-
tramos con una lista de 17 temas para producir, de los cuales 
nos quedamos con 12. La canción que comparte el nombre 
del disco, Pura Realidad, fue casi por encargo, y fuimos mez-
clando varios bocetos que traían Nico y el Negro y la termi-
namos entre todxs. A Desalojos, el Richard lo escribió prácti-
camente en una tarde y específicamente como un documento 
para leer, dedicado a la resistencia de Villa La Maternidad. 
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La idea era empezar desde la construcción de los 
temas, un nuevo nivel de entreversearse, compartiendo ade-
más el contenido y trabajando mucho más profundamente, 
permitiéndose intervenciones de compañeros y correccio-
nes estilísticas, todo esto fue un largo año de trabajo muy 
distinto al proceso anterior y con el rodaje de Guachos de la 
Calle atravesándonos las vidas. 

Richard se había pasado de ansiedad y no había dor-
mido, estaba casi disfónico, Mia se había enojado y ninguno 
quería cruzarse a grabar, así empezaba la jornada de graba-
ción de voces del segundo disco. Logramos meter todos los 
temas en una sola jornada de 8 horas, tanto o más intensa 
que la del disco anterior. 

Richard aportaba la raza, la conexión con el punto de 
partida, las postales de la villa y las cicatrices de la vida, las 
chicas cada vez que conectaban entre ellas generaban una 
potencia arrolladora y desafiante, Nico y el Negro traían otra 
vuelta de tuerca, sus primeros arreglos, sus ganas de hacer 
sonar cada vez más la música y su porte de raperos. Guetto 
era un chacal que andaba cada vez más solo, con esa particu-
lar cualidad de despertar amores y odios al mismo tiempo. 

Después de meses de mezcla, idas y vueltas de pospro-
ducción, logramos una vez más encausar el proceso y de-
cantarlo en otro disco. La imagen de la tapa es una foto que 
Gon capturó en La Quintana, una serpiente deglutiendo un 
pollito. De varias imágenes que trajo, casi al unísono fue la 
que más nos conmovió a todxs, nos sentíamos serpientes y 
nos sentíamos pollitos. 
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Algunas canciones, como Seguir de Pie, eran tanques 
de guerra, los sintetizadores todavía eran virtuales, pero ya 
me hacían quedar hasta las 4 de la mañana leyendo sobre la 
síntesis sonora, los samples empezaban a aportar al discur-
so colores que ensamblaban mágicamente y aportaban a la 
necesidad de fortalecer una identidad Rimando reflejada en 
la música. 

Tiempo después llegó la presentación del disco, en una 
de las salas más lindas de Córdoba, La Sala de las Américas 
de la UNC. Llevamos varios bondis desde la villa, llenamos la 
sala y el escenario, que apenas empezamos a tocar, se colmó 
de niños y niñas de El Sauce y El Trope, volviendo ese esce-
nario inmenso en algo diminuto. 

El desarme 
Cuando más o menos habíamos encontrado en 5 raperxs + 
DJ una estructura de grupo que nos contenía, funcionaba 
y nos dejaba equilibrar todos los potenciales, también esa 
forma empezaba a desarmarse. 

Los primeros indicios fueron sutiles. Una tarde de 
taller, Jeka y Mia habían llegado un poco más temprano a 
La Morera y jugando con la cámara se sacan un par de fotos 
juntas con toda la actitud rapera, y las cuelgan en las redes 
bajo el título “Las Rimandas”, así como un juego, pero ya 
sintiendo que empezaban a necesitar otra cosa las chicas 
comienzan una nueva búsqueda. En paralelo y atravesándo-
nos a todxs, la relación entre Richard y Mia había llegado a 
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un punto tan nocivo que nos imposibilitaba seguir adelante 
juntxs. El Negro y Nico lo único que querían era tocar instru-
mentos, insistían con la idea y aprovechaban los momentos 
libres para empezar a tocar sus primeros covers a batería y 
guitarra con el que se sumara. 

Mirando hacia atrás, el punto de partida de este viaje 
había empezado como un experimento de taller entre jóve-
nes que venían de distintos lugares de la ciudad y distintos 
momentos de sus vidas, para converger en este colectivo que 
se fue alimentando del impulso y necesidades de cada unx, el 
ciclo se estaba cerrando y en este punto empezaban a trazar 
sus propios caminos. 

Nuestro último show con ese formato fue en Club 
Paraguay y dimos uno de los conciertos más explosivos que 
recuerdo. Pusimos todo lo que había. Después, en camarines, 
hablando con los tecladistas de Mala Fama que habían visto 
todo el show, nos decían al Negro y a mí que lo que más les ha-
bía conmovido era el equilibrio y la fuerza que generaban los 
pibes y las pibas en el escenario. Yo asentí y agradecí, por den-
tro sintiendo que ese había sido el último show entre todxs y 
que ese poder lo acabábamos de perder, empezaba 2016. 

Rimando Vivo 
Creo que podría narrar sobre Rimando Vivo en tres etapas. 

La primera. La sala Ícaro era todavía el cobijo de los 
primeros ensayos, covers, reggae y rock, toda una banda 
de garaje. Rimando Entreversos era una etapa que había 
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terminado cuando se fueron las chicas y ya estábamos muy 
lejos de ser un taller, o si lo era, tenía ahora otra forma, en 
la que me costaba encontrarme, otra vez me sentía tratando 
de adaptarme a los movimientos y a las necesidades de la 
manada, pero también me sentía desorientado y sin saber 
cuál era mi rol en este nuevo formato. Parado sobre una 
orilla teníamos todo lo que habíamos traído hasta ahí. Toda 
la fuerza del discurso, las historias de los pibes, la potencia 
de los escenarios. Y en la otra orilla, la idea de convertirse, de 
volverse también, además de raperos de las villas, en músi-
cos instrumentistas y poder funcionar como un ensamble, 
idea de la cual estéticamente todavía estábamos muy lejos. 

El Negro agarró rápidamente la guitarra, instrumento 
que lo venía acompañando desde los primeros años, cuando 
nos pedía una criolla prestada, para llevársela a su casa, por-
que en el trayecto hasta El Tropezón había que pasar por el 
centro y si iba con la guitarra colgada en el hombro la policía 
lo partía menos. Así empezó a llevarla también en las giras 
y a llenar los momentos de canciones que iba aprendiendo 
sobre la marcha. Richard ocupó el lugar del frontman, el por-
tavoz del discurso, el cantante. El Nico se sentó en la batería, 
que armó reciclando unos cuerpos que había entre los ins-
trumentos que usábamos en los otros talleres. Eze con varios 
años de guitarrista a cuestas se acomodó en el bajo, y yo con 
mi set de maquinitas intentando crecer buscaba lugares para 
colorear con samples y sintetizadores, en un formato que por 
momentos se parecía a una banda punk, y tocábamos lo que 
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nos salía, ruidosos y catárticos. Así transitamos ese año sin 
objetivos claros, pero con la sensación de que empezaba a 
pasar algo gratificante después de insistir con los ensayos. 
Yo por dentro empezaba a masticar la decisión de correrme, 
tomar un poco de distancia, necesitaba refrescar un poco las 
ideas y sentía que hasta ahí venía resultando una experien-
cia magnífica, me sentía satisfecho, y preguntándome si lo 
que seguía era aprender a soltar. 

El proceso anual, la experiencia de ensayar como 
banda, trabajar el ensamble fue empezar de cero en muchos 
aspectos, tratar de reorganizar objetivos particulares, tocar 
mil veces cada tema y sentir que no sonaban. Armamos un 
toque en La Morera, se llenó de público amigx, y otro show 
más grande, donde presentamos todo lo que se estaba mo-
viendo, el disco anterior, la banda actual, el taller con los 
niños de El Sauce Los Mini Rimando, y las chicas con su 
nuevo proyecto Flores del Desierto. 

Para ese entonces la noticia ya había tomado cuer-
po, a final de año dejábamos la sede de La Morera, esa casa 
enorme de barrio General Paz que había sido cobijo todos 
estos años, también se cerraba y comenzaba una etapa de 
horizontes difusos y nuevas posibilidades, pero era nece-
sario encontrar cuál era el lugar y la forma para el proyecto 
Rimando entre todos estos movimientos. 
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A Fuego 
Se cerraba el año y se cerraba La Morera, había que dejar 
la marca de lo que estaba siendo, dar cuenta del proceso, 
las nuevas búsquedas, las nuevas versiones y un puñado de 
temas nuevos, todavía nos estábamos acomodando en el 
nuevo formato, y no estábamos listos, ni cerca, para me-
ternos a grabar, pero llegaba diciembre y hacia adelante lo 
único que había eran dudas, y adentro de mí maduraba la 
idea de tomar distancia. Con toda esa incertidumbre, en una 
reunión en La Morera tratando de organizar el rumbo del 
proyecto, propuse cerrar el año grabando en el estudio del 
Deivid, en un par de sesiones en vivo, crudo como estába-
mos sonando. A la semana siguiente, ya teníamos dos fechas 
reservadas para ir a grabar y un plancito bastante básico de 
cómo encarar la producción. Primero grabamos todos juntos 
los instrumentos, voces guías incluidas, después una jorna-
da más para afilar y regrabar las voces. Con lo primero que 
nos chocamos fue con el click. Nunca habíamos ensayado con 
metrónomo y nos estábamos dando cuenta en plena jornada 
de grabación, así hicimos algunas tomas más de cada tema, 
algunas con metrónomo, otras sin, fue difícil y frustrante, y 
pateaba el problema del tempo para resolverlo posteriormen-
te en la edición. 

Una vez que tuvimos todo el material grabado, nos 
sentamos en pleno enero con Deivid a editar el disco. Ahí 
nos encontramos con que la primera idea, de la cual había-
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mos partido, tener un disco honesto y crudo, iba a sonar 
realmente mal si no lográbamos pulir las ideas grabadas 
en un profundo trabajo de mezcla y edición. Así elegimos 
empezar mezclando Hijo De La Calle en su nueva versión re-
ggae dub con Martín Ellena como invitado en el bandoneón. 
Trabajamos 24 horas en esa primera mezcla, cuando termi-
namos la edición nos encontramos con un tema de cuerpo 
robusto como un buque, que sonaba muy cerca de lo que nos 
imaginábamos, pero que quedaba muy lejos de los demás 
temas. 

Entonces el desafío ahora era llevar los otros 6 temas 
del disco hacia esa sonoridad, y el trabajo que nos habíamos 
planteado resolver en dos o tres sesiones nos iba a llevar un 
par de meses. A medida que trabajamos en cada canción fui-
mos entramando un lenguaje común que se sostiene a lo lar-
go del disco, trabajando muy sutilmente en detalles tratando 
de no perder nunca de vista el punto de partida, la fuerza 
banda en vivo cantando con la misma fiereza de siempre, 
pero contando cosas nuevas y ampliando las búsquedas. 

Rimando Vivo II 
La segunda etapa arrancó ya sin la sede de La Morera y con-
migo fuera de Los Rimando. Los pibes empezaron a ensayar 
en una sala que alquilaban por hora cerca de la terminal, 
sosteniendo el proyecto de la banda y con el tercer disco listo 
para salir a mostrar.  
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Ya llevaban algunos meses de ensayo y yo de vez en 
cuando me enteraba de cómo iba el proceso hablando con el 
Negro, de igual manera prefería no preguntar demasiado, 
tratando de mantenerme al margen. Una tarde en La Quin-
tana me cruzo con el Negro y Richard que habían ido a can-
tar en un evento contra una cantera que querían instalar en 
el pueblo. “Te estábamos esperando, guacho”, fue lo primero 
que me dijo el Richard después de un largo abrazo. No po-
dían hacer andar uno de los parlantes y el otro metía ruido. 
Terminé ayudándoles con el sonido y tirando las pistas. Volví 
a mi casa, pensando cómo hubieran resuelto los problemas 
técnicos si yo no hubiese estado ahí, y después, dándome 
cuenta de todo lo que extrañaba compartir música y vida con 
los Rimando. Como un imán, ese día algo se empezó a mover 
de nuevo hacia ese encuentro. Un par de semanas después 
hablando con Gon, me cuenta que Nico estaba en otra, que 
faltaba a los ensayos y se venía la presentación del disco, la 
fecha ya estaba programada en el auditorio de la Ciudad de 
las Artes y había una fecha previa en Cocina de Culturas con 
público invitado como para ir aceitando el sonido. Enton-
ces, a las ganas de volver a tocar juntos se le sumó la necesi-
dad de remplazar la batería, y ahí la decisión fue, en vez de 
buscar otro baterista, remplazarlo con las baterías que Nico 
había grabado en el disco lanzándolas desde mis maquini-
tas. Así surgió esa formación análoga-digital, con nuevas di-
ficultades de ensamble y sonoridad, y mi vuelta formal a los 
Rimando medio año después. En la presentación de Cocina 
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de Culturas, Mato llevó desde El Sauce a Los Mini Rimando 
y a Nico, que había ido a escuchar y acompañar. Previo al 
show nos dimos con Nico una larga charla en el patio, medio 
cagados de frío, hablando desde el corazón, como hermanos, 
ahí sentí que de algún modo su ausencia había motivado mi 
nueva presencia en el proyecto, pero que lo necesitábamos 
dentro de la banda. A la hora del show lo invitamos a cantar 
casi todos los temas, y después acordamos que volviera a 
cantar, pero sin la carga del rol de baterista que todavía era 
muy pesada. Así, con el Nico también adentro, más el Gordo 
Ellena como invitado, en octubre, presentamos a fuego, a 
sala llena. 

Rimando Vivo III 
El año pintaba prometedor, los pibes empezaban una nueva 
etapa académica como estudiantes becados en la que había 
sido mi escuela como músico, La Colmena. La Morera echa-
ba raíces, y comenzaba a asentarse en El Sauce y El Trope-
zón, con actividades casi todos los días, teniendo como base 
la casa de Richard, y ahora con los pibes en un nuevo rol de 
referentes territoriales y con una red de organizaciones sos-
teniendo y legitimando el trabajo. 

Era miércoles, estábamos con el Negro en Alta Gracia 
empezando un proyecto de programa de radio, cuando nos 
enteramos que Nico nunca había llegado a su primera cla-
se de batería. En el camino, a dos cuadras de La Colmena, 
lo había interceptado un móvil de la policía y se lo habían 
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llevado detenido acusado injustamente de robo. Ahí empezó 
otra historia, que duró más de dos semanas, con muchísima 
angustia y haciendo fuerza por todos los medios posibles y 
con el apoyo de muchas personas y organizaciones socia-
les para sacarlo. Una vez más, chocábamos de frente con un 
sistema que se encarga de quebrar el trayecto y los intentos de 
pibes como Nico, que cuando salió en libertad de lo que más 
hablaba era de todos los Nicos que había conocido adentro co-
miéndose el garrón de estar detenidos arbitrariamente y por 
mucho más tiempo que él, que no tenían la espalda de La Mo-
rera y el cariño de la gente que lo había sacado de ese lugar. 

Musicalmente, la necesidad de seguir haciendo se mul-
tiplicaba, y así emergen distintos formatos y formaciones. 
Con el Negro armamos a dúo temporal, Oso Negro Loop, 
como espacio donde empezar a vincularnos con sonidos más 
bailables y digitales. Nico y el Negro empezaron a salir a dúo 
de guitarra y cajón, crudo lleno de covers y buenas canciones, 
de ese encuentro aparecen temas nuevos donde plasman el 
cruce con otros estilos y otras búsquedas, canciones con otra 
impronta, más maduras y con otro nivel poético (que tiempo 
después tomarán cuerpo en Hermanito Diaz). Y entre tanto, 
volver a cantar sobre las pistas viejas, saliendo a tocar a trío, 
a veces con Richard, a veces sin Richard, intentos de ensayos 
formales e informales, múltiples formatos mientras emergía 
la musicalidad ahora en un nuevo rol, el de profes de los talle-
res de música para niñxs y jóvenes de la villa. 
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Nos adentramos en los pasillos de El Sauce, yendo 
a buscar a las niñas y los niños casa por casa, nos ven a lo 
lejos y nos gritan profe mientras vienen corriendo a nuestro 
encuentro. Así empiezan los talleres. La música se vuelve 
un instante, un breve segmento de tiempo que emerge de un 
barullo caótico polirrítmico (quizás la representación sono-
ra de cada una de esas historias, esa intensidad expresada 
con los recursos que hay disponibles, que siempre son pocos 
y están en disputa) que por un instante se encuentra y se 
ordena, encuentra un patrón y reposa, frágil y breve. Ahí, en 
ese instante, aparece la sensación musical, que se manifiesta 
corporalmente en una respiración, un asentimiento leve con 
la cabeza o una sonrisa, y se desarma sin prejuicios algunos 
compases más adelante, casi como lo que dura el instante 
en el que una nadadora saca la boca del agua, la abre para 
dejar entrar el aire a los pulmones y la cierra para sumergir-
la nuevamente en el agua. El agua es el caos, la resistencia y 
creatividad de la cotidianeidad en la que viven y que resue-
nan hasta encontrarse en un taller de música de jueves por 
la tarde. 

El mudo 
En mayo de 2018, cuando volví a trabajar a El Sauce y El Tro-
pezón, en La “nueva” Morera, además de los talleres con ni-
ñxs, la propuesta era, tomando como referencia el impacto 
del proyecto Rimando, hacer talleres de rap con jóvenes de 
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la villa. Con el Negro y Nico como co-talleristas diseñamos 
algunas ideas de por dónde encarar ese taller, pero todas 
esas ideas se vieron atravesadas por el freestyle. 

Cayeron varios pibes, todos tímidos, planteamos al-
gunos ejercicios, hacer letras entre todos, escribiendo frases 
en una pizarra, leerlas y cantarlas, pero cuando se acababa 
la letra emergía la fuerza arrolladora que venían desplegan-
do Nico y el Negro en el freestyle. Entonces surgió casi como 
necesidad la idea de poner bases de uso libre para improvi-
sar encima, y rapeó Nico, después el Negro, la ronda seguía, 
pero ningún otro pibe largaba una sola palabra, después 
volvió a improvisar Nico y después de nuevo el Negro, y la 
ronda pasaba y nadie más tiraba nada, el Negro me miró 
un par de veces, Nico también, y yo dejaba pasar la ronda, 
bajaba la mirada y no podía abrir la boca. Nunca me había 
sentido tan novato, tan mudo. 

Estaba ahí para dar un taller de rap y no pude soltar 
una sola palabra. Sentí mucha vergüenza, esa tarde volví a 
mi casa agotado y preguntándome qué hacía dando un taller 
de rap, si no podía improvisar. Había trabajado, convivido 
y acompañado procesos de pibes raperxs, a los cuales había 
intentado transferir todo tipo de conocimientos que tuviera 
a mi alcance durante 7 años, y nunca me había animado a 
tirar una sola rima. No sabía rapear y mucho menos impro-
visar. Esa noche, todavía masticando lo frustrado que me 
sentía, cerré la puerta de la cocina, y mientras me dispuse a 
lavar platos, busqué una base, y con los auriculares puestos 
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empecé. Improvisé horriblemente los 3 minutos que duraba 
la primera pista, casi sin rimar, sin estructura, sin flow, con 
palabras que se volvían balbuceo incoherente. Espantoso. 
Terminó la pista y me quedaban muchos platos por lavar 
todavía, así que volví a improvisar, y más torpemente, lo que 
iba saliendo, empecé a darle más volumen a la voz, a escu-
charme, y ahí prendió una pequeña idea y rimó con otra, 
después otra, una esperanza, una emoción. Terminó la pista 
y me quedé un instante sintiendo mi respiración agitada y 
caliente. Cuando me acosté fue imposible dormir, las pala-
bras caían solas en el silencio de la noche como una catarata, 
empezaban a brotar de adentro rimas, versos y punch lines. 
Después de un largo invierno algo se acababa de despertar. 

Un par de días después me encuentro con Nico y el 
Negro y les cuento emocionado lo que me estaba pasando. Su 
respuesta y su sonrisa fueron un abrazo: “¡Bienvenido, gua-
cho!”. A partir de entonces, los pibes a los que venía acom-
pañando todos estos años en la música y la vida, también se 
convirtieron para siempre en mis maestros de Rap.
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Primer Verso: sobre la Extensión Universitaria

La extensión universitaria es considerada, en el contexto 
de las universidades públicas, como una de las funciones 
esenciales que, conjuntamente y de manera integrada, con 
la investigación, la docencia y la gestión constituyen los 
pilares esenciales sobre los que se construye un modelo de 
universidad democrática y comprometida socialmente, en 
permanente búsqueda hacia la pertinencia y equidad social. 
De las múltiples instancias de análisis y debates acerca de las 
funciones de la universidad y su relación con el medio social 
originadas en el Sistema Universitario de la República Ar-
gentina durante los últimos años, el Plan Estratégico 2012-
2015 de la Red de Extensión Universitaria (REXUNI) plantea 
a la extensión como un 

“espacio de cooperación entre la universidad y otros actores de la 
sociedad de la que es parte. Este ámbito debe contribuir al mejo-
ramiento de la calidad de vida de las personas y está vinculado a 
la finalidad social de la Educación Superior: la democratización 
social, la justicia social y el derecho a la educación universal [. . .] se 
materializa a través de acciones concretas con organizaciones so-
ciales, organizaciones gubernamentales y otras instituciones de la 
comunidad, desde perspectivas preferentemente multi e interdis-
ciplinarias. [. . .] Las acciones de extensión deberán desarrollarse 
desde un enfoque interactivo y dialógico entre los conocimientos 
científicos y los saberes, conocimientos y necesidades de la comu-

Mariela Edelstein

Entreversos como 
mirada extensionista
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nidad que participa [. . .] La extensión contribuye a la generación y 
articulación de nuevos conocimientos y nuevas prácticas sociales, 
integra las funciones de docencia e investigación, y debe contri-
buir a la definición de la agenda de investigación y reflejarse en las 
prácticas curriculares”.2

Este modelo plantea a la extensión desde la concep-
ción de la universidad en tanto institución “democrática, 
crítica y creativa” que procura la “democratización del saber” 
y asume la función social de contribuir a la mayor y mejor 
calidad de vida de la sociedad, de aportar no solo “al creci-
miento cultural, sino también a la transformación social y 
económica y con ello a su propia transformación” a partir de 
un “diálogo interactivo y multidireccional con los diferentes 
actores involucrados en la relación”3. 

Por otra parte, en junio de 2018, centenario de la Re-
forma Universitaria, se realizó en Córdoba la Conferencia 
Regional de Educación Superior de Latinoamérica y el Cari-
be4, en la cual se planteó un claro posicionamiento acerca de 
la educación superior como derecho de los pueblos y, en ese 
marco, el rol de la extensión. 

Destacamos también un fragmento del documento 
elaborado en el marco de la CRES 2018, en el que se consi-
dera como objetivo primordial de la extensión favorecer “la 
formación de ciudadanos y profesionales, respetuosos de la 
diversidad cultural, comprometidos con el entendimiento 
intercultural, la cultura de paz y con capacidad para convivir 

2 | Red de Extensión Universitaria de Argentina, conformada por la autoridad de 
cada universidad pública miembro del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN). 
www.rexuni.edu.ar/. 21/9/16.
3 | Gezmet, Sandra. “La vinculación universidad-sociedad. Modelos de extensión 
y características de las interacciones”, en Barrientos, Mario (Comp.), Compendio 
bibliográfico sobre extensión universitaria. Cba., UNC., 2014, pp. 23-29.
4 | Informe general de la Conferencia en la página del IESALC. 
www.iesalc.unesco.org/2018/12/13/informe-general-de-la-cres-2018/ 
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y trabajar en una comunidad local y mundial” (CRES, 2018, 
p. 101). Ello nos invita a pensar en la extensión universitaria 
integrada a las instituciones y su razón de ser en la sociedad 
de la que forman parte, no solo como acciones específicas y 
aisladas de la vida cotidiana institucional. 

En este mismo sentido surgen nuevos interrogantes y 
desafíos en el devenir de la tarea y en los procesos vivos de 
los vínculos concretos. Nos interrogamos acerca de la vieja 
tradición extensionista que invita a “salir”, tal vez descono-
ciendo que somos territorio desde el mismo momento que 
habitamos un cuerpo. La universidad es también un territorio 
que invita a la diversidad. En esta misma línea de reflexión 
nos planteamos la universidad en comunidad. No vamos a las 
comunidades, no trabajamos con otros, somos parte. 

Así, la extensión, desde la perspectiva crítica, necesita 
ser entendida integralmente desde una ecología de saberes, que 
se genera en la cotidiana construcción colectiva de conoci-
mientos enriquecida a partir de la pluralidad y diversidad 
inagotable del mundo. Así la extensión es experiencia y 
producción multidimensional. 

Esta mirada surge a partir de los planteos de Paulo 
Freire que invita a pensar la extensión en términos de co-
municación y diálogo, en su libro Extensión o Comunicación 
propone revisar el sentido mismo del trabajo del técnico 
que, en su afán de dominar el mundo e imponer su signo en 
la cultura de los otros, lo hace a través de la extensión (trans-
misión, entrega, donación, mesianismo, invasión cultural, 
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manipulación de y sobre la otredad); él postula que este vín-
culo debería establecerse en el reconocimiento de los otros 
a través de la comunicación o en términos de dialogicidad. 
Entreversos llega a la UPC desde una experiencia singular de 
vínculos dialógicos. 

Segundo Verso: una experiencia (es) singular 
Este verso se plantea como un puente, un enlace construi-
do con la experiencia. Para hacerlo voy a tomar una idea de 
Jorge Larrosa que nos invita a mirar este concepto con otros 
ojos. El término experiencia suele formar parte de nuestras 
habitualidades lingüísticas, y por ello es necesario plantear-
lo desde otro lugar, de/construirlo. La experiencia supone 
(Larrosa, 2018) un acontecimiento exterior a mí. Pero el 
lugar de la experiencia soy yo. Es en mí (o en mis palabras, o 
en mis ideas, o en mis representaciones, o en mis sentimien-
tos, o en mis proyectos, o en mis intenciones, o en mi saber, 
o en mi poder, o en mi voluntad) donde se da la experiencia, 
donde la experiencia tiene lugar. Este doble sentido, como 
algo exterior que no tengo bajo mi poder pero a la vez algo 
que está ocurriéndome, es lo que vuelve significativas a las 
experiencias en términos de conocimiento. También es im-
portante tener en cuenta que ese sujeto de la experiencia que 
soy yo (pero que también lo es cada otrx) no puede entender-
se solo como un sujeto activo, al sujeto de la experiencia le 
pasan cosas, es vulnerable, abierto, se conmueve.  
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Mi experiencia singular comenzó un día de 2008 en la 
vereda del Buen Pastor, en Córdoba, donde un grupito de jó-
venes se acercaban a un micrófono abierto. Así empezó este 
vínculo, a partir de los talleres de arte del Centro Socioedu-
cativo y Laboral Lelikelen que buscaban salir a la calle. En la 
invitación que hoy me hacen para reconstruir memorias, me 
fui un ratito a esa vereda y como una foto, volvió la escena. 
Estaba trabajando como una de las responsables de llevar 
adelante políticas públicas para niños, niñas y adolescen-
tes del Gobierno de la Provincia y desde ese lugar empecé 
a relacionarme con adolescentes y jóvenes de Córdoba que 
habían transitado infancias plagadas de rupturas y escasas 
oportunidades, con derechos vulnerados, muchos de los que 
se enuncian en las convenciones, no solo uno. 

En eso estábamos, pensando y programando acciones, 
cuando se acerca a la oficina un psicólogo enérgico, que traía 
propuestas, que tenía en la mano una película realizada por 
jóvenes y adultos con discapacidad que habían tenido en ese 
film la oportunidad de contar sus historias. Así comenzamos 
a tramar, junto a Gonzalo Montiel y los jóvenes a quienes les 
brillaban los ojos y las palabras cuando se cruzaban con el 
micrófono. Habíamos empezado a llenar las aulas y los pa-
sillos del Lelikelen de oportunidades para la participación. 
Pero también estaban quienes habían llegado a límites más 
jodidos, y pasaban días y noches en el Complejo Esperanza, 
el Centro para adolescentes en conflicto con la Ley penal, a 
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 los que el encierro les invadía su cuerpo entero. Teníamos 
que pensar en algo. No podíamos quedarnos con la idea de 
que los destinos estaban establecidos para ellos y ellas. 

Así fue como en 2008, a partir de estos diálogos y cruces 
de experiencias singulares, Gonzalo y sus compañerxs en La 
Morera le dieron nacimiento a la primera idea de Entreversos. 

Y eso que ocurrió en aquel momento fundacional es 
lo mismo que hoy me motiva a formar parte de este libro, la 
oportunidad de versar entre diferentes miradas. 

Desde este lugar, quiero formar parte de esta narra-
tiva, para contar aquello que “me” pasó en todos estos años 
de vínculo sin interrupciones con este grupo de personas 
que invadieron mi corazón y desprejuiciaron varios de mis 
juicios. Ayudándome a formar una idea de lo que se hace 
posible solo con una puerta abierta. O un micrófono abierto. 

Tercer Verso: un nuevo diálogo 
Luego otro camino, en este tramo de las elecciones profe-
sionales me tocó formar parte de la Universidad Provincial 
de Córdoba, y cuando uno llega a las instituciones lo hace 
con sus propios recorridos, preguntas, vínculos, saberes y 
utopías. Llegué a la Universidad después de trabajar diez 
años en la Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia de la 
Provincia de Córdoba, donde me acerqué a diferentes jóve-
nes, algunos de ellos organizados en colectivos como los de 
Entreversos. El recorrido por los espacios en las institucio-
nes fue en principio desde la Comunicación y en ese camino 
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busqué plantear una mirada política e ideológica acerca de 
los procesos comunicacionales; que son dialógicos, colec-
tivos y multidireccionales. Una contracara a la extensión 
tradicional entendida en sentido lineal y unidireccional. 

Fue un gran desafío aprender de los caminos en ex-
tensión. Por suerte no llegué sola, vinieron conmigo algunos 
proyectos. El colectivo de La Morera, que por su larga tra-
yectoria en Córdoba ya era tema de conversación en algunas 
cátedras y su sede de trabajo en Villa El Sauce se avizoraba 
como un espacio para que estudiantes de diferentes carreras 
hicieran prácticas pre-profesionales, y sumamos al desafío 
extensionista la iniciativa de sistematizar la historia de En-
treversos, de los caminos compartidos. La UPC se propuso 
así acompañarlos en esta nueva aventura de conocimiento 
con la publicación de este libro, pero mientras tanto seguir 
caminando, ahora en la búsqueda de transformar y ampliar 
los escenarios, las aulas e incluir otros ámbitos de aprendi-
zajes y otros portadores de palabras nacidas en los territo-
rios y comunidades. 

Considero que las instituciones son, en gran medida, y 
más allá de sus estructuras arquitectónicas y normativas, un 
colectivo de personas; esto les otorga una cualidad signifi-
cativa porque las hace parte de la vida de cada persona, pero 
también de la sociedad y la cultura de un territorio. Entonces 
se habilitó la posibilidad de que la Universidad se convier-
ta en un lugar de pertenencia, para este colectivo. Somos 
Mariela, Gonzalo, Yony y Nico de la UPC. Estamos andando y 
falta mucho por transitar. 
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Más allá de las personas, es central destacar a La Mo-
rera como institución, que fue gestándose junto a lo que se 
hacía y con quienes se hacía. Con sede o sin ella, nunca cen-
trada en las etiquetas o cargos, sí en las oportunidades que 
desde el espacio se podían generar. Teniendo muy claro cuál 
era el rol que quería ocupar en la Red de organizaciones de 
la sociedad civil, con el Estado, con las personas que habitan 
los territorios, con las políticas públicas, incluso con los or-
ganismos internacionales. No llegan las personas solas a la 
UPC, llegaron con La Morera como comunidad organizada, 
en un entramado que nos contiene. 

Los jóvenes que hoy encarnan el proyecto Entrever-
sos se acercaron a la UPC a contar su experiencia de trabajo 
comunitario, su recorrido, su elección de vida y espacio de 
crecimiento. Docentes y estudiantes también participaron 
en el espacio cultural de Villa El Sauce para formar parte de 
algunos proyectos, el grupo Rimando Entreversos presentó 
su tercer disco “A fuego” en la Sala Mayor del Teatro Ciudad 
de las Artes, en una sala llena de gente y colores de los ba-
rrios; también nos animamos a más y fuimos juntos a un en-
cuentro académico en Entre Ríos. En ese congreso, en 2019, 
participamos tres personas representando a la UPC con un 
proyecto claro, contar lo que hacen como jóvenes de barrio 
y por qué ser parte de los ámbitos universitarios es valioso 
para ellos5 y por lo tanto válido para el resto de las perso-
nas que lo compartimos, como parte integral de un mismo 
territorio otro. Escribimos juntos un trabajo que se propuso 

5 | Se puede ver una entrevista realizada a Jony y Nico Díaz en el marco del 
Encuentro Nacional de Educación Superior y DDHH de Entre Ríos en el 
siguiente enlace: www.youtube.com/watch?v=DxHBiQQPpKk&t=35s 
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poner cuerpo a un debate actual sobre el ejercicio efectivo de 
los derechos humanos en los barrios y allá fuimos a presen-
tarlo. Pero ellos no solo participaron de la mesa donde circu-
laban las ponencias (todas con docentes como protagonistas 
menos la nuestra), sino que cantaron en el acto de apertura, 
e hicieron saltar a todo el auditorio con el ritmo de su rap. 

El impacto fue enorme para todos. Para los chicos, 
para mí y para quienes pudieron escuchar que los derechos 
humanos no están en papeles, no están presentes en todos 
lados, que muchos barrios viven en los márgenes de este 
ejercicio y que las personas que viven allí tienen mucho para 
aportar en la co-construcción efectiva de los derechos. 

Me quedo con esta experiencia como síntesis del nue-
vo camino que estamos transitando. Como símbolo de los 
“entreversos” que podemos construir todavía, de todo lo que 
le falta al mundo académico que tiene aulas, libros, discur-
sos, clases expositivas y presentaciones, pero que tiene poco 
lugar para el genuino intercambio de saberes. Situación que 
cuando ocurre nos transforma. 

Este libro significa un paso más. Uno enorme, porque 
dejamos la letra escrita, la historia narrada y se la regalamos 
a otros y otras. Quiero pensar este libro así, como un regalo, 
una ofrenda.
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Entre 2011 y 2016 Fundación La Morera formó parte de dis-
tintas actividades organizadas desde la Secretaría de Exten-
sión (SEU) de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC). 
Las siguientes reflexiones intentarán dar cuenta de los 
aspectos que a mi entender aportaron a la transformación 
de la universidad pública a partir del desarrollo de políticas 
culturales democráticas. 

Universidad, Extensión y Políticas Culturales 
Antes que nada, es necesario recordar que el vínculo entre 
La Morera y la Universidad se desarrolló en tiempos de una 
notable expansión de la educación superior y el sistema 
científico nacional: entre 2003 y 2015 un sostenido proceso 
de inclusión y democratización de la universidad pública se 
expresó en la ampliación significativa de la matrícula estu-
diantil, en términos numéricos, sociales y territoriales; en 
reformas políticas que tendieron hacia la democratización 
interna de las instituciones universitarias, tanto por modali-
dades de participación más o menos directa en la vida polí-
tica y electoral, así como por la incorporación de sectores de 
la sociedad civil en los escenarios políticos de la academia, 
como sindicatos, organismos de DDHH, distintas áreas de 
Estado, instituciones educativas provinciales; centros cul-
turales; posibilitado en parte por la fuerte inversión presu-
puestaria aportada por los gobiernos nacionales. 

Durante cientos de años las universidades —creadas 
en Europa— fueron parte de los dispositivos de coloniza-

Franco Morán

Entresaberes
Política-cultura universitaria en diálogo
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ción, imponiendo modos y paradigmas de producción y 
reproducción de conocimiento eurocéntrico, garantizado 
a través de la conducción política y académica de las clases 
altas de la sociedad —que no dudaban en calificar como 
inculto, incivilizado o cabecitas negras a las culturas originarias, 
criollas o populares, es decir, a todos aquellos sectores ex-
cluidos de la universidad—.

Desde la gesta democratizadora de la Reforma de 1918 
a la universidad obrera y gratuita de los primeros gobiernos 
peronistas; y desde la edad de oro del desarrollo científico y 
la combatividad de obreros y estudiantes unidos en la déca-
da del 60, a la Ley de Educación Superior diseñada a partir 
del Consenso de Washington, en pleno auge de los procesos 
neoliberales de los 90, la universidad siempre ha sido una 
institución con un capital material y simbólico de profunda 
relevancia en el ámbito local y regional. 

La UNC, en 2007, inició un significativo cambio po-
lítico a partir de la elección de la primera rectora mujer en 
cuatrocientos años de historia, la profesora Carolina Scotto, 
proceso que tuvo continuidad y profundización en la gestión 
del Rector Francisco Tamarit que culminó en 2016. Ambas 
autoridades impulsaron un conjunto de reformas y trans-
formaciones políticas e institucionales sin precedentes. En 
el caso de la Extensión, fue revalorizada y jerarquizada para 
que verdaderamente se constituyera en una de las tres fun-
ciones centrales de la Universidad Pública. 
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Durante este periodo se pone fin a la idea de venta de 
servicios —concepción hegemónica de la Extensión en los 
años 90 y presente aún en algunas Facultades—, logrando 
un giro en el foco, desde la “demanda de mercado” hacia la 
“demanda social” construida por las organizaciones de la 
sociedad civil. Este movimiento suponía no solo una tensión 
teórica, sino que implicaba iniciar un diálogo con distin-
tos actores sociales extrauniversitarios: un diálogo que se 
asentara en el reconocimiento de múltiples saberes y de su 
injusta jerarquización; un diálogo que permitiera repensar 
la realidad desde la escucha de quienes históricamente no 
tenían voz en la casa de altos estudios. En este marco gene-
ral, las políticas de la SEU estuvieron estructuradas concep-
tualmente a partir del diálogo de saberes, la participación, la 
integralidad y la interdisciplinariedad. Estos tres desafíos se 
fueron construyendo sobre dos ejes transversales: los Dere-
chos Humanos y la Participación Ciudadana (Peralta, 2013). 

La gestión cultural, en este contexto, fue paulatina-
mente atravesada por esta nueva atmósfera de sentidos con-
cretando al menos dos avances: el primero ligado a la crea-
ción de la Subsecretaría de Cultura dependiente de la SEU 
en 2007; el segundo, la creación de un programa específico 
destinado a trabajar en espacios y con sectores que hasta ese 
momento estaban por fuera de la agenda cultural de la UNC. 
Este doble movimiento, de jerarquización y ampliación de 
los alcances de la política cultural, en el marco de una ges-
tión de extensión rectoral y la apertura hacia la sociedad, 
permitió redefiniciones conceptuales y metodológicas.6

6 | A modo de ejemplo, entre 2013 y 2016 se contabilizaron más de quinientas actividades 
que llegaron a 655.000 personas aproximadamente. La mitad de estas actividades fueron 
realizadas con producciones propias de la UNC, 270 fueron coproducciones y en colabo-
ración con más de cien organizaciones sociales e instituciones; y las 250 restantes, junto a 
productores y artistas locales. En total, las actividades involucraron a 1.500 artistas locales, 
nacionales e internacionales realizando 125 recitales de diversos géneros musicales; 39 fes-
tivales de teatro, música, títeres y circo; 25 muestras de artes visuales y 169 presentaciones 
de discos, obras literarias y danza, abarcando un gran espectro del arte escénico. 
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Programa Derecho a la Cultura y el encuentro 
con La Morera 
En 2007 se crea el ciclo y luego el programa llamado Dere-
cho a la Cultura. Esta línea de acción específica dentro de 
la SEU tenía como objetivos la promoción de los derechos 
culturales y aportar a la co-construcción de la universidad 
como un actor de relevancia en la escena cultural local y 
regional. En esta búsqueda la relación con Fundación La Mo-
rera comenzó en 2011, con de la demanda específica de un 
espacio físico para que los jóvenes de los talleres de fotogra-
fía mostraran sus producciones anuales. Paradójicamente 
esa primera iniciativa no se concretó, pero fue la oportuni-
dad para explicitar el interés en trabajar juntos. 

Al encontrarnos coincidimos en la preocupación por 
la sistemática vulneración de los derechos de niños, niñas 
y jóvenes de los sectores populares, y en la importancia 
del trabajo en estas realidades desde diversos dispositivos 
socioculturales. No solo porque es un derecho poder cantar, 
escribir, fotografiar, sino por la potencia narrativa (y crea-
tiva) del arte reivindicando y resignificando las identidades 
de sus protagonistas. Además, coincidimos en reconocer y 
visibilizar la desigualdad en las condiciones y posibilidades 
de producción cultural en la ciudad de Córdoba. 

Con el espíritu de construir un vínculo de confianza 
desde el cual pudiéramos aportar, comenzamos en 2012 a 
involucrarnos con el proyecto Rimando Entreversos. En 
poco tiempo vibramos con sus primeras canciones, apoya-
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mos su proceso de formación artística y nos emocionamos 
con la grabación y presentación del disco “Desde Abajo y a 
Pulmón”. Una producción potente por su contenido y cali-
dad técnica que permitió que en poco tiempo los Rimando 
fueran protagonistas en la escena artística local. 

El disco, a diferencia de otros procesos, fue el comien-
zo. Nos abocamos a programar a Rimando en un sinfín de 
eventos de la UNC. En cada presentación movilizábamos y 
sensibilizábamos a la comunidad universitaria a partir de la 
potencia narrativa y organizativa de la propuesta. Además, 
asumimos como propia la acertada estrategia de Entrever-
sos en tanto que los conciertos y la venta del disco permitie-
ran mejorar los ingresos de sus protagonistas. Como pasa en 
tantos espacios, tuvimos que explicarlo muchas veces a otros 
universitarios, los jóvenes también tenían derecho a cobrar 
por su trabajo. En ese reconocimiento dignificamos la inver-
sión y aportamos a la sostenibilidad del grupo. 

En paralelo también nos sumamos al proyecto En-
treversos Comunitario a través del taller para niñes “Luz, 
barrio, acción” Entreversos TV, durante 2012. Fuimos testi-
gos de significativos procesos creativos de los asistentes del 
taller, que a partir del protagonismo de Tamara Caminos —
joven promotora formada en los talleres de Entreversos— y 
la ayuda de su familia generaron espacios de derechos en el 
Barrio Virgen de Fátima. Este territorio comenzó a ser una 
referencia para nuestro Programa y para otras iniciativas 
extensionistas.7 

7 | El barrio además fue sede de otras actividades que acompañamos como 
universidad, como por ejemplo el Festival Señores Niños al Teatro. 
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Dentro de las coincidencias se encontraba la impor-
tancia del trabajo en red en el espacio público. Fue así que 
aportamos al proceso organizativo de jóvenes de diferentes 
barrios de Córdoba, que denunciaban la violencia policial e 
institucional. Convencidos de las posibilidades que permite 
visibilizar los conflictos desde el arte formamos parte acti-
va de las jornadas Alto Embrollo y las Marcha de la Gorra, 
organizadas por el Colectivo de Jóvenes por Nuestros De-
rechos. Rimando Entreversos se convierte en un emergente 
histórico que logra comunicar las vivencias y padecimientos 
de miles de jóvenes de Córdoba. 

Cada acción conjunta nos permitía construir más 
confianza y diálogo en una condición de iguales pero diversos, 
reconociendo los límites y posibilidades de cada uno. De 
nuestra parte tratamos de ubicarnos en un rol secundario 
en donde los reales protagonistas fueran la organización y sus 
hacedorxs. Pero no desde lugares complacientes o contempla-
tivos. Intentábamos ejercitar otro modo de vincular a la Uni-
versidad Pública con la sociedad, sin dejar de comprometer-
nos con la producción artística de pibes y pibas de nuestros 
barrios, con la mayor calidad posible. 

Desde nuestro Programa pusimos el acento en forta-
lecer la cultura viva de las comunidades, pero aprendíamos 
de Entreversos que la transformación requería de un abor-
daje integral de los proyectos. Las dimensiones familiar, 
comunitaria, laboral y educativa de los involucrados son tan 
importantes como las dimensiones estéticas o expresivas. 
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Pudimos aprender que los logros eran posibles a partir de un 
abordaje integral y que a cada triunfo surgían un sinfín de 
dificultades en la cotidianeidad de los jóvenes.8

Pero la construcción generaba nuevos desafíos y fue 
así que apoyamos los talleres de formación artística y pe-
dagógica —necesarias para cualquier proyecto—, espacios 
de reflexión y aprendizaje de herramientas que lograron 
promover a los jóvenes como promotores culturales en sus 
territorios. Los resultados se evidenciaron rápidamente en 
los talleres de cumbia rap donde Rimando movilizaba la 
fibra de pibes y pibas que también tenían su cuerpo cargado 
de rimas para sacudir la realidad. 

Y como si fuera poco llegaron juntos la peli Guachos de 
la Calle (memorias del desarraigo) y el segundo disco Pura Reali-
dad. La película, gracias a la dirección respetuosa del querido 
Sergio Schmucler, nos permitió conocer las historias de desa-
rraigos y los gritos que habitan en cada uno de los integrantes 
de Entreversos. La presentación de estas dos producciones 
fue uno de los eventos de reivindicación política y cultural 
más impactante que me tocó vivir. Más de mil personas en la 
Sala de las Américas de Ciudad Universitaria se emocionaron 
con Rimando Entreversos. Muchos de los asistentes fueron 
vecinos, familiares y amigos de la banda que pisaban por 
primera vez ese escenario de la universidad pública. 

A modo de síntesis me gustaría señalar algunos de los 
aprendizajes y logros más importantes que surgen a partir 
de nuestra relación con Entreversos: 

8  | Solo en 2012 el Programa Derecho a la Cultura involucró a más de 40.000 
personas y aproximadamente 300 organizaciones e instituciones formaron 
parte de la construcción de esta política cultural extensionista. Ver más en 
http://ro15049.wixsite.com/anuario-2012-pdc-unc/page4



| 386 | Entreversos 

• Problematizamos la lógica del evento con la cual 
se gestiona cultura generalmente desde ámbitos públicos; 
desarrollando estrategias pensando en los procesos integra-
dos por dimensiones individuales, grupales y comunitarias, 
para nada lineales, más bien contradictorias, pero sobre 
todo vibrantes y vinculantes. 

• Construimos una agenda de trabajo sustentada en 
vínculos horizontales entendiendo que nuestras interven-
ciones en el campo cultural tenían como horizonte transfor-
maciones profundas de nuestra sociedad, para lo cual de-
bíamos superar la simple gestión de espectáculos con pocos 
riesgos políticos (Vich, 2014). 

• Gestionar proyectos culturales que pongan atención 
de manera equilibrada a las dimensiones políticas, artísti-
cas y económicas, articuladas desde el protagonismo de los 
sujetos. 

• Promover el ejercicio de los derechos culturales 
demanda transformar las condiciones y condicionamientos 
materiales y simbólicos, sin dejar de reclamar la responsabi-
lidad del Estado como garante de los Derechos Humanos. 

• Repensar y modificar el rol de quienes gestionan 
políticas culturales, priorizando la escucha y las necesida-
des de los sujetos. En este caso corriendo nuestra mirada 
adultocéntrica para dar lugar al protagonismo de les niñes y 
jóvenes. 

• Romper con la jerarquía o subordinación de saberes, 
construyendo una conversación horizontal entre el saber 
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científico y los saberes populares, con eje en la comuni-
cación como oportunidad de aprendizaje mutuo. En este 
sentido, sigue siendo necesario problematizar la idea de 
que hay una sola forma de conocer. Los grandes problemas 
que aquejan a la humanidad deben ser abordados desde una 
ecología de los saberes, que reconozca la diversidad de ex-
presiones, de tiempos, de productividades y que sobre todo 
elabore un procedimiento de traducción, para posibilitar 
la acción colectiva entre distintos grupos que están preten-
diendo cambios. (de Sousa Santos, 2006) 

• Demostrar que la función extensionista nos permite 
transformar la realidad y al mismo tiempo transformarnos 
como universidad. Una política cultural extensionista es 
también un dispositivo para que los sectores excluidos pue-
dan apropiarse del conocimiento producido por la universi-
dad pública. 

En términos de Boaventura de Sousa Santos el camino 
recorrido entre la Fundación y las políticas universitarias 
que mencionamos fue una forma alternativa de pensar alter-
nativas. Pero como en todo camino, surgieron complicacio-
nes. A fines del 2015 retornó el neoliberalismo a conducir los 
destinos del país. Con renovadas estrategias de comunica-
ción, este modelo publicitó la “meritocracia”, pero sobre todo 
delegó en los individuos la responsabilidad de lograr una 
mejor sociedad. Pero no solo volvieron los conceptos, tam-
bién regresaron las medidas económicas que profundizaron 
la desigualdad, la desocupación y la fragmentación social. 
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La UNC no quedó al margen de este contexto y fue caja 
de resonancia de estos cambios políticos. Con la llegada de 
una nueva conducción rectoral en 2016 —en sintonía con el 
gobierno nacional— se puso fin al Programa Derecho a la 
Cultura y además se interrumpió el vínculo con La Morera y 
otras experiencias. En paralelo surgieron otros Programas 
donde se vuelve el foco sobre los equipos universitarios ges-
tionando proyectos en comunidades, corriendo a las orga-
nizaciones del centro de la política cultural. Discontinuar 
o cortar los procesos que la universidad construyó con la 
Fundación tiene consecuencias no solo para la propia orga-
nización, sino también en las estrategias que esta desarrolla 
en las comunidades en la cual se encuentra inserta. 

Indudablemente las Universidades públicas tienen un 
potencial transformador a partir de intervenir en el campo 
cultural, pero será efectivo si es que pueden sostener y pro-
fundizar la relación con las organizaciones. No es solo una 
forma de relacionarse, también es una oportunidad para 
que las universidades formulen y respondan preguntas que 
surgen de las comunidades. Es poner a los actores sociales 
del lado de las soluciones y no de los problemas, que formen 
parte de la definición de las estrategias, por tanto las organi-
zaciones convertidas en sujetos de la política y los universi-
tarios acompañando en sus territorios. 

En síntesis, la experiencia que relatamos fue un in-
tento de superar las tradicionales políticas de difusión o 
democratización cultural, concretando procesos de co-ges-
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tión entre la universidad y la Fundación. Porque revertir 
los históricos procesos de exclusión a los que son sometidos 
los sectores populares demanda una universidad luchan-
do y aprendiendo de experiencias como Entreversos. Con 
el énfasis puesto en el ejercicio de derechos culturales sin 
mediaciones academicistas, validando el protagonismo de la 
comunidad organizada. 

Por todo esto, sin caer en palabras vacías podemos dar 
cuenta de una relación virtuosa con el único propósito de 
construir una vida digna para los pibes y las pibas, incluidos 
en una red cultural integradora.
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Tomar conocimiento de un organizador de proyectos, ac-
ciones y articulaciones como Entreversos remite a la tras-
cendencia de lo territorial, lo comunitario, lo vincular, la 
narrativa popular, las interrogaciones y la transformación 
social. Un recorrido vital que cohabita la dimensión de lo 
pedagógico y educativo, desde una praxiología que al siste-
matizarse adquiere la densidad metodológica necesaria para 
dinamizar el pensamiento crítico desde, en y para la práctica 
social que, como proceso, se historiza y propone una eluci-
dación crítica permanente. 

Fabricio Oyarbide

La extensión crítica frente a 
la gentrificación epistémica, 
y la doble exclusión
Desde el diálogo de saberes y la praxis situada 
como experiencias emancipadoras

Además enseñando aprendía muchas cosas. Por 
ejemplo, aprendí que el problema de los demás es 

igual al mío. Salir de él todos juntos es la política. 
Salir de él solos es la avaricia. 

Scuola di Barbiana di Don Lorenzo Milani, 
Lettera a una professoressa (1967) 

Qué inquietante memoria es la que a veces me 
asalta de ser yo la memoria que tiene hoy alguien 
que ya fui, como si en el presente fuese finalmente 

posible ser memoria de alguien que hubiese sido. 
José Saramago, Cuadernos de Lanzarote I 

(1993-1995)
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Sobre la praxis y la experiencia 
Dicha conciencia de la praxis, como destaca Sánchez Váz-
quez (2003), connota el vínculo indisoluble del pensamien-
to con la acción y la transformación, pero no ajeno a una 
recursividad en la problematización que permite habilitar 
circuitos de ida y vuelta entre herramientas conceptuales, 
elucidación de experiencias y reformulación conceptual 
(Fernández, 2007). Es decir, un hacer situado, donde aquel 
pensamiento se despliega y (des)constituye como modo de 
experiencia, en tanto potencia inventiva, innovadora desde 
los bordes de lo que se sabe y con carácter disruptivo para 
continuar dialectizando. 

En ese sentido, la experiencia es entendida como aque-
llo que puede, eventualmente, inaugurar otros existencia-
rios desde una materialidad sensible que está en el mundo 
y ha sido transformada, alterada, modificada con él, sin que 
por ello resulte en la constitución de una identidad (Borakie-
vich et al. , 2014). Esta última condición, configurante sobre 
lo colectivo y con su propia inscripción en términos de una 
historización con representaciones simbólicas y materiales, 
que genera momentos de presente con potencia proyectual, 
da lugar a aquellas transformaciones señaladas al inicio que 
poseen trascendencia social en los cambios y afectaciones 
producidas. Ello remite inherentemente a lo político, en tan-
to la conjugación metabolizante e integradora de voluntad 
en la acción que toma su lugar en la disputa en cada forma-
ción social-histórica-cultural y ambiental concreta. 
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Con una potencia de intersubjetividad y vitalidad, 
Óscar Jara Holliday define a las experiencias como proce-
sos socio-históricos dinámicos y complejos, individuales y 
colectivos que son vividas por personas concretas. No son 
simplemente hechos o acontecimientos puntuales, ni mera-
mente datos. Las experiencias son esencialmente procesos 
vitales que están en permanente movimiento y combinan un 
conjunto de dimensiones objetivas y subjetivas de la reali-
dad histórico-social. Un entramado vivo, complejo, multi-
dimensional y pluridireccional de factores objetivos y sub-
jetivos donde los hechos y cosas suceden por la actividad de 
pensamientos, sentimientos y vivencias interpersonales, en 
contextos y situaciones determinadas en las que se constru-
yen nuevos contextos, situaciones y relaciones (Jara, 2000). 

Su estatuto epistemológico reivindica el saber de todas 
las personas participantes y su comunicación, con una na-
turaleza dialógica que incluye narrativas, relatos, biografías 
e historicidad en un movimiento de recuperación/transfor-
mación de la propia praxis. Así, lo epistémico en y desde lo 
narrativo contribuye al relato histórico, en tanto situado y 
experiencial, y dotado de significaciones como construccio-
nes/deconstrucciones que se instituyen/desinstituyen desde 
la recursividad problematizadora del pensamiento crítico. 

Se trata, como lo destacan Fernández et al. (2013), de 
una elucidación crítica que, según definió Castoriadis, “es el 
trabajo por el cual los hombres intentan pensar lo que hacen 
y saber lo que piensan”. Un proceso que, puesto a trabajar las 
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significaciones sociales y múltiples atravesamientos pre-
sentes generalmente de modo no deliberado en los saberes 
instituidos, conduce a interrogaciones e involucra preferen-
temente instancias colectivas. 

La gentrificación epistémica 
La gentrificación resulta un término devenido de la gestión 
del desarrollo urbano, a modo de neologismo destinado a 
describir de manera aséptica un proceso de modificación 
del espacio, desde su rehabilitación y/o reconstrucción con 
impacto sobre el valor rentístico de los inmuebles. Sin em-
bargo, dicha “regeneración urbana” e incluso reconfigurativa 
de lo periurbano consiste realmente “en un proceso territo-
rial que es el resultado de ensamblajes económicos y políti-
cos específicos y que provoca procesos de acumulación por 
desposesión mediante el desplazamiento y la expulsión de 
hogares de menores ingresos. Siendo una de las caras más 
visibles de la reconfiguración de las relaciones de clase en las 
ciudades, el desplazamiento ocurre por una serie de meca-
nismos y formas coercitivas de violencia, sea ésta material, 
política, simbólica o psicológica” (Janoschka, 2016). Zapata 
et al. (2018) lo sintetizan como una elitización del espacio 
con desposesión de las condiciones materiales que hacen al 
derecho a la ciudad. 

Su consistencia con los mecanismos de acumulación 
y especulación hegemonizantes se trasladan también como 
ejercicio gentrificador desde el centro hacia la periferia 
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(suburbanización de las élites), cuya reocupación del espacio 
implica también una disrupción destructiva y erosiva sobre 
lo identitario e histórico de las comunidades. Sorando (2016) 
destaca que esas destrucciones se corresponden con mo-
mentos previos, a modo de proceso, cuando las condiciones 
de vida de un espacio determinado se destruyen y desvalo-
rizan de tal manera que se crea una oportunidad de negocio 
para los agentes que tienen las posibilidades (económicas y 
legales) de intervenir. De allí que la gentrificación es, fun-
damentalmente, un proceso de lucha de clases, de desplaza-
miento, de disputa entre diferentes actores y grupos sociales 
con recursos diferentes y capacidad de influencia política 
también dispar. 

Como señalan Casgrain y Janoschka (2013), referirse a 
gentrificación implica tomar en consideración transforma-
ciones de orden político, científico y social que dan lugar a 
una renta monopólica por inversores y especuladores inmo-
biliarios, pero que, también, comprende capitales culturales, 
relacionales y simbólicos que pueden ofrecer resistencia a 
dicha actividad de preeminencia del capital por sobre lo so-
cial y de representaciones técnico-corporativas del saber por 
lo experiencial situado. 

En una readecuación del término gentrificación a la 
dimensión epistemológica, cuyo sustento primario se rela-
ciona con aquello que Janoschka (2016) identifica como des-
plazamiento simbólico, junto a otros que operan en simul-
taneidad, el mismo será empleado como descriptor de un 
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proceso de desplazamiento y exclusión epistémica de grupos 
sociales subalternizados y vulnerados en sus derechos. El 
citado autor indica que los procesos simbólicos guardan mu-
cha relación con las prácticas de poder subyacentes deno-
minadas por algunos autores como “colonialidad del saber”. 
Desde allí, las subjetividades asociadas a las clases populares 
experimentan una estigmatización discursiva que preten-
de determinar la construcción simbólica de la sociedad y se 
suceden en ello las disputas por la hegemonía cultural, las 
cuales afectan todas las dimensiones de la vida diaria. 

Es así que dos matrices imbricadas y en franca re-
troalimentación, como son el capitalismo (con su modelo 
neoliberal vigente) y el colonialismo, configuran múltiples 
vertientes que provocan y profundizan las desigualdades 
estructurales, socioculturales y políticas. Ambas destinadas 
a erosionar toda forma de regulación colectivo-institucional 
en/desde y sobre el territorio para favorecer la mercantili-
zación y el sometimiento social. Ello, por lo tanto, alcanza al 
Estado como también, y principalmente, a las organizacio-
nes comunitarias. Como señala Quijano (2014), dos elemen-
tos de dicha lógica, raza y división del trabajo, quedaron 
estructuralmente asociados y reforzándose mutuamente, 
a pesar de que ninguno era necesariamente dependiente el 
uno del otro para existir o para cambiar.
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La gramática académica 
colonizada/colonizadora 
La gentrificación y sus desplazamientos, como se expresó 
y en tanto proceso con encarnadura histórica, trasciende al 
acontecimiento de una oportunidad especulativa momen-
tánea o circunstancial y, claramente, se inviste y reviste del 
poder instituyente sobre diversos ámbitos del quehacer. Uno 
de ellos, el universitario. 

Se verifica la gentrificación en lo epistémico cuando, 
en el ejercicio de la relación adentro/afuera o centro/peri-
feria, la centralidad teórica y epistemológica que organiza 
la actividad cognoscente, problematizadora y práctica se 
define en las fronteras de la propia geografía académica. El 
desplazamiento del sujeto colectivo comunitario se produce 
como ese otro de quien se habla, pero no ese otro con quien se 
habla. Así, los excluidos son un objeto de estudio construi-
do y reificado bajo un proceso de objetivación negativa del 
sujeto cognoscente (Todorov, 1987). Como expresa Beriain, 
“el afuera es la negatividad de la positividad del adentro” 
(Gómez-Quintero y Duran Monfort). 

Zemelman (2003) plantea la gramática académica (de 
la academia) destacando el lugar (locus) desde donde (de)
viene lo instituido, subjetivante y culturizante propio de un 
ámbito que significa en correspondencia con la perspectiva 
hegemónica de mundo. En ese itinerario, el fetichismo del 
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dispositivo suele tender a satisfacer esa gramática para ob-
tener crédito académico, sustento del valor de cambio en la 
dinámica institucional que concibe a los cuidados y lo social 
por fuera de lo productivo (lo social, como externalidad al 
trabajo y restringido a lo reproductivo). 

En el proceso histórico, al individualizarse y corpora-
tivizarse la actividad cognoscente/cognoscitiva, ello sig-
nificó una ruptura del saber popular con el conocimiento, 
conjugándose en este último lo empírico, lo interpretativo, 
lo contemplativo y lo comprensible en procura de una asep-
sia/extrañamiento respecto de lo primero. Gentrificación de 
saberes y extractivismo, formas neocoloniales y capitalistas 
sobre las comunidades. 

Mignolo (2010) señala que la colonización implicaba al 
saber y al ser, es decir, un sometimiento de las subjetivida-
des; siendo dicha colonialidad la parte invisible y constituti-
va de la modernidad y, por lo tanto, del capitalismo... De allí 
la complementariedad. El imperio, al decir de Darcy Ribeiro, 
marcha hacia las colonias con armas, libros, conceptos y 
preconceptos. Con ello ahistoriza a las comunidades e impo-
ne los sentidos. 

Es así que, merced al despliegue de dispositivos “en te-
rritorio”, aun cuando sea con fines tradicionalmente neutra-
les de carácter investigativo-extractivista de datos con “car-
ga social” o desde una intencionalidad de compromiso que 
procura “transmitir y/o solucionar demandas”, estos operan 
provocando un descentramiento de las biografías persona-
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les y comunitarias, con la negación de su producción y legi-
timación de conocimientos. De esta manera, ocurre aquello 
que se identifica como la doble exclusión (De Sousa Santos, 
2010), a la vulneración de derechos con múltiples desigual-
dades se suma el desplazamiento epistémico. Se sitúa la 
problematización sesgada e insuficiente en cuestiones como 
capital cultural, baja escolarización, analfabetismo, fracaso 
escolar o barrera lingüística. Ello sitúa también a los sujetos 
excluidos como una externalidad doblemente excluida y a 
los incluidos ejerciendo un acto civilizatorio, de desarrollo. 
El acto (o resultado del acto) de transformar propiedades, 
relaciones y acciones humanas, en propiedades, relaciones 
y acciones de cosas producidas por el hombre, objetos que 
se han vuelto independientes (y que son imaginados como 
originalmente independientes) del hombre y gobiernan su 
propia existencia. También, la transformación de seres hu-
manos en cosas que no se comportan en una forma humana, 
sino de acuerdo a las leyes del mundo de las cosas. 

Justamente, De Sousa Santos (2010) propone deno-
minar ecología de saberes a la concepción que no concibe 
al conocimiento como un elemento abstracto, sino como el 
conjunto de prácticas de saberes que posibilitan o impiden 
ciertas intervenciones en la realidad. En este sentido, apun-
ta a revalorizar el saber puesto en acción, no siendo este el 
único patrimonio del conocimiento científico, sino que la je-
rarquía de los conocimientos está dada por el contexto y los 
resultados que se buscan alcanzar. Alejándose de toda visión 
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idealizada tanto del saber popular o del saber científico, se 
sustenta en el diálogo y la acción concreta, por la resolución 
de problemáticas en forma situada en conjunto con los acto-
res sociales. Esta noción implica la praxis y define lo episté-
mico en tanto ético y político. 

Ya no se trata no solo de saberes interdisciplinares y 
transdisciplinares, sino también extradisciplinares en tanto 
integran el saber y las acciones de los colectivos, de los gru-
pos y de las comunidades que producen por sí mismos. En la 
trascendencia de saberes y experiencias como acto político 
se constituye la disputa emancipatoria contra aquello que, 
en términos deleuzeanos, se identifica como un poder disci-
plinador con capacidad de territorializar los flujos, controlar 
los flujos materiales y de significados a través de unos códi-
gos colectivos (Botto, 2018). 

El proceso de gentrificación epistémica, ciertamente, 
conduce a confirmar como una sobredeterminación aquello 
que señala Castoriadis: “la mayoría de las sociedades fabri-
can, de manera excluyente, individuos cerrados, que piensan 
como se les enseñó a pensar, que evalúan y le atribuyen sen-
tido a lo que la sociedad les enseñó que tiene sentido, y para 
quienes esas maneras de pensar, evaluar, normativizarse y 
significar son (por construcción psíquica) incuestionables” 
(Lischetti et al., 2019). 

No obstante, las experiencias populares con su fecunda 
intersubjetividad recuperan lo indeterminado de la historia, 
en la cual lo subjetivo está en permanente devenir, no solo es 
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efecto de modos de subjetivación, sino que también alberga 
potencias de invención y de alteración de lo instituido. 

Entreversos, como expresión de una praxis colectiva, 
sentipensante, situada y prevista para la transformación 
social-económica-ambiental, guarda la narrativa de una 
memoria comunitaria donde las integralidades posibilitan 
sedimentar respuestas y recuperar la fluidez con nuevos 
interrogantes. 

Desplazamientos vs. integralidades exhibe la antino-
mia de desigualdades vs. derechos. Urbanizar lo comunita-
rio es habitar para vivir el mundo, construyéndolo de mane-
ra histórica y territorializada, con dignidades y cuidados.. . 
lo experiencial humano alejado de toda gentrificación de 
inequidades. Resistencias que conmueven y posibilitan la 
materialización de inéditos viables, como conjuros partici-
pativos que constituyan en acto humano lo vital deseado. 

El lugar de la Extensión Crítica 
Desde una concepción oponible a aquellas expresiones 
transferencistas, unidireccionales y corporativas se consti-
tuye la Extensión Crítica desde los ámbitos universitarios. 
Su definición da cuenta de una praxis creativa, transforma-
dora, propositiva y reflexiva desde el compromiso social, 
por lo cual, está en su génesis posibilitar una investiga-
ción-acción crítica basada en la problematización perma-
nente sobre las condiciones materiales y simbólicas, es decir, 
sobre el despliegue de las fuerzas productivas y de los pode-
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res subjetivantes. Se trata de una preparación colectiva y de 
experiencias situadas en y desde la comunidad, abordando 
temáticas construidas socialmente en territorio que posibi-
litan la trascendencia del acto educativo (en tanto político, 
pedagógico, epistémico y cultural), a partir de una decisión 
política de involucramiento participativo y transformador. 

Asimismo, resulta en una opción epistemológica de 
construcción de conocimientos desde la praxis, esto es, la 
práctica y la reflexión sobre la misma, cuyas interrogaciones 
movilizan la potencia teorizante. Se trata de conocimientos 
relacionales, con densidad histórica y contexto socioterrito-
rial que se inscriben en procesos comunitarios autónomos. 
Ello guarda una dialéctica abierta con las contingencias pro-
pias de la práctica, considerando al presente como momen-
tos en construcción de un pasado incompleto y del futuro 
(entendiendo a este desde y sobre el presente incumplido, en 
su momento de incumplimiento) (De Sousa Santos, 2010). 

Desde la raíz freireana, dicho conocimiento exige una 
presencia curiosa del sujeto frente al mundo, requiriendo su 
acción transformadora sobre la realidad y demandando una 
búsqueda constante que implica invención y reinvención. En 
tal sentido, el acto de conocer reclama la reflexión crítica de 
cada sujeto en ese quehacer, por el cual se reconoce cono-
ciendo y, al reconocerse así, percibe el cómo de su conocer, 
y los condicionamientos a que está sometido su acto (Freire, 
1979). Ciertamente, ese ejercicio experiencial desalienante y 
situado, cargado de integralidades, se logra de manera dia-



Entreversos | 403 | 

lógica, en tanto recuperación de la dimensión humana con 
su inherente atributo de la comunicación. 

Se trata de recuperar, desde las Epistemologías del 
Sur, diversas y plurales, vivificadoras de sustantivos críticos, 
históricas y territoriales, los saberes que amalgamen una 
sociedad reinventada y emancipada de un poder capitalista, 
patriarcal y colonizador.
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A Gonzalo lo conocimos primero. Él se nos presentaba como 
un interesante alumno de psicología y con interesantes in-
quietudes. Inquietudes por un lado sobre elementos teóricos 
del encuentro, del vínculo transformador, de las conversacio-
nes y por otro lado —sorpresa— inquietudes también muy 
autónomas sobre la fotografía y las imágenes como recurso. 

Luego vinieron largas charlas, su incorporación al 
equipo docente, y alguna que otra experiencia gastronómi-
ca oriental. En ese marco supimos de su viaje especial por 
Tailandia, de particulares experiencias y también supimos 
por primera vez de su especial e inseparable compañero de 
búsquedas, Matías. 

Era frecuente conversar en esta época de disconformi-
dades con los espacios formales de atención de la discapaci-
dad, de los límites y los muros institucionales, de la acción 
cultural como espacio de encuentro y de desarrollo de posibi-
lidades. También de las búsquedas con las imágenes y la pa-
labra viva. Y luego vino Japón como experiencia inédita y todo 
el torbellino imparable, y un día La Morera era una realidad 
instituida y dinámica, llena de vida. En esta instancia llega-
ron Gonzalo y Matías con sus primeras inquietudes respecto 
al funcionamiento del equipo y la institución que se había 
conformado. Nos pedían guía para afrontar ciertas inquietu-
des y tensiones que habían surgido en el marco del trabajo. 

Gustavo Montenegro e Ivana Schroeder

La Morera y su 
desarrollo como 
organización con 
perspectiva compleja
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Pondremos el foco en el proceso de La Morera en su 
persistente canalización de las múltiples tensiones emer-
gentes tanto hacia la creación Organizacional reflexiva como 
hacia procesos de aprendizaje compartido respecto a mane-
ras eficaces —y saludables— de organizar y dirigir. O dicho 
de otro modo, para transformar esas inquietudes y tensiones 
en aprendizaje y desarrollo personal y organizacional.

La Morera vista desde una perspectiva de 
creación organizacional 
Algunas de las inquietudes que Gonzalo y Matías manifes-
taban inicialmente referían a cómo ordenar los esfuerzos y 
las acciones, pero en ello subyacían profundos cuestiona-
mientos sobre la identidad y la compleja naturaleza de lo 
que se estaba conformando institucionalmente. Compleji-
dad que se hacía tangible en la naturaleza de la actividad que 
llevaban a cabo y en la identidad de la institución que ele-
gían consolidar. En esto, lo educativo, lo clínico, lo vincular 
comunitario, lo cultural, lo artístico se presentaban simul-
táneamente como sentidos coexistentes y como posibles 
marcos organizantes de la actividad. 

Conjuntamente con todo ello se estaba instalando en 
ambos fundadores una fuerte visión y conciencia explícita 
en la búsqueda de lo complejo, como una búsqueda irrenun-
ciable por no permitir el empobrecimiento de la actividad en 
virtud de fragmentaciones y “muros” disciplinares e insti-
tucionales entre lo educativo, lo cultural, lo clínico, lo social 
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y lo artístico. Una impronta identitaria con atención en la 
innovación de cara a evitar los enclaustramientos se hacía 
cada vez más fuerte. 

Otro tanto pasaba entre el rol funcional profesional 
y el necesario contexto humano del encuentro entre profe-
sionales, artistas, protagonistas, familiares y demás partici-
pantes circunstanciales. 

Las tensiones como precursoras del diseño 
organizacional 
El proceso de acompañamiento fue proponiendo palabras y 
significados respecto a ciertas dificultades y tensiones inter-
personales que habían emergido en el trabajo compartido. 
Entre ellas, la presencia recurrente, en algunos casos, de 
situaciones de incomodidad y desacuerdo que irrumpían en 
el trasfondo de comunión y disposición recíproca que hasta 
ese momento habían predominado en el contexto del grupo. 

Se presentan con ello ciertas circunstancias amena-
zantes, tanto de cristalización de clausuras subgrupales y 
empobrecimiento de la confianza como de consolidación de 
narrativas, juicios y disposiciones anímicas asociadas a la 
resignación o el resentimiento recíproco. 

Los encuentros realizados para el análisis comparti-
do de esta situación imperante fueron llevando a detectar 
“zonas grises” en los acuerdos o definiciones pendientes en 
torno a los modos de funcionar y a las reglas de interacción. 
Es así que nuestra propuesta de trabajo se centró en la pre-
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servación de los niveles de confianza y del involucramiento 
a través de la clarificación de contratos interaccionales. Para 
ello, la estrategia de abordaje incluía la especificación de 
aspectos del diseño organizacional, en particular el rediseño y 
explicitación de una estructura interna complementariamen-
te con una clarificación de los procesos funcionales internos. 

Es en esta instancia que cobra relevancia para el con-
junto institucional graficar los esquemas y elementos es-
tructurales que les resultaban pertinentes y representativos 
de un orden funcional posible y acordado. Al respecto se van 
formalizando roles y ámbitos de responsabilidad, circuitos 
de comunicación orgánica y de incumbencia decisional, así 
como ciertos criterios y parámetros inherentes a la distribu-
ción del poder y la autoridad que resultaban sensibles, pero 
muy necesarios. 

En cuanto a los procesos funcionales, las primeras 
esquematizaciones estuvieron dadas a los fines de lograr 
una representación compartida del conjunto de actividades 
y de los puntos de interacción entre ellas. Esto incluía accio-
nes internas —como el desarrollo de los distintos talleres 
o el ordenamiento administrativo— y acciones de carácter 
externo como la obtención de recursos o el desarrollo de vín-
culos interinstitucionales. En este momento se logra tam-
bién mayor claridad en los criterios desde los cuales el grupo 
pondera y coordina las diversas actividades que emprende. 

Ligado a este momento se produce en el grupo una 
instancia de reflexividad profunda en torno a esquemas 
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cognitivos en tensión emergente, que podemos sintetizar en 
dos focos. Un primer foco puesto en el papel de los recursos 
de formalización del diseño organizacional en contraste 
con modelos de naturaleza intuitiva y “espontaneísta” de la 
interacción vincular. Un segundo foco, complementario al 
anterior, ligado a la tensión entre horizontalidad vincular 
y jerarquía. En torno a este punto fueron dándose ciertas 
movilizaciones reflexivas que pusieron conciencia sobre pa-
radigmas de autoridad y la necesaria distinción entre estilos 
de conducción y liderazgos diversos. 

Posteriormente, en el transcurso de algunos años, La 
Morera experimenta una paulatina y sostenida ampliación 
de actividades y ámbitos de actuación profesional. Nue-
vamente emergen tensiones vinculares asociadas ahora a 
sensaciones de sobrexigencia y dispersión de los esfuerzos, 
igual que a preocupaciones respecto a la disponibilidad de 
recursos. Una vez más, en el marco de los espacios de re-
flexión compartida estas inquietudes se hacen lugar y son 
canalizadas hacia conversaciones acerca de las proyecciones 
futuras deseables. 

Esta instancia se presenta asociada a una profundiza-
ción de la calidad y sistematicidad de los espacios de con-
versación, esta vez a nivel de la conducción estratégica de la 
organización. En este sentido contrarrestar la polarización 
subgrupal y la clausura vincular está dada en buena medida 
por la posibilidad de sostener negociaciones rediseñantes y 
conversaciones generativas que permitan transformar las 
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tensiones y temas difíciles de conversar en clarificaciones 
contractuales respecto a la visión personal e institucional, 
las prioridades, los roles, los procesos y circuitos de trabajo. 
Es decir, clarificar los contratos de tareas, qué se hace, para 
qué se hace, cómo se hace, quién lo hace, pero también hacia 
dónde vamos, por qué cosas queremos ser reconocidos, por 
quiénes. Para que esto ocurra, hace falta que existan buenos 
procesos de conversación, los cuales no siempre devienen 
naturalmente, y menos aun cuando amenaza el conflicto y so-
brevienen con él ansiedades y comportamientos defensivos. 

La complejidad como perspectiva 
organizacional 
La Morera se funda desde sus inicios, y con carácter identi-
tario, desde una concepción compleja del hacer y del in-
teractuar. Ahora bien, esta concepción compleja —que se 
plantea con centro en la expansión interactiva de lo diver-
so— se va expresando con el tiempo, en una perspectiva 
compleja de concebir y diseñar la organización “interna” 
más allá del carácter del hacer y el producir “para el afuera”. 

Esta perspectiva compleja de lo organizacional se 
manifiesta —entre otros aspectos y tal como se ha intentado 
mostrar— en la sostenida asunción de las tensiones inter-
nas como fuentes de oportunidades para el aprendizaje y el 
desarrollo organizacional. Dicho en otros términos, en una 
determinada modalidad de afrontamiento de las situacio-
nes problemáticas emergentes. La existencia de problemas 
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y tensiones es natural e inherente a la vida organizacional. 
Entonces lo que se pone en cuestión no es la presencia o 
ausencia de situaciones problemáticas sino la capacidad que 
despliegue el conjunto para darles respuesta y transformar-
las en aprendizajes organizacionales eficaces, en innovacio-
nes eficaces en el diseño organizacional. 

En tal sentido, a diferencia de la racionalidad buro-
crática, o de la más antigua concepción de la organización 
como una familia librada a entendimientos informales, en 
las perspectivas contemporáneas de la organización como 
sistema complejo y como red cognitiva viva en desarrollo 
permanente, las tensiones intra e interpersonales juegan un 
papel fundamental como precursores potenciales de inno-
vación y de complejización creciente de las capacidades de la 
organización. 

Desde las perspectivas contemporáneas de sistemas 
complejos, las perturbaciones, dadas ciertas condiciones 
alejadas del equilibrio, ponen al sistema en obligada cir-
cunstancia de crear nuevas estructuras. Ahora bien, según la 
calidad de tratamiento que se le otorgue a las perturbaciones 
emergentes, estas pueden devenir en innovaciones eficaces 
del diseño organizacional, como ya señalamos, pero tam-
bién, de no ser procesadas eficazmente, estarán destinadas 
a provocar de manera progresiva fragmentaciones en múl-
tiples elementos a diversa escala del sistema organizacional, 
tales como las disposiciones actitudinales, los esquemas de 
interacción funcional, los modelos mentales, los lazos de 
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confianza, la dinámica de autoridad y muchos otros elemen-
tos que hacen a la salud de la organización y a sus capacida-
des de funcionamiento y desarrollo. En ello se juega, además 
de la eficacia de la organización, su clima de relaciones 
internas, la satisfacción y el desarrollo de los sujetos que en 
ella se desempeñan. 

En ese sentido, a una escala de observación mayor y 
desde la perspectiva de los sistemas complejos, el proceso de 
La Morera ha estado orientado al desarrollo de habilidades 
y a la implementación de herramientas que hicieran posible 
al conjunto organizacional instalar una cultura de aprendi-
zaje permanente. Esto ha sido denominado en términos de 
el “aprender a aprender” de las organizaciones. Se trata en 
buena medida del esfuerzo consciente por poner en juego un 
patrón de afrontamiento de situaciones problemáticas que, 
a la vez que posibilita contrarrestar las tendencias natura-
les a la fragmentación organizacional, es capaz de ampliar 
las posibilidades de despliegue de la organización, y de los 
diversos actores y conjuntos sociales implicados. 

En suma, La Morera, analizada desde una dimensión 
organizacional, puede ser entendida como un caso para-
digmático en el que, de manera muy particular, se conjuga 
la profundidad de su sentido comunitario y colectivo con la 
puesta en juego de modelos conceptuales contemporánea-
mente emergentes que hacen a la organización como enti-
dad cognitiva compleja en desarrollo permanente.
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9 | Según datos del INDEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos) del 
año 2019, el 10% más pobre de la población tiene ingresos que representan 
al 1,5% del total. En contraste, los ingresos del 10% más rico equivalen al 
32,8% del total de la riqueza.

El neoliberalismo excluye y enferma. En América Latina en 
general y en la Argentina en particular, asistimos a un au-
mento de la desigualdad socioeconómica que genera brechas 
cada vez más profundas entre los sectores más ricos y los 
más empobrecidos de la sociedad.9 De esta forma vemos, 
como plantea Amartya Sen, que “se produce una distribu-
ción diferencial de bienes y servicios, lo cual origina grados 
de libertad, autonomía y posibilidades de realización perso-
nales desiguales” (1998). 

Manuel Badino

Un horizonte de 
posibilidades para 
el desarrollo terri-
torial: el Proyecto 
Entreversos

Y no hables de meritocracia, me da gracia, 
no me jodas, que sin oportunidades 

esa mierda no funciona. 
Valentín Oliva, Canguro
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Ante esta realidad signada por la inequidad, surgen 
expresiones sociales de jóvenes, resistencias culturales que 
buscan subvertir el orden impuesto por la lógica del merca-
do, que irrumpen en la escena pública para construir espa-
cios de comunidad, de nuevas oportunidades y de transfor-
mación social. 

El proyecto Entreversos surgido de Fundación La Morera, 
desde mi punto de vista, se ha convertido en un dispositivo 
cultural y político, que busca modificar no solo la realidad 
de los y las jóvenes que lo integran, sino también la lógica 
y la manera de entender el objetivo de las intervenciones 
comunitarias y sociales, ya sean estas planificadas desde el 
Estado, desde las ONG o desde las organizaciones sociales. 
Lógicas que invitan a pensar y actuar desde una concepción 
integral sobre las personas, entendiendo que los abordajes 
tienen que ser multidimensionales, articulando todos los facto-
res del desarrollo humano, tales como el acceso al trabajo, la 
cultura, la salud, la igualdad de género, la educación, entre 
otros. Asimismo, incorporando acciones sostenidas en el 
tiempo con una misma comunidad y en un mismo territorio. 
Es así que el proyecto Entreversos ha logrado involucrar a 
los y las jóvenes no solamente en espacios de participación 
cultural, sino más bien en una transformación integral de 
sus trayectorias vitales.

Entre el Barrio y el Estado: Transformando 
desde adentro a las políticas públicas 
Si hay algo que caracteriza al proyecto Entreversos y a Funda-
ción La Morera es la capacidad de reinventarse e innovar 
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ante nuevas modalidades de participación y acción social. 
La inserción en diversos ámbitos institucionales y no ins-
titucionales para fortalecer los procesos colectivos, tanto 
internos de sus miembros como externos de las personas de 
la comunidad con las que trabajan (grupos de jóvenes, niños 
y niñas, de mujeres, talleres culturales, emprendimientos 
socio-productivos, entre otros), y el desarrollo de nuevas 
estrategias de gestión asociada con el Estado en sus diversos 
niveles nos invitan a pensarlo como un modelo organizati-
vo, como una referencia a seguir para quienes busquen desa-
rrollar ciertas prácticas territoriales junto a los y las jóvenes 
de sectores populares. 

En este sentido, la experiencia de gestión estratégi-
ca asociada que lleva a cabo Fundación La Morera (donde 
participan jóvenes del proyecto Entreversos) en el marco del 
Programa de Prevención Territorial ejecutado por la Secre-
taría de Prevención y Asistencia de las Adicciones del Minis-
terio de Salud de la Provincia de Córdoba es una ventana de 
oportunidad que busca no solo potenciar la intervención del 
Estado en territorios donde difícilmente pueda llegar por sí 
solo, sino que además permite fortalecer las capacidades de 
los y las jóvenes de la Fundación, como agentes protagonis-
tas en la planificación y ejecución de las políticas públicas, 
no solo como “beneficiarios/as” de estas políticas, sino como 
agentes de cambio en el territorio y como referentes comu-
nitarios que tienen un saber fundamental al momento de 
consolidar una relación dialéctica, desde abajo hacia arriba 
(y viceversa) entre el Estado y las organizaciones sociales. 
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Ante un escenario global y regional signado por la 
expansión del neoliberalismo, donde el discurso imperante 
nos invita a quedarnos de brazos cruzados y la meritocra-
cia se vuelve un valor social hegemónico, cabe preguntarse: 
¿Es posible pensar acciones que tiendan a transformar esta 
realidad? ¿Es posible potenciar nuevos horizontes de posi-
bilidades para los y las jóvenes de sectores populares? 

En primer lugar, se torna imprescindible el acompaña-
miento de los gobiernos (nacional, provincial y municipal), 
mediante una asociación estratégica con las organizaciones 
territoriales, a través de políticas públicas que permitan 
promover el desarrollo integral y la mejora de las condi-
ciones de existencia, garantizando la sustentabilidad de los 
procesos organizativos, con el objetivo primordial de que las 
políticas de Gobierno se puedan instituir como políticas de 
Estado. En la actualidad considero que el proyecto Entrever-
sos avanza en ese sentido, lo cual le aporta una legitimidad 
especial. 

En segundo y último lugar, luego de diez años de 
trabajo sostenido se puede afirmar que los y las jóvenes del 
proyecto Entreversos se transformaron en facilitadores de 
procesos de cambio para sus propias comunidades. 

Esto aporta un valor fundamental para el desarrollo 
territorial en los contextos donde intervienen, lo cual favo-
rece la construcción de sociedades con más derechos y opor-
tunidades, que parafraseando a Eduardo Galeano son cosas 
chiquitas, que no acabarán con la pobreza, pero permiten 
demostrar que la realidad es transformable.
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Siento a Entreversos como un gran pequeño ensayo de una 
nueva humanidad. 

Un espacio donde la co-elaboración, o más bien y si 
se me permite la palabra, la colabor-acción, es de carácter 
transversal y permanente, ensayada a cada paso hasta el 
cansancio. Acción conjunta que arroja ventajosas enseñan-
zas a las partes y muy buenos resultados. Por lo que más allá 
de la dimensión presente, el proyecto constituye una mues-
tra empírica de que una salida progresiva es posible. 

La Morera, en sus incansables pasos junto a sus ex-
tensas redes de trabajo y en particular las que conforman 
el proyecto Entreversos, ha logrado reavivar en nosotros, 
nuestra gente, nuestra empresa, un voto de confianza en 
la humanidad. Y comprendo si tal vez se lee algo exagera-
da esta expresión, mas es sincero mi sentir al respecto. Esa 
condición amorosa y profunda con la que abordan sistémi-
camente sus proyectos nos transmite un fuerte “¡sí se puede!”. 

Más allá de los diversos ejes de trabajo que dieron 
nacimiento a hermosas producciones culturales de tan 
diversos aromas y colores, desde mi mirada, la valentía de 
su trabajo está puesta en el compromiso inclaudicable con 
el que abordan procesos muy complejos, acogiendo una 
a una a las personas, sus historias e implicancias. Es, a 
partir de un intercambio de seres y saberes, en una diseñada 
eficacia que articulan límites con dones y talentos, para el 
cumplimiento de los objetivos de las partes. 

Andrés Fernández Vidal

El mercado como 
ámbito y motor de 
regeneración social 
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Esto nos permite vislumbrar de forma apasionada que, 
más allá de la vulnerabilidad humana en la que nos encon-
tremos, un cambio concreto y duradero es posible. Por lo 
tanto compromete y empodera asumir que expandir estos 
resultados depende de nosotros. Aquí enfatizo profunda-
mente en nuestra vulnerabilidad colectiva más allá de roles, 
aportes o etiquetas. 

Observo en el trabajo de La Morera la materialización 
de un nuevo cómo, “una nueva marca” que se encuentra ya 
impresa en nuestra realidad concreta y cercana. Es a par-
tir de estas experiencias virtuosas de interfaz —en las que 
siempre han puesto la humanidad y singularidad de cada 
ser al centro— que nos entusiasma continuar planteando 
desafíos y fijando nuevos horizontes, por lo que valoro este 
trabajo como un modelo escalable y replicable. 

La especie humana enfrenta innumerables síntomas 
que afectan nuestra existencia individual y colectiva: 2300 
millones de pobres, la prolongada inequidad de género, más 
de 250 millones de refugiados en migraciones obligadas, 
acumulación de la riqueza y el impacto del cambio bioclimá-
tico en sus múltiples facetas. 

Estos, y otros síntomas, corresponden a conflictos ge-
nerados por la interacción humana, ya que no existe amena-
za externa alguna que podamos identificar como origen del 
problema. En tal sentido, nuestra forma de relacionarnos 
nos enfrenta a situaciones que nos duelen como especie. 
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Y es ahí, en el virtuoso diseño de estas interdependen-
cias, donde veo el mayor aporte y potencial del recorrido 
de Entreversos, que deja ver con elocuencia esa particular 
génesis o adn que compone a La Morera. 

Asumiendo entonces en la interacción humana el pun-
to frágil del sistema y enfocándome ahora en mi actuar em-
presarial —espacio desde el que conectamos con el proyecto 
y con sus miembros—, es oportuno compartir que el ámbito 
donde se presenta la mayor cuantía de estas interaccio-
nes entre humanos es la economía. Y es por tal motivo que 
la dinámica incesante del mercado representa un inmenso 
potencial para traccionar al menos parte de esos cambios 
que anhelamos. 

Las empresas en general o en particular las que actúan 
ya en el sector de triple impacto (económico, social y am-
biental) son las pequeñas células que componen el mercado. 
Estas pueden incluir en sus cadenas de valor el abordaje re-
generativo de diversas problemáticas sociales o ambientales 
que tanto nos aquejan. Y no es casual que hable de regenera-
ción ya que, desde mi punto de vista, la sustentabilidad de la 
que hoy se habla en las empresas es esencial y necesaria para 
emprender nuevos proyectos, mas continuará siendo insu-
ficiente porque sostener la realidad tal como está ya no sirve 
ni es ético. 

Ahora bien, más allá de la acción concreta de muchas 
empresas que ya forman parte de estas soluciones, la em-
presa como tal, al igual que otros sectores, no podrá lograr 
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jamás el objetivo de forma aislada. El desafío es inmenso 
y más que nunca colectivo, por lo que el camino hacia una 
redefinición de éxito de las empresas como posibles agen-
tes de cambio debe co-elaborarse también con reglas claras 
del Estado y en articulación entre sectores diversos como lo 
propone La Morera en Entreversos. 

En el mundo cambiante que se viene y a partir de la 
evolución de herramientas tecnológicas ya existentes, las 
empresas como organizaciones sociales y productivas po-
drán disponer a bajos costos de una precisa trazabilidad de 
todos sus procesos, y así caminar en búsqueda de relaciones 
más auténticas y trasparentes con sus clientes. Que en defi-
nitiva serán quienes tendrán el poder final de transformar 
junto a la empresa, asumiendo una “complicidad positiva” y 
eligiendo ser parte o aportar un sí a aquellas causas con las 
que empaticen y prioricen con sus decisiones de consumo. 

De tal forma, al mismo tiempo que las empresas con-
creten sus genuinos logros financieros, nos encontremos 
también frente éxitos medibles en procesos colectivos y de 
mejora continua en lo que refiere a la sociedad y el ambiente. 

Este cambio de paradigma que promueven las nuevas 
economías tiene décadas de desarrollo entre sus diferen-
tes emergentes, y los especialistas predicen un crecimiento 
exponencial durante los próximos 20 años. En Argentina es 
incipiente y ha dejado de ser una utopía. Es una realidad que 
está latente y se expresa en movimientos ya consolidados y 
otros en proceso, y en su gran mayoría están también pre-
sentes en la provincia de Córdoba. 
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Como referencia, sirve mencionar algunos: La Econo-
mía del Bien Común, iniciada en 2010 por el bailarín aus-
triaco Christian Felber, cuyo propósito se funda en la dig-
nidad humana, la solidaridad y la cooperación, entre otros 
valores ecológicos; La Economía de Comunión, fundada 
en Brasil en 1991; La Economía Colaborativa; La Economía 
Circular; La Economía Silver o de tercera edad; La Economía 
Azul; La Economía Verde; el movimiento de Comercio Justo; 
La Banca Ética de Joan Melé, entre otros nombres y especi-
ficidades diferentes para cada caso, aunque todas confluyen 
en la búsqueda de esta regeneración social y ambiental abso-
lutamente imprescindible. 

Así como ocurre en la economía como marco general, 
existen también nuevas formas a la hora de hacer o trans-
formar empresas. Destacándose el creciente movimiento 
de las empresas B, que en conjunto cifran algo más de 3500 
compañías de diversos rubros y objetivos que, además del 
propósito intrínseco de cada compañía, trabajan en articu-
larse de manera sistémica para lograr mejoras concretas en 
lo social y ambiental, y ya están siendo medidos sus impac-
tos con un sistema formal de indicadores e incluso pueden 
ser auditadas por sus clientes. Utilizando así la fuerza y 
dinamismo del mercado como ámbito adecuado para la 
regeneración. 

Como ejemplo que ilustra en parte el accionar de estas 
empresas donde la contribución a la sociedad y al ambien-
te es intrínseca a su modelo de negocios y no una actividad 
complementaria, elijo traer un caso simple como el de la 
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empresa B Xinca, que fabrica zapatillas y alpargatas con 
suelas de goma recicladas de neumáticos de descarte y sus 
telas son de mamelucos y pantalones en desuso, y quienes 
convierten esos elementos en calzados son personas priva-
das de la libertad y otros colectivos en situaciones de vul-
nerabilidad. Lo mismo ocurre con Guayakí, empresa de un 
argentino que, con el propósito de restablecer el ecosistema 
socio ambiental degradado de la selva en Argentina, Brasil y 
Paraguay, fabrica una bebida natural energizante a partir de 
plantas de yerba mate que regeneran esos suelos y obtiene 
sus materias primas de comunidades indígenas que cobran 
por su trabajo un 50 % más (bajo las normas del comercio 
justo), y distribuyen estos productos en puntos de venta 
en los Estados Unidos con personas condenadas por algún 
delito. 

Estos y otros ejemplos nos inspiran en el trabajo que 
articulamos con La Morera, en relación al Proyecto Peper-
ina, donde ya finalizadas las pruebas de procesos produc-
tivos nos lanzamos en la búsqueda de ampliar horizontes 
comerciales y el diseño de nuevos canales y productos que 
nos permitan seguir creciendo y aprendiendo juntos. 

Tengo en mis recuerdos muchos momentos vividos en 
el curso de estos años, pero guardo en mi memoria un en-
cuentro único con amigos empresarios, integrantes de la red 
Morera, en un restaurante del barrio Villa Belgrano, donde 
participábamos de un ejercicio de Entreversos facilitado por 
Gonzalo, en el cual junto a dos personas de la Villa El Tro-
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pezón compartíamos con mi mujer las historias de nuestros 
abuelos en recuerdos muy sentidos de nuestras infancias. 
Un encuentro que hasta hoy me enseña. Tampoco olvido una 
mañana soleada caminando por Molvento entre charla y 
charla con Marcos y el Edu, cuando veíamos crecer con éxito 
las primeras plantas de peperina, mientras “el Oreja” y otros 
pibes llegaban trepados al tractor riéndose a carcajadas. 

Vamos por más y a seguir aprendiendo. 
Ojalá nunca dejen de crear estos espacios de encuen-

tro que nos invitan a sanar y llenan nuestro aire de amor y 
humanidad. 

Gracias, Gon y Mati, por ser amigos y maestros.
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Hace unos días les compañeres de La Morera me convidaron 
a escribir algo en el libro que están por publicar. Me cuesta 
mucho escribir, dije, pero decidí hacerlo porque vale la pena 
contar la experiencia en el encuentro, de los abrazos, y sobre 
todo la ternura de esta historia. 

El mismo día, me llegó una versión de la canción de 
Silvio Rodríguez “Entre el espanto y la ternura” y encontré el 
motorcito para estas líneas. 

Todo comenzó hace más de 10 años, cuando empecé a 
trabajar en el Centro de Salud de Barrio Don Bosco. Llega-
mos con dos compañeras más con el objetivo de reforzar el 
trabajo de atención primaria de la salud en Villa El Tropezón, 
El Sauce y La Toma. Fue impactante, nunca había conocido 

Sol de la Agua

Entre el espanto y 
la ternura vamos 
remando entre 
barrios  

Entre el espanto y la ternura 
Transcurre todo 

Un hombre sabio con la moldura 
La mano, el codo. 

Entre el espanto y la ternura 
Crece la hiedra 

En sano juicio con la locura 
La flor, la piedra.. . 

Silvio Rodríguez
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un espacio territorial con tantas necesidades materiales y 
simbólicas, ni familias con tantos derechos vulnerados. 

Lo primero fue conocer referentes, organizaciones, 
instituciones, y ahí los encontré. El Richard, el Oreja, el Fer. 
Los jóvenes de El Sauce con los que nos juntábamos una vez 
por semana para conversar sobre sus intereses y comenzar a 
pensar algún proyecto comunitario juntes. Las tardes se nos 
iban entre los relatos de sus andanzas (vivencias en la calle, 
robos, consumo, peleas, etc.) y nuestra necesidad de proyec-
tar alguna acción con ellos, que ampliara ese mundo simbó-
lico y les habilitara otros sentires, pensares, vivires. 

Elles querían rapear. Las tardes también se nos iban en 
eso. Nos contaban de otros raperos de Córdoba, de cómo les 
interesaba esa música y lo que se podía decir a través de ella. 

En el territorio, desde siempre nos encontrábamos 
con estudiantes de psicología, y alguno en ese tiempo se 
vinculaba con La Morera, una fundación que estaba en otro 
barrio, pero que los invitó al proyecto Rimando Entreversos. 
Se sumaron el Negro y el Nico de El Trope a los chicos de El 
Sauce (algo poco frecuente en esos tiempos) y comenzaron a 
construir un nuevo proyecto de vida. 

Leo “proyecto de vida” y me doy la razón. Rimando 
Entreversos no significó solo escribir canciones, grabarlas y 
publicarlas. No. Hubo mucho más. Podría decir que “la ma-
teria” se modificó y no fue algo mágico (aunque haya habido 
alquimia). Las anécdotas de los pibes cambiaron y dejaron 
de estar vinculadas a los dolores y las miserias, para tomar 
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forma de encuentros, viajes, poesías y abrazos. La vida de los 
pibes estaba cambiando. O, mejor dicho, los pibes estaban 
cambiando sus vidas. 

Cuando la Fundación decidió comenzar un trabajo 
territorial en El Sauce empezamos a cruzarnos, y a pro-
ponernos el trabajo colectivo. El deterioro del tejido social 
agravado por las condiciones de extrema vulnerabilidad 
socioeconómica en la que vive la mayoría de las familias de 
la zona hacían difícil cualquier tarea. Las sistemáticas men-
tiras de los gobiernos de turno en relación a la relocalización 
de las viviendas provocaron desconfianza en las acciones 
colectivas porque durante muchos años los pobladores de El 
Tropezón y El Sauce han vivido con la amenaza del desalojo 
y con las promesas de urbanización que aún no se concretan. 

Como a veces la palabra resume todo y estando los 
Rimando la palabra siempre pesa, fue el Nico Díaz quien en 
2016, en la primera reunión para rearmar la red de orga-
nizaciones e instituciones de la zona, propuso el nombre: 
“Remando entre barrios”. Y así nos llamamos, eso que parece 
un juego de palabras referenciadas en el grupo musical que 
elles conformaban, pero que sobre todo significa el codo a 
codo, el trabajo con otres, la remada que siempre implica 
mucha fuerza colectiva para llegar adonde sea. 

En esa andamos, remándola, pensando y repensan-
do las maneras de entrecruzarnos para proponer acciones 
que hagan más llevadera la vida de las familias de la zona y 
posibiliten el acceso tanto a políticas públicas como a pro-
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yectos comunitarios. Pero no de cualquier manera, y por eso 
es que los integrantes de La Morera son imprescindibles, 
por la manera en la que se vinculan con les otres. Alejandro 
Cussianovich Villarán cuando hace referencia a la pedagogía 
de la ternura habla de “una capacidad de afectuosidad respetuosa, 
en una relación marcada por el componente emocional, afectivo, por 
los sentimientos, como una manera de establecer un vínculo eman-
cipador. La pedagogía de la ternura quiere recuperar y contribuir a 
hacer de la relación interpersonal una relación social y una relación 
que tiene que ver fundamentalmente con el sentido social y político en 
el cual los seres humanos estamos inscriptos”. 

La Morera se construye desde la ternura, desde esa 
capacidad afectuosa que propone el autor y que posibilita en-
contrarnos en las miradas. Sin perder la conciencia del espan-
to, pero remando entre barrios contra él, con la certeza de que 
en el camino habrá un abrazo. Y será un abrazo compañero.
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Cuando me invitaron a escribir sobre el proyecto Entrever-
sos, no solo me dieron ganas de hacerlo, sino que me pareció 
una buena oportunidad para realizar un merecido reconoci-
miento al equipo de Fundación La Morera por la trayectoria 
y el compromiso en el trabajo con y para los y las jóvenes de 
sectores populares de Córdoba Capital. 

Conocí el proyecto en 2010, cuando el equipo de La 
Morera se acercó a Casa El Aljibe, un dispositivo de la Secre-
taría de Niñez, Adolescencia y Familia (SENAF) del Gobierno 
de la Provincia de Córdoba. En ese momento yo formaba 
parte de ese espacio institucional y teníamos la directiva de 
comenzar a trabajar en la comunidad, insertar el dispositi-
vo, acompañar a las familias del barrio. No sabíamos cómo 
hacerlo, era todo un camino a construir. 

En ese contexto se suma al espacio el equipo de La 
Morera con el proyecto Entreversos para trabajar con los/las 
jóvenes de los barrios aledaños. Todo parecía nuevo. Cómo 
se llegaba a los/las jóvenes, por dónde se comenzaba, cómo 
se los/las convocaba. 

Siete años después me encuentro nuevamente con el 
equipo, ya como coordinadora de un Programa de la misma 
senaf, Casas Abiertas, que los invitó para trabajar juntos. 
Sabía que previo a este reencuentro habían podido desa-
rrollar el proyecto y el trabajo audiovisual con jóvenes de 
distintos espacios. Conocía la película Japón, los Rimando, 
pero... ¿en qué andaban ahora? Me encontré con una or-
ganización que ya era parte de una comunidad, que tenía 

Tamara Pez

Casa abierta
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vínculos y se entrelazaba con las/los pibes del barrio donde 
habían construido un espacio cultural. En ese equipo ya no 
estaban las mismas caras de siempre, ahora formaban parte 
los jóvenes de ese barrio. 

La Morera se despojó de su sede en barrio Gral. Paz 
y se insertó en el corazón de un asentamiento de la misma 
ciudad para ofrecer a la comunidad nuevas posibilidades en 
torno a lo artístico-cultural, permitiendo a los/las jóvenes 
soñar con nuevos proyectos de vida. Esto para el Programa 
era todo un capital. 

El Programa Casas Abiertas es una política de la 
SENAF que busca ser ejecutada en co-gestión con organi-
zaciones sociales. Su objetivo es fortalecer a estas organiza-
ciones en el Sistema de Promoción y Protección Integral de 
Derechos, y lograr que el Estado, junto a ellas, llegue a los 
territorios. 

Se le propuso a La Morera incluirse y desarrollar dos 
líneas de trabajo: fortalecimiento familiar y comunitario. 
Ellos ya tenían una trayectoria con las y los pibes del barrio, 
ya tenían vínculos. Ahora la invitación era poder trabajar 
con las familias y la comunidad como activos actores del 
Sistema. 

Luego de tres años de ejecución conjunta de esta políti-
ca, La Morera ha logrado convertirse en todo un referente en 
el territorio en relación a las temáticas de niñez y adolescen-
cia. Las familias acuden a la sede en busca de un lugar donde 
plantear sus situaciones, ser escuchadas y acompañadas en 
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la construcción de respuestas. Han logrado trabajar desde 
la corresponsabilidad en la elaboración de estrategias de 
cuidado, pudiendo ser a la vez parte de una red de sostén de 
las familias. 

La Organización, todos sus integrantes, son parte de 
una red barrial que piensa y trabaja las problemáticas que 
van surgiendo en la comunidad, son actores clave a los que 
convocan las instituciones para abordar situaciones de 
vulneración, son un vínculo cercano que abraza la cruda 
realidad de las niñas y niños, son artífices del Sistema de 
Protección.
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Hace doce años empezábamos a cumplir un sueño. Una 
visión comenzaba a materializarse, y era la construcción, 
junto a otres, de un espacio saludable, inclusivo y transfor-
mador. Un lugar donde les jóvenes pudieran desplegar sus 
capacidades en potencia.. . de creación, de expresión, de 
interacción, de solidaridad, de crecimiento. 

Una escuela-camino, que se ofrece hasta el presente, 
a diversos grupos de adolescentes de comunidades barria-
les de la ciudad. Una escuela-semilla, que ayuda a sembrar 
proyectos de vida. 

El Centro Lelikelen o “abrir los ojos para ver” nos convo-
caba a un desafío tan cotidiano como urgente, el de intentar 
generar con y para elles una propuesta educativa, laboral y 
artística como oportunidad para cumplir sus sueños. Visualizar 

Patricia Mazzini

Les jóvenes.. . 
siembra urgente 

Dentro de nosotros, innumerables sueños 
que esperan el tiempo de germinar, 

echar raíces y darse a luz, 
morir como semillas para convertirse en árboles. 

Ellos, los sueños, indican el camino, 
con símbolos y señales de toda clase. 

No hay que temer.. . 
Una sabiduría interior los acompaña porque cada sueño 

semilla sabe cómo llegar a ser árbol. . . 
Jorge Bucay, 

“Sueños de semillas” (fragmento), de Cuentos para pensar
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porvenires, abrir sentidos vitales para expresar, encontrar 
puertas de entrada y de salida a tanta adolescencia vulne-
rada, “despreciada”, obligada a los callejones del delito, al 
abuso de sustancias que enceguecen, a responsabilidades 
precoces como la pater-maternidad que regocijan y acompa-
ñan, tanto como impiden... 

Tanta juventud atascada en lo inexorable de un pasa-
do, un presente y un futuro, casi resueltos por la pobreza y la 
exclusión. 

Desde ese texto y en ese contexto, en 2010, la llegada 
del proyecto Entreversos, a través del Taller de fotografía y video, 
de la mano de Gonzalo y de Matías, nos llenó de expecta-
tivas. El lenguaje del arte era y es para nosotres uno de los 
pilares de la prevención y de la promoción de salud en las 
comunidades, y particularmente en los grupos de jóvenes. 
Esta propuesta de Fundación La Morera venía a fortalecer el 
espacio para la creatividad, la participación, la diversión, la 
expresión artística, es decir, daba lugar a las subjetividades 
tan dispares, personales, insólitas, ricas de historia y trayec-
toria.. . Y de allí su clara potencialidad. 

Enseguida, y como era de esperar, un grupo de jóvenes 
empezó a circular por los pasillos, patios, aulas y talleres, fil-
madora o máquina de fotos en mano, haciendo entrevistas, 
registrando momentos, valorando historias, descubriendo 
imágenes en eventos compartidos como la Estudiantina 
y la Expo-Leli, edición 2010. Fueron protagonistas en ese 
espacio que les pertenece Emi de la Guetto, con su mochila 
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de vida y su rap a flor de voz; Micaela con su tímido pero 
constante entusiasmo, Manuel en el brete constante entre 
la norma y su transgresión, Hugo escondido tras su gorra 
por no mostrar su dolor, Evelyn con su avidez de libertad, 
Nico en búsqueda de un arte que lo expresara; Ayelen, Juan, 
Yoana y muches más que pusieron emoción, color, imagen y 
palabras, contando su forma de ver la vida para que otres se 
sumaran y crecieran. 

Y fueron árboles cuando varios de aquelles jóvenes 
ofrecieron al Leli, ya como la banda cordobesa “Rimando 
Entreversos”, un recital y un taller de rap —en la Estudian-
tina 2011—, marcando huellas en sus compañeres, al alzar 
“sus cantos y sus gritos frente al desprecio” como expresión 
cultural, política y juvenil, de justicia social, de expresión 
barrial, de derechos exigidos. 

Y fueron frutos, y a la vez semillas, cuando les jóvenes 
del Taller de Peluquería del Leli brindaron, con sus peines y 
tijeras, en la Casa Abierta de Villa El Sauce —espacio educa-
tivo y cultural de La Morera—, sus capacidades a la comuni-
dad, mostrando lo que saben, pueden y quieren. La ofrenda 
es mutua, solidaridad y aprendizaje que va y vuelve.. . 

Y fueron flores.. . y también brotes, las “Flores del de-
sierto”, cuando invitaron, con su rap feminista —en la peña 
de les jóvenes del Taller de Organización de Eventos, como 
trabajo final 2019—, a repudiar y detener las violencias, a 
fortalecer las redes de mujeres, a clamar por respeto y equi-
dad de género. 
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El Lelikelen, desde su potencia y oportunidad para 
“abrir los ojos”, proponer miradas diferentes y caminos alternos, y 
el “Entreversos” de La Morera, desde su posibilidad de ser 
semillas y ramificar, generar brotes y dis-frutar, se convierten en 
semilleros de sueños mientras les jóvenes protagonistas se 
acercan a pequeñas metas y dan pasos firmes hacia futuros 
deseados. Cuando se apropian de sus capacidades en tanto 
derechos y salen a gritar y luchar por ellos.. . cuando la fuer-
za de lo grupal, lo colectivo y lo comunitario empuja, ilumi-
na, fortalece y se hace expresión social, artística, política.. . 
cerrando así la circularidad del hecho social y educativo, en 
tanto hace crecer y transforma, en tanto da, disfruta y recibe.. . 
Semilla, raíz, brote, flor, fruto, árbol, semilla.. . y el ciclo vuelve a 
empezar.. .
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Aquel día el funcionario de la Secretaría de Niñez, Ado-
lescencia y Familia de Córdoba me insistió: “Vamos que te 
llevo a un barrio. Tenés que conocer lo que hace esta gente 
de La Morera”. Me sorprendió un poco la insistencia de su 
propuesta. Por alguna razón confié en la idea y me pareció 
que valía la pena arriesgarme a perder mi vuelo de regreso a 
casa, para ver de qué se trataba el laburo de organización en 
uno de los barrios que delinean los márgenes de la Ciudad 
de Córdoba. 

Bajamos en una esquina de un barrio como muchos 
otros. Calles de tierra, rostros de laburantes que caminaban 
apurando el paso, chiques jugando entre el polvo que se le-
vantaba de la calle con cada corrida de una vibrante mancha 
venenosa. Entramos en una casa muy modesta en una esqui-
na. El Richard se presentó como anfitrión, junto a él había 
un grupo de gente de la organización esperando nuestra 
llegada. No era una recepción formal, más bien era la bien-
venida a un espacio acostumbrado a recibir gente, principal-
mente a las y los vecinos del barrio. Todes estaban ansiosos 
por poder contar el camino que los había llevado hasta ahí. 

La charla se fue dando naturalmente. Richard y Yoni 
hablaban entusiasmados y contaban historias sobre los pi-

Hernán Monath

Verso y anverso 
de un proyecto sin 
reverso

Querías escuchar, la pura realidad, 
de lo que es caerse y volverse a levantar. 

Rimando Entreversos, Pura realidad
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bes que la luchan de abajo día a día en el barrio. Sus propias 
historias. Pero no buscaban ser los protagonistas del relato, 
solo poder contar de primera mano la larga lista de exclu-
siones y falta de oportunidades que los y las adolescentes 
enfrentan cuando se deja que la pobreza se arregle sola con 
su destino. 

Esas historias de vida estaban marcadas por desam-
paros, discriminación y frustraciones. Sin embargo, había 
algo potente que hilvanaba los distintos relatos. Era claro 
que habían logrado juntarse y hacer un complot. Una alianza 
potente para torcer el rumbo. Richard y Yoni mostraban una 
enorme capacidad para explicar la forma en que el apoyo 
y el reconocimiento que recibieron de les integrantes de La 
Morera fueron generando capacidades y autonomía para 
poder imaginar un futuro distinto al punto de partida. Lo 
contaban en sus historias, lo ponían en canciones, lo conver-
tían en rimas y les permitía desahogarse con un lápiz y un 
papel al componer. 

El apoyo que había dado la gente de La Morera a esos 
pibes se multiplicaba y reproducía a través del proyecto 
Entreversos. Los mismos muchachos que en algún momento 
necesitaron una ayuda respetuosa ahora pensaban formas 
de transmitir ese mensaje para otros y otras. Eran realistas, 
sabían que las oportunidades son pocas para algunos, pero 
se reproducen y viralizan a raudales cuando hay otra gente 
que cree en ellos. Al final de la charla, la cosa se había con-
vertido en guitarreada y milonga, nos despedimos con un 
saludo especial. 
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Tiempo después volví a Córdoba para visitar otros 
proyectos en los que estaba trabajando desde mi rol insti-
tucional. Quise volver a La Morera y saber en qué andaba 
Entreversos. Sabía, por mi trabajo, que habían fortalecido 
algunas estrategias para trabajar en articulación con polí-
ticas públicas provinciales y que les pibes de Entreversos 
seguían andando su camino. 

En esa visita pude ver cómo se potenciaba el trabajo de 
la organización a través de su vinculación con el Estado. Sin 
perder autonomía, sin cambiar sus principios, como ellos y 
ellas habían hecho con los primeros que ayudaron para que 
accedan y defiendan sus derechos. La experiencia acumu-
lada en años y el compromiso de todes en la organización 
había permitido que las familias en el barrio se integraran al 
trabajo y fueran parte de aquello que colectivamente querían 
cambiar y mejorar. El fortalecimiento de las capacidades de 
niños, niñas y adolescentes es parte de un proyecto institu-
cional que ha crecido en el barrio y se ha expandido a otros 
espacios y territorios a los que La Morera ha logrado llegar. 
Entreversos ya tenía una historia compartida, pero también 
una propia para seguir contando. Los derechos sociales y 
culturales son hoy algo mucho más concreto y cercano para 
quienes han podido ser parte de las actividades y rimas de 
Entreversos. A 10 años del comienzo del proyecto, les deseo 
que sigan floreciendo mil flores y mil canciones. 
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 Leonardo Kerman Cabo |  Licenciado en Psicología,
 formado en el área de infancias y personas con discapacidad. 

Actualmente trabaja en Fundación Espacios, Alta Gracia. 
Aprendiz de Fotógrafo y de Permacultor. 

Ezequiel Galimberti  | Lic. - Prof. en Psicología. 
Músico y productor musical. Actualmente 

trabaja en la Dirección de Género y 
Diversidad de la Sec. de Derechos Humanos 

de la Provincia de Córdoba.

Eduardo Benavidez | Doctor en Biología. 
Coordinador del proyecto Flor de laburo. 

Fundación La Morera.
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“La experiencia de sacar fotos es una afirmación, estoy sacando una 
foto, estoy afirmando mi existencia y estoy reconociendo la tuya.. . En 
el acto mismo, el acto de hacer la foto. Y la fotografía tiene esto de que 
es como una huella de la realidad. De las herramientas expresivas, es 
como una extracción, realmente es una huella. Y en ese acto ocurre 
eso, que yo estoy afirmando mi existencia, te estoy sacando una foto a 
vos, y además estoy reafirmando la tuya, porque te estoy sacando una 
foto a vos. Y eso es parte de la fotografía. En la experiencia fotográfica 
y en la de video también se da eso. Y esto de volver a lo que es, y que 
lo que es, es maravilloso, tiene una cadencia, una forma, tiene sus 
colores. . . Y la posibilidad de compartirlo con el mundo, el arte sin el 
otro, no.. . Y eso hace que generalmente estos procesos se completen 
en la muestra. Cuando viene la familia, cuando vienen los padres, 
cuando vienen los que no los conocen y ven su trabajo, ¿entendés? Si 
no podemos hacerlo para adentro, y queda para nosotros, pero esta 
posibilidad de salir, digamos, con mi experiencia, con mi obra, da un 
marco de inclusión, de participación en la cultura, entendida como 
matriz generadora”. 

Corría 2010 y yo, en el inicio de mi carrera profesional, 
me sumé a participar en ese organismo viviente que dieron 
en llamar Entreversos, un proyecto múltiple y dinámico que 
desarrolló muchas y muy diversas facetas. A Entreversos lo 
cobijaba y alimentaba Fundación La Morera, pero si atende-
mos también al trabajo en red y a las diversas instituciones 

Leonardo Kerman

La potencia de 
nuestras imágenes
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y personas que formaron parte de ese movimiento, al final 
me parece que los Entreversos fueron alimentados “entreva-
rios”, como esas mascotas que ya no son de una casa, sino de 
un barrio, o de una comunidad. 

Mi primer acercamiento fue para intentar construir 
una sistematización escrita de lo que venían trabajando, y de 
ahí pasé a coordinar un taller en una radio comunitaria, y de 
ahí a una casa de familia en otro barrio y también pasamos 
por varias comunidades de San Juan. La cita que abre este 
texto surgió de uno de mis compañeros talleristas, y me en-
canta porque surgen claramente varios conceptos anudados: 
fotografía, identidad, cultura.. . 

Mi participación fue variando, y los talleres incluyeron 
fotografías y luego también videos. Los hicimos en institu-
ciones y también en barrios, y fueron intervenciones más 
ocasionales o varios años en el mismo lugar. Hicimos mues-
tras en Radio Nacional (pleno centro de Córdoba Capital), 
pero también en las calles no asfaltadas del barrio Virgen 
de Fátima (que en esa época ni figuraban en Google Maps) o 
en el Complejo del Buen Pastor (en pleno barrio paquete de 
Nueva Córdoba). También me acuerdo de una muestra en un 
viejo edificio peronista refaccionado en San Juan, con esos 
espacios amplios y pasillos largos que eran perfectos para 
montar las fotos finales, impresas bien grandes en vinilo 
y pegadas en fibrofacil. Recuerdo los retratos (cuidados y 
hermosos) de cada participante con objetos y mascotas que 
querían, y mi alegría al enterarme que quedaban colgados 
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en una pared de dormitorio o living en algún pueblo rural, 
para disfrute cotidiano de sus familias. Me acuerdo de mis 
compañeros de trabajo, de las muchas emociones positivas 
y negativas que nos generaban el contacto y el encuentro en 
las comunidades, de pensar juntos en las instancias sistemá-
ticas y regulares de planificación, taller y evaluación. Tengo 
presente muchas de nuestras planificaciones, y más aún de 
los desvíos de esas planificaciones, porque a fin de cuentas 
un verdadero encuentro no puede ser planificado de ante-
mano por una de las partes: en el contacto con el otro surge 
algo que es diferente a lo que cada uno trae ese día, y fue muy 
rico y aleccionador trabajar con dispositivos que se asumen 
abiertos, e incorporan esos emergentes que cualquier en-
cuentro genuino trae. Creo que varias de las obras y acciones 
más potentes de Entreversos surgieron de esa atención a los 
desvíos. 

Pero para evitar que este registro se desvíe demasia-
do, quizás sea bueno proponer algunas dimensiones de lectura, 
desde las que pensar en todo esto que se puso a rodar hace 
más de una década y sigue dando vueltas. 

Organización interna 
Si Entreversos es un organismo, hay varias patas o extre-
midades sobre las que se para y camina: espacios específi-
cos (a veces con su propio nombre inclusive) que convocan 
a tareas distintas y producen obras diferentes. Si al inicio 
fueron talleres grupales de fotografía en seis instituciones 
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en simultáneo, también es verdad que al poquito tiempo se 
fue gestando Rimando Entreversos, para dar cabida a voca-
ciones musicales y expresivas que terminaron conformando 
una banda propia, o se desprendieron experiencias comu-
nitarias más enraizadas y estables como fueron Luz, Barrio, 
Acción (en B° Virgen de Fátima), y El Tropezón. También 
surgieron facetas que quizás no se prolongaron en el tiem-
po, pero que sirvieron para dar cauce a pasiones e impulsos 
que estaban circulando dentro de nosotros: la publicación 
del diario personal de una participante (en el que narra su 
situación como joven víctima de violencia de género) o la 
gestión de una beca para que una referente del barrio pueda 
viajar al Congreso de Cultura Viva Comunitaria son ejem-
plos de eso. En San Juan probamos las capacidades y los 
límites de estos dispositivos para realizar intervenciones 
más cortas y espaciadas en el tiempo, y para formar otros 
talleristas y agentes comunitarios. En otro momento quisi-
mos promover una cooperativa de trabajo, para que tanta 
capacitación sobre las cámaras de fotos se convirtiera en 
una salida laboral para los jóvenes más involucrados que 
ya tenían su trayectoria previa en varios de nuestros espa-
cios: así nació En Foco. También existe un grupito de niñas y 
niños que se nombran como los Mini Rimando, y ahí la vida 
pasada de Entreversos sirve para favorecer que jóvenes con 
los que venimos trabajando ocupen lugares de referencia en 
sus propias comunidades, y al mismo tiempo potencien el 
trabajo de los espacios comunitarios destinados a la infan-
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cia. Hubo y sigue habiendo muchas consecuencias imprevis-
tas de las obras que se han gestado dentro de este organismo 
mutante, por suerte, y muchas veces esos frutos toman la 
forma de experiencias de reconocimiento y valoración de los 
participantes, de sus obras y de su contexto social y cultural. 
Ya sea a través de la fotografía, del audiovisual, de la música 
o de la palabra escrita, los principios rectores del organismo 
se mantienen: el encuentro con el otro, la conformación de 
espacios de producción colectiva, la participación cultural, la 
valoración de la diversidad y el respeto, el ejercicio efectivo 
de derechos frecuentemente vulnerados, la construcción de 
experiencias de bienestar y reconocimiento social, la atención 
a los desvíos, la instancia de exposición o muestra final de las 
obras producidas. 

Organización externa 
Visto en retrospectiva, se hace evidente que para dar a luz y 
sostener el funcionamiento de un proyecto de estas caracte-
rísticas hicieron falta varios elementos y circunstancias que 
confluyeran en el mismo espacio y tiempo. Fundación La 
Morera cobijó físicamente muchas de las áreas del proyec-
to, lo gestó y buscó los recursos humanos que lo ejecutaron, 
pero también, en tanto institución perteneciente al tercer 
sector, trabajó en red, coordinó con numerosas instituciones 
y firmó convenios y subsidios con una larga lista de organis-
mos públicos y privados. Sin esos apoyos económicos, y sin 
esas puertas abiertas, no podría sostenerse Entreversos. 
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Esto implica a Municipios, Gobiernos Provinciales 
y Nacionales. También incluye a Ministerios, Secretarías y 
Agencias de Cultura, de Educación, de Justicia y Derechos 
Humanos. A instituciones educativas como la Universidad 
Nacional de Córdoba, la Universidad Provincial de Córdoba 
o inclusive la Escuela de Música La Colmena, donde actual-
mente dos miembros del área musical cuentan con becas 
para continuar su formación y mejorar sus proyectos de vida 
y de trabajo dentro de la música. En una ocasión formamos 
parte de una convocatoria global para la expresión de los 
jóvenes que lanzó la compañía Adobe, y en otro momento 
logramos una Beca de Psicología Comunitaria otorgada por 
el Colegio de Psicólogos de la Provincia de Córdoba. 

Con el tiempo, también sentimos la necesidad de con-
tar con recursos propios que nos dieran un marco de estabi-
lidad a lo largo de los años, evitando tener que interrumpir 
el desarrollo de algunos proyectos por corte en las fuentes de 
financiamiento. Se construyó así una Red de Socios, y tam-
bién fuimos encontrando varios profesionales o aportantes 
individuales que, viendo el trabajo realizado, contribuían 
desinteresadamente en tal o cual necesidad puntual. 

Toda esta compleja red externa que alimenta y sostiene 
Entreversos habla también de un importante camino re-
corrido, y del reconocimiento que el proyecto ha ido cose-
chando a lo largo de los años. Visto en perspectiva, también 
nos posibilitó desarrollar lecturas más finas sobre las po-
tencialidades y los límites de los trabajos realizados desde el 
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tercer sector: buscamos trabajar con poblaciones periféricas 
o vulnerables, queremos incidir y tener un impacto social 
duradero, pero no podemos reemplazar al Estado en sus 
funciones. Construimos talleres y metodologías que fueron 
efectivas, pero no son trasladables a todos los ámbitos, aun-
que sí son valiosos aportes al momento de pensar y ejecutar 
políticas públicas ligadas a las temáticas abordadas. Clara-
mente, el nivel de penetración del Estado a lo largo y ancho 
del territorio siempre será mucho mayor, como así también 
la estabilidad que puede imprimirle a sus acciones si así se 
quisiera. En compensación, contamos con un mayor margen 
de libertad que aquellos proyectos nacidos dentro de tal o 
cual institución, y logramos corrernos de esa “planificación 
centralizada” desde un escritorio y nos colocamos como 
facilitadores de procesos dinámicos, que se ramificaban o 
desviaban adonde fuera surgiendo a partir de los encuentros 
y los genuinos aportes de cada participante. 

Las ideas 
Siempre dudo cuando preguntan por el marco teórico de En-
treversos.. . Si tengo que ser honesto diría que es un marco 
heterogéneo, porque en él trabajamos profesionales de dis-
tintas disciplinas, con trayectorias formativas muy distintas, 
y las poblaciones que participaron a lo largo de todos estos 
años han sido también muy diferentes en sus edades, con-
textos sociales y características. Tampoco tuvimos espacios 
en los que unificar y homogeneizar nuestros pensamientos 
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para así cristalizarlos en una única lectura teórica de este 
fenómeno, más que nada porque sabíamos que toda esta 
diversidad iba enriqueciendo el caldo de cultivo de donde 
surgían las obras creadas en cada taller, los nuevos espacios, 
las nuevas etapas. 

Sí creo que ciertos conceptos sirvieron como ideas o 
principios rectores, y fueron repetidos mucho en nuestras 
conversaciones, planificaciones y evaluaciones: cultura del 
encuentro, aprendizaje vivencial, reconocimiento del otro, 
pensamiento complejo, procesividad radical. El marco jurí-
dico de derechos de la infancia y la adolescencia también sir-
vió como estructura contenedora de muchas de las líneas de 
acción, estructurando y categorizando diversas intervencio-
nes. Pero también sé que cuando nos hacían falta palabras 
o ideas que definieran lo que estaba pasando, las íbamos 
inventando, y estos neologismos se mostraron muy dura-
deros y útiles para la comunicación interna del proyecto: 
“agarremos este grupo y lo entreverseamos con el otro”, “entramos a 
trabajar con algunos chicos y los otros se quedaron coconeando allá 
afuera”, “Buen día, cómo anda baku”. Si hace falta un código, es 
mucho mejor armar uno que intentar recortar la realidad 
para que entre en las categorías ya existentes, y la creación y 
el sostenimiento de estos neologismos simbolizan también 
la enorme libertad creativa y desprendimiento académico 
que el proyecto tuvo. 

Esta heterogeneidad y aparente caos no significa que 
no estuviera presente una reflexión permanente y comparti-
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da en cada momento de Entreversos, ni que se desestimaran 
los aportes que las líneas teóricas ya existentes podían hacer 
a nuestra tarea. En muchas de nuestras ideas reconocimos 
y aplicamos conceptos de la Psicología Comunitaria, pero 
también de la Gestalt o la Fenomenología o la Comunicación 
Popular, como así también saberes menos formalizados 
como las técnicas lúdicas y de educación popular que aplican 
tantos colectivos y movimientos sociales en nuestro conti-
nente, o elementos de tradiciones artísticas que lejos están 
del mundo científico-académico. 

Existieron espacios de formación a los que vinieron 
pensadores externos a hablarnos sobre cómo veían el pro-
yecto, escribimos fundamentaciones y marcos teóricos para 
presentarnos a numerosos subsidios y becas, y compartimos 
e hicimos circular libros y artículos que cada uno consideró 
interesante. La biología del amor y la particular epistemolo-
gía que construyó Maturana, la visión compleja de nuestra 
naturaleza que señala Morin, la biopolítica que se impone 
en nuestros cuerpos como describe Foucault, el devenir y la 
lógica rizomática de Deleuze o las reflexiones sobre la ima-
gen de John Berger nutrieron nuestras acciones y nos per-
mitieron articularlas a un hacer concreto y ponerlas a jugar 
en multitud de escenarios, algunos mucho más periféricos y 
marginales que los apuntes en los que están acostumbradas 
a circular. 

Todos ellos fueron aportes significativos, pero a mí 
me gusta pensar que con esos ingredientes quisimos hacer 
nuestra propia receta.
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10 | Proyecto Beca Secretaría Extensión Universitaria - UNC. 
Lic. Psicología Ezequiel Ramiro Galimberti.

Ezequiel Galimberti

Rimando Entreversos 
2012-2013: “Desde 
abajo y a pulmón... 
pura realidad”

Introducción
El presente desarrollo se propone dar a conocer el trabajo 
realizado desde una beca de la seu-unc10, a lo largo del 
período 2013, con un grupo de jóvenes de 16 a 24 años en 
situación de vulnerabilidad social, que participan de ta-
lleres expresivos en la ong “La Morera”. Se plantea como 
problemática la imposibilidad y restricción de tránsito y uso 
de espacios ciudadanos y culturales hacia estos jóvenes. A 
partir de las producciones musicales de los jóvenes se plan-
teó como objetivo ampliar el proceso de ejercicio efectivo de 
Derechos Culturales. 

“Cuando vengo al ensayo me olvido aunque sea por un rato 
de todo lo malo que me pasa en la calle” 

“Acá siento que me escuchan, me siento contenido” 
“Venir acá me saca ganas, me salen ganas de hacer algo” 

“Acá me puedo expresar como me sale de adentro” 
“Cuando cantamos contamos lo que nos pasa día a día, 

lo que sufrimos y lo que nos da alegría también” 
Richarson, Yony, Nico, Yeka, Mia, Emi, Mati, Oreja, Sapito
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Contexto social y situación del problema 
antes del proyecto
Este proyecto surgió a partir de una estrategia, durante 
2012, de sostenimiento de urgencia y acompañamiento a 
un grupo de jóvenes de sectores urbanos marginales y sus 
producciones culturales11. Esto pudo hacerse desde acciones 
articuladas con el Programa Derecho a la Cultura seu-unc 
y la ong “La Morera”. Dichas acciones intentaron, por un 
lado, brindar acompañamiento y sostén al proceso gru-
pal y vincular construido entre estos jóvenes y, por otro, la 
búsqueda y gestión de recursos (humanos y técnicos). Estas 
acciones, además, tuvieron carácter de urgentes debido a la 
motivación e iniciativa de estos jóvenes, que a pesar de las 
condiciones desfavorables y situaciones críticas que atravie-
san sus vidas, manifestaron activamente ganas de encon-
trarse, recrearse, sacar fotos, cantar y ensayar. Desde media-
dos de 2012 se consigue, por un lado, que puedan trasladarse 
desde sus barrios y territorios hasta la sede de la ong “La 
Morera” (que pone a disposición un espacio físico, con un 
equipo de sonido) y, por otro, financiamiento para grabar 
un cd de su producción musical como raperos, que a partir 
de allí comienzan a llamarse “Rimando Entreversos”. Esto 
les permitió acceder a un estudio de grabación profesional y 
desarrollarse con sus producciones musicales. Durante este 
proceso se establece un vínculo cercano con el director del 
estudio, quien decide apoyar el proceso, ahora proyecto, de 
grabación del cd de Rimando Entreversos, donando horas 
de grabación, edición y mezcla. 

11 | Dichos jóvenes participaron, de 2010 a 2011, de talleres de foto, video y 
música, lo cual dio como resultado la producción de obras fotográficas, cor-
tometrajes y la pre-producción de un disco de rap y hip-hop. A comienzos 
de 2012, con el cambio de autoridades provinciales, se les retira abrupta-
mente el apoyo financiero.
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Situación problema 
Se puede ver que a estos jóvenes se les imposibilita y res-
tringe el tránsito y uso de espacios ciudadanos y culturales, 
restricción para salir de sus barrios, de la posibilidad de 
encuentros y prácticas con múltiples otros. Su vida cotidiana 
transita en el marco de inseguridades constantes producto 
de la relación con el medio, en este sentido es posible volver 
a mencionar detenciones arbitrarias, violencia policial, con-
sumo de drogas, desempleo y exclusión del sistema educa-
tivo formal, muchas de estas situaciones legitimadas por el 
discurso de los medios de comunicación hegemónicos que 
los etiquetan y marcan como “peligrosos” y “delincuentes”. 
También encontramos un mercado cultural hegemónico que 
busca permanentemente definir qué es la cultura, fijando 
pautas sobre cómo, quiénes y dónde se puede acceder a bie-
nes y circuitos culturales. A grandes rasgos podemos agru-
par los problemas como:

• Acceso restringido a herramientas expresivas y  
bienes culturales. 

• Falta de circuitos y espacios para su expresión  
artística y cultural.

• Invisibilización de sus expresiones artísticas y cultu-
rales desde los medios de comunicación hegemónicos afec-
tando su reconocimiento y participación como ciudadanos. 

¿Por qué este proyecto? 
Los derechos culturales forman parte de la Declaración Uni-



| 462 | Entreversos 

versal de los Derechos Humanos de 1948, donde se expresa 
que toda persona puede tomar parte libremente en la vida 
cultural de la comunidad, gozar de las artes y participar en el 
progreso científico y en los beneficios que de él resulten. Se 
toma la idea de cultura como las manifestaciones populares, 
como la defensa de las identidades individuales y colectivas 
incluyendo a los medios de comunicación. Estos derechos se 
encuentran vulnerados en estos jóvenes, para quienes existe 
una creciente dificultad y restricción para acceder, crear, 
disfrutar y participar de propuestas culturales. Dificultad 
y restricción, también, para que sus expresiones circulen 
y se visibilicen a través de los medios de comunicación y 
circuitos culturales. Por lo tanto son necesarias estrategias y 
acciones que posibiliten el sostenimiento, desarrollo y forta-
lecimiento de su participación en prácticas expresivas-crea-
tivas culturales, en tanto acciones políticas formadoras de 
ciudadanía. El proyecto se propone realizar un aporte a la 
democratización del acceso a bienes y circuitos culturales, 
haciendo foco en la participación política de los jóvenes des-
de sus producciones culturales. 

Desarrollo de la experiencia 
Para una mejor comprensión del desarrollo de la experien-
cia se tomaron tres momentos: Inicio, Desarrollo y Cierre. 
Posteriormente se realiza una discusión de los resultados y  
conclusión. 
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Inicio 
En primera instancia se realizaron reuniones con los refe-
rentes de la ong “La Morera”. Posteriormente se iniciaron 
los contactos con los jóvenes mediante visitas domiciliarias, 
en estas se pautaron los primeros encuentros con ellos. En 
estos encuentros se revisaron en general sus necesidades, 
tales como la escolarización, acceso al dni e ingresos eco-
nómicos. Ante esto, desde el equipo coordinador se propu-
so la posibilidad de gestionar recursos y acompañar estas 
demandas. En los encuentros siguientes se redefinió junto a 
los jóvenes el espacio y modalidad de trabajo para 2013. Se 
diferenciaron dos ámbitos de trabajo: el “adentro” de la ong 
“La Morera” (Espacio de encuentro y Taller) y el “afuera”, los 
espacios públicos, instituciones y medios de comunicación 
(mediante la participación en presentaciones musicales, 
co-gestión de encuentros culturales con organismos de 
derechos humanos y jóvenes, visitas, charlas y entrevistas 
a medios de comunicación). Se propuso y debatió respecto 
a posibles maneras de distribución de los recursos del pro-
yecto, la participación en los espacios (hacia adentro y hacia 
afuera) y encuadre de trabajo. Por otro lado, se realizaron vi-
sitas para acordar entrevistas y presentaciones musicales a 
Radio Nacional (programa informativo “Ida y Vuelta Nacio-
nal”), Radio Revés (programa “Ciego los espejos”), Radio La 
Quinta Pata. También encuentros de participación y presen-
taciones musicales con el Colectivo de Jóvenes (7° Marcha 
de la Gorra) y la Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos 
(Marcha por la Memoria). 
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Desarrollo 
El “adentro”. A partir de dos reuniones, de evaluación del 
inicio y posterior de planificación, con los referentes de la 
ong “La Morera”, se propone una modalidad de trabajo para 
los encuentros-talleres: primer momento, primera hora 
y media, un Espacio de Formación Humana y Formación 
Musical, de frecuencia quincenal; segundo momento, de una 
hora, un “Espacio de Gestión Musical”, de frecuencia sema-
nal; tercer momento, última hora, “Ensayo del repertorio 
musical”. Posteriormente se presentó la propuesta al grupo 
de jóvenes, se realiza un debate, donde se reconfigura la 
propuesta ampliándose el tiempo de trabajo por jornada y 
diferenciándose cuatro modalidades de trabajo:

1| Taller de Formación en Producción Musical: Don-
de se realizaron “módulos introductorios” de formación 
musical y uso de software para la creación y producción 
musical. También se realizaron encuentros con músicos en 
carrera, que trasmitieron sus experiencias en sus carreras y 
oficio, y también colaboraron con los módulos de introduc-
ción musical. A mediados de año se realizaron dos instan-
cias de “creación y composición grupal”, para el repaso de los 
módulos introductorios y también poder nutrir el proceso 
de composición, armado y ampliación del repertorio musi-
cal de los jóvenes. También debido a que el grupo fue invita-
do muchas veces a contar cómo se trabaja en la producción 

12 | Estructura del “Encuentro-taller Cumbia-Rap”: Imitar instrumentos 
con la voz, desde la muestra de los instrumentos por parte nuestra (bajo, 
guitarrita, güiro, cencerro, más el big-vox). LETRA: la construimos colecti-
vamente, desde lo grupal. Base musical - estribillo - free style - ensamble. 
1) Introducción, ronda. 2) Pulso (pies), presentaciones (nombre y aplauso). 
3) Palabra (de cada uno y aplauso). 4) Estado de ánimo, emoción. 5) Base 
musical, cuatro ideas rítmicas y sonoras a partir de la voz (copiando: bajo, 
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musical, aparece la idea, en estas charlas, de realizar una 
actividad participativa de creación musical colectiva, la cual 
es llamada “Taller-encuentro Cumbia-rap”. Esto requirió ser 
pensado y organizado como un proceso vivencial de encuen-
tro con otros, de construcción grupal, de coordinación de la 
instancia, y con momentos de apertura, desarrollo y cierre. 
A su vez, con instancias de planificación y evaluación de la 
experiencia.12

2| Ensayo y exploración musical: Explorar lo trabaja-
do en los módulos de producción musical, armar y ensayar 
el repertorio de las presentaciones musicales, explorar la 
ejecución de instrumentos y herramientas musicales. 

3| Gestión cultural y musical, planificación de acti-
vidades: Actualización de presentaciones musicales, invita-
ciones a charlas y encuentros, utilización y creación de espa-
cios web. Organización de salidas, contactos y redes sociales. 
Participación en la organización de marchas-festivales por 
los derechos humanos y encuentros y jornadas culturales. 

4| Espacio de reflexión de frecuencia semanal de las 
diferentes experiencias y de evaluación de las actividades: 

• La “escuela”: recorrido escolar, interrupciones, deseo 
de retomar la escuela, posibilidades actuales, disponibili-
dad, instituciones, modalidades, gestión de la inscripción 
año lectivo 2013, posibilidades de becas de apoyo, apoyo 
escolar y acompañamiento. 

• Visitas a medios de comunicación: entrevistas, con-
texto para lo que son invitados y contenido del programa.13 

guitarra, güiro, cencerro). 6) Letra: cada grupo elige palabras (pizarrón, hoja de 
registro) y construye una frase (cuatro frases se convierten en un estribillo, un es-
tribillo por grupo). 7) Base musical + estribillo + free style, armamos ensamble de 
la canción. 8) Canto y ensamble de la canción + grabación. 8) Escucha de registro 
sonoro. Cierre.
13 | En una entrevista y presentación musical en el Programa “Justicia Legítima” 
(Canal 10), el contenido de ese día giró en torno al Código de Faltas de la Provin-
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• Primeras experiencias de planificación, organización 
y co-coordinación del “Encuentro-taller Cumbia-rap”. 

• Proyecto “Rimando Entreversos”: Actualización de 
las gestiones de recursos, financiamientos y resultados. 
Acuerdos de trabajo. Convenios con organizaciones e ins-
tituciones. Aspectos legales de convenios y prestaciones, 
documentación, situación de los menores de edad, tutelas. 
Cobros de las prestaciones y distribución. 

• Proceso de aprendizaje musical, potencialidades, 
necesidades y proyecciones, individuales y grupales. 

• Situaciones de malestar, conflicto y crisis, en lo 
grupal, como equipo de trabajo y lo institucional. También 
situaciones de malestar y conflicto en sus vidas cotidianas, 
personales, familiares. Situaciones de riesgos personales, 
grupales e institucionales. Problemáticas de consumo de 
sustancias, espacios públicos, la “calle”, convivencia grupal, 
responsabilidades y compromisos personales, como grupo y 
como equipo de trabajo. 

El “afuera”. Como la propuesta, con este proyecto, fue 
continuar y fortalecer un recorrido en ejercicio pleno de 
Derechos Culturales del grupo de jóvenes y sus produccio-
nes culturales, la manera de instalar esto fue por medio de 
participación en encuentros, festivales y jornadas en arti-
culación, de la ONG “La Morera”, con el Programa Derecho 
a la Cultura (UNC), Organizaciones de Derechos Humanos 
(Colectivo de Jóvenes, Mesa de Derechos Humanos, Archivo 
Provincial de la Memoria) y la Secretaría de Cultura de la 

cia de Córdoba. También invitaron a un miembro del Colectivo de Jóvenes 
y a un cantante de una popular banda de cuarteto de Córdoba. Los jóvenes 
cantaron y luego hablaron en una mesa de debate junto a los otros invita-
dos. En la evaluación de la experiencia los jóvenes manifestaron sorpresa 
por las respuestas del cantante de cuarteto, que decía “no saber nada”, 
cuando es de conocimiento público la violencia de la policía en la entrada y 
salida de los bailes de cuarteto, mientras que el miembro del Colectivo de Jóve-
nes explicaba detalladamente el accionar ilegal de la policía.
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Nación. Esta participación hizo anclaje principalmente en lo 
grupal y musical, permitiendo en algunos casos involucrarse 
en la organización y co-gestión de dichos eventos. También 
esta participación se amplió a visitas y presentaciones en 
vivo a programas radiales (Radio Revés, Radio Nacional, 
Radio Comunitaria La Quinta Pata y Radio Sur) y programas 
de televisión (Canal 10, Córdoba, y Canal Encuentro, Buenos 
Aires Capital). Por otro lado, se acompañó a los jóvenes en 
acciones directas para retomar y sostener la escolarización, 
acceder al dni y ampliación de experiencias laborales. 

Cierre 
Se lo planteó para el mes de diciembre, se realizó una pre-
sentación musical acompañada por músicos invitados (lo 
cual implicó cuatro ensayos con dichos músicos) en la mues-
tra multimedia de las producciones de la ong “La More-
ra”, realizada en el auditorio de Radio Nacional, también 
se realizó un viaje a la ciudad de San Juan, invitados por el 
Ministerio de Desarrollo Social de esa provincia, para una 
presentación musical en el Centro Cívico y luego una estadía 
en Valle Fértil. Por último se realizó un encuentro y reunión 
de cierre de 2013, donde se evaluó el año y distribuyeron los 
últimos ingresos por presentaciones musicales. A su vez, los 
jóvenes plantearon la necesidad y su deseo de realizar pre-
sentaciones musicales en enero, de no querer quedarse en 
sus barrios toda la temporada de verano. Ante esta demanda 
el equipo coordinador decide y propone activar las redes de 
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contacto construidas para gestionar, junto a los jóvenes, pre-
sentaciones musicales y actividades para enero. Ante esto la 
ong “La Morera” pone a disposición un stand y copias de las 
producciones de los talleres de foto para sumar a la venta del 
cd del grupo Rimando Entreversos durante enero. 

Resultados y Discusión 
Se pudo facilitar el desarrollo en profundidad y expansión 
del conocimiento y manejo de herramientas tecnológicas 
para la creación musical, lo que posibilitó mayor autono-
mía de los jóvenes en la realización de sus producciones 
musicales. Esto se logró por la permanencia y constancia de 
la participación y la apropiación del espacio, fundamental-
mente al consolidarse como grupo humano de convivencia 
y equipo de trabajo. En este sentido el sostenimiento del 
grupo, desde los acuerdos de convivencia y trabajo, propor-
cionó una plataforma fundamental para atravesar diversas 
situaciones de conflictos y crisis tanto personales como en 
atravesamiento directo con las actividades del proyecto, ten-
siones, que devienen de su cotidianeidad, como las condicio-
nes habitacionales, la permanente tensión con la escuela, el 
trabajo y demandas familiares, y situaciones de consumo de 
sustancias. Por otro lado, las experiencias de participación y 
vínculos desde la gestión cultural permitieron la ampliación 
de sus redes de contacto. 

Respecto a la mirada social negativa a la que son so-
metidos, mediante la participación desde sus producciones 
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musicales, se lograron múltiples instancias de problemati-
zación para la visibilidad positiva y reconocimiento de sus 
prácticas y producciones culturales. 

A partir de las numerosas presentaciones musicales 
y charlas del grupo “Rimando Entreversos” se pudo ob-
servar como los jóvenes desde sus narraciones y músicas, 
en posición propositiva, como grupo, pudieron practicar 
nuevas formas de ciudadanía, ser escuchados y apropiar-
se de espacios y circuitos culturales desde sus identidades 
culturales. También ser reconocidos como jóvenes en acción 
transformadora en ejercicio de sus derechos, de participar 
con sus producciones musicales y narraciones, nutridas por 
sus experiencias de vida, sus deseos y proyecciones. Y de esta 
manera desde nuevas reconfiguraciones de identidad cultu-
ral apropiarse de bienes y circuitos culturales. Con la parti-
cipación en medios de comunicación se observó un impacto 
subjetivo favorable a partir, principalmente, de las devolu-
ciones de vecinos y familiares, al reconocerlos en los medios 
hablando de sus comunidades y territorios. Cabe rescatar la 
participación en la organización de la 7° Marcha de la Go-
rra, coordinada por el Colectivo de Jóvenes, configurándose 
para los miembros del grupo Rimando Entreversos como un 
espacio, por un lado, de formación política y ciudadana en el 
ejercicio de derechos humanos y, por otro lado, de reflexión 
y acción ante la problemática de la violencia institucional de 
la policía hacia los jóvenes de sectores vulnerados. Esto posi-
bilitó a los jóvenes una red de vínculos y contactos que se 
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configuraron como un recurso fundamental para su empo-
deramiento ante el accionar violento de la policía hacia ellos. 

Dificultades encontradas, estrategias usadas 
para su eventual resolución 

• Las situaciones de detenciones arbitrarias, violencia 
y restricción para salir de sus barrios por parte de la policía 
fueron menos, al decir de los jóvenes; muchas veces pudie-
ron “zafar” al referenciar el trabajo realizado, al dirigirse 
hacia alguna actividad relacionada con el grupo “Rimando 
Entreversos” y también por portar instrumentos musica-
les.14 Ante estas situaciones se encontraron dificultades para 
problematizarlas y desnaturalizarlas. 

• Ante la complejidad de la inclusión en la cotidianei-
dad de los jóvenes a partir de situaciones de riesgo y peligro, 
el equipo se incluyó como un actor de referencia para sus lla-
mados y pedidos, movilizando contactos y redes, ampliando 
recursos, sosteniendo el acompañamiento y contención. 

• Respecto al desempleo y/o precariedad laboral, desde 
el proyecto Rimando Entreversos se obtuvieron recursos 
económicos, se gestionaron espacios laborales y se acompa-
ñó a los jóvenes. Esto permitió, por un lado, que ampliaran 
sus recursos materiales (generados por sus propias activida-
des como músicos) y, por otro lado, que estuviesen acompa-
ñados en estas experiencias laborales, en paralelo al oficio 
de músicos. 

14 | Al llevar sus instrumentos musicales (guitarra, güiro o cajón peruano) 
podían dar cuenta, ante la presencia y cuestionamiento del personal poli-
cial, de sus actividades como músicos.
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• Ante situaciones de desprotección y vulnerabilidad 
en sus ámbitos e interacciones familiares, en principio el 
grupo humano de trabajo y convivencia, al decir de los jó-
venes, se constituyó en un referente importante para poder 
atravesar situaciones de angustia y crisis, las actividades 
terapéuticas grupales sirvieron como momentos de apertura 
para posteriormente ser trabajadas en sus procesos terapéu-
ticos individuales (ofrecidas desde la ONG “La Morera”). 

Reflexiones finales 
Fue fundamental el anclaje en lo grupal y como equipo de 
trabajo para el sostenimiento de acuerdos, intervenciones 
de corte ante situaciones de consumo de sustancias y riesgo. 
El abordaje integral e interdisciplinario de las problemáticas 
de inclusión de estos jóvenes permitió transitar y transfor-
mar momentos de perplejidad del equipo coordinador ante 
el atravesamiento de sus problemáticas cotidianas. Se resca-
ta el gran potencial y voluntad de participación, reflexión y 
acción, como así también el sostenimiento de las diferentes 
actividades. Por otro lado, la articulación de acciones, an-
cladas desde la producción musical, posibilitaron instan-
cias y situaciones de ejercicio pleno de derechos humanos, 
ampliando fuertemente sus experiencias de apropiación de 
bienes y circuitos culturales. Además, la posibilidad, desde 
estas articulaciones, de transitar también por medios de 
comunicación profundizó la problematización del discurso 
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de orden social de mirada negativa hacia los jóvenes de sec-
tores vulnerados. Desde la reflexión constante en el hacer, 
a partir del encuentro, escucha y diálogo con ellos, con sus 
iniciativas, expresiones, prácticas y procesos de producción 
cultural y la participación constituida como acción política, 
se contribuyó a la construcción colectiva de nuevos conoci-
mientos y prácticas culturales.

Lo que cantamos es PURA REALIDAD... 
Richarson, Yony, Nico, Yeka, Mia, Emi, Oreja, Sapito
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El 25 de septiembre de 2015 los líderes mundiales adopta-
ron un conjunto de objetivos globales, los Objetivos para 
el Desarrollo Sostenible (ODS), para erradicar la pobreza, 
proteger el planeta y asegurar la prosperidad para todos 
como parte de una Nueva Agenda de Desarrollo Sostenible 
llamada Agenda 2030, basada en tres ejes fundantes: So-
cial-Ambiental y Económico. 

Se trata de 17 objetivos, los cuales tienen metas especí-
ficas que deben alcanzarse para el año 2030. Cada meta tie-
ne indicadores que permiten monitorear el grado de avance 
de las acciones destinadas a lograr las metas. 

1. Fin de la pobreza; 2. Hambre cero; 3. Salud y bienes-
tar; 4. Educación de calidad; 5. Igualdad de género; 6. Agua 
limpia y saneamiento; 7. Energía accesible y no contaminan-
te; 8. Trabajo decente y crecimiento económico; 9. Industria, 
innovación e infraestructura; 10. Reducción de las desigual-
dades; 11. Ciudades y comunidades sostenibles; 12. Produc-
ción y consumo responsables; 13. Acción por el clima; 14. 
Vida submarina; 15. Vida de ecosistemas terrestres; 16. Paz, 
justicia e instituciones sólidas; 17. Alianzas para lograr los 
objetivos. 

Los países firmantes se comprometen a incluir en los 
programas nacionales de desarrollo acciones que promue-
van la consecución de las metas. En nuestro país dicha tarea 
quedó bajo la órbita del Consejo Nacional de Coordinación 
de Políticas Sociales (cncps), que tiene por objeto dar 
preferencia a objetivos prioritarios para el país, como así 

Eduardo Benavidez

Flor de laburo
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también adoptar o adaptar metas e indicadores pertinentes 
y factibles. 

Si bien los gobiernos diseñan planes a nivel nacional 
para honrar el compromiso, es el espíritu de la Agenda 2030 
que las acciones de impacto deben ser de orden local, repar-
tiendo roles en todos los actores sociales en forma distribui-
da y no piramidal. 

El proyecto Flor de laburo utiliza este andamiaje con-
ceptual y de esta manera se considera que el proyecto im-
pacta en los siguientes objetivos:

1. Fin de la pobreza: ya que posibilita ingresos monetarios. 
2. Hambre cero: porque logra generar recursos ali-

mentarios complementarios. 
3. Salud y bienestar: porque puede aportar nutrientes 

escasos a la alimentación de baja calidad y colabora en la 
formación de redes comunitarias. 

5. Igualdad de género: por la participación igualitaria 
respecto al género. 

8. Trabajo decente y crecimiento económico: porque 
representa una actividad de gran valor social y permite in-
crementar la escala para mejorar los ingresos y el número de 
familias beneficiadas. 

10. Reducción de las desigualdades: porque se desarro-
lla en barrios vulnerables. 

11. Ciudades y comunidades sostenibles: porque la 
expansión de la agricultura urbana quita presión sobre los 
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ecosistemas naturales y promueve la generación de bienes 
y servicios en redes de cercanía que lo independizan del 
transporte, en espacios de tierra anteriormente sin uso. 

12. Producción y consumo responsables: porque la pro-
ducción es de tipo agroecológica sin uso de agroquímicos, 
que son un insumo caro y con cierto grado de peligrosidad 
en el manejo, en el ambiente y también en el consumo de los 
productos tratados. 

15. Vida de ecosistemas terrestres: porque dentro de los 
productos se encuentran plantas autóctonas, como veremos 
más adelante. 

17. Alianzas para lograr los objetivos: porque involu-
cra la participación de ciudadanos y de instituciones aliadas 
para poner en marcha, consolidar los procesos y promover 
el crecimiento del proyecto, y ampliar las metas de alcance e 
impacto en los objetivos indicados. 

El proyecto 
El proyecto Flor de laburo se inició en mayo de 2019 con el 
objetivo de generar una fuente de trabajo para vecinos de 
barrio El Tropezón. Con financiamiento del Fondo Ayudar 
del Consejo de Políticas Sociales de la Provincia de Córdoba. 

La actividad desarrollada consistió en la producción 
y venta de plantines de especies ornamentales y de huerta, 
para lo cual iniciamos la adaptación de un espacio libre en 
nuestra sede para albergar los plantines durante la época 
invernal y también espacio para insumos y herramientas. 
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El equipo de trabajo estaba formado inicialmente por 
una decena de vecinos del barrio con intereses relaciona-
dos con la producción y venta de plantines. Este equipo fue 
entrenado por un ingeniero agrónomo y un biólogo en los 
recursos técnicos elementales para obtener el producto, y 
pusimos manos a la obra rápidamente, para lo cual comen-
zamos con semillas comerciales de algunas especies de plan-
tas ornamentales y de huerta; sin embargo, los integrantes 
fueron aportando semillas de otras especies provenientes 
de la recolección doméstica y de donaciones o intercambios 
entre vecinos, por lo que la producción se diversificó rápida-
mente y además surgió el interés de aprender otras técnicas 
de propagación para obtener plantas, como la reproducción 
a través de esquejes o gajos, lo que llevó a una etapa de in-
vestigación de productos y técnicas para lograr este objetivo. 
Esta nueva etapa fue sumamente interesante ya que conlleva 
el estímulo de crear técnicas y soluciones a dificultades na-
turales a este tipo de actividad y también esperar los resulta-
dos para comparar distintas técnicas. 

Pocos días después de comenzar el proyecto ocurrió un 
evento casi fortuito que nos llevó a lo que fue uno de los lo-
gros más importantes del proyecto. Algunos integrantes del 
equipo trabajaban en temporada estival cosechando plantas 
aromáticas en las sierras de Córdoba para venderlas frescas 
o secas de manera ambulante, por lo que aprovechamos para 
participar de una jornada de recolección en una localidad 
cercana. 



Entreversos | 477 | 

En este punto es importante saber que las especies 
aromáticas serranas que se venden tanto formal como infor-
malmente en el país provienen de la recolección de ejem-
plares silvestres, lo que ha llevado a una tremenda presión 
sobre estas especies de flora local, efecto que se ve claramen-
te cuando los recolectores artesanales nos informaron que 
desde hace años es cada vez más difícil encontrar plantas e 
incluso algunas ya no se pueden encontrar en nuestra zona, 
como es el caso del tomillo dulce. En esta jornada de recolec-
ción otoñal nos encontramos con que las plantas de peper-
ina estaban en las últimas etapas de formación de semillas, 
por lo que aprovechamos para recolectar una pequeña 
cantidad para experimentar la germinación y la posibilidad 
de generar plantines.

Un ejemplo de alianza para lograr los objeti-
vos (ODS 17) 
En el mes de agosto las semillas ya habían germinado y co-
menzaba a verse una gran cantidad de plántulas, por lo que 
nos pusimos en contacto con docentes e investigadores de 
la Facultad de Ciencias Agronómicas de la UNC, que inves-
tiga los potenciales métodos de producción de peperina en 
cultivo. Esto derivó en un convenio que permitió capacitar 
a todo el equipo específicamente en esta especie y mantener 
contacto para recibir asesoramiento en caso de necesitarlo. 

Un mes después logramos trasplantar de almácigos a 
macetas 800 plantines de peperina que en principio serían 
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destinados a la venta ambulante; sin embargo, al enterarnos 
de que no había en el país ninguna plantación de peperi-
na decidimos utilizar esos plantines para iniciar una pro-
ducción a campo. Esto se logró con la colaboración de una 
empresa de triple impacto, Molvento, con la cual Fundación 
La Morera generó una nueva alianza estratégica que consis-
tió en un convenio para sembrar esos plantines en un predio 
cedido por Molvento y adaptado especialmente para recibir 
los plantines de peperina. La plantación la realizó el equipo 
de Flor de laburo y funcionó perfectamente gracias al aseso-
ramiento de la Facultad de Ciencias Agronómicas respecto 
de las labores y cuidados que requiere un cultivo a campo, 
especialmente por tratarse de técnicas de agroecología, y al 
personal que la empresa Molvento destinó para el cuidado 
de las plantas. El resultado fue excelente y recolectamos por 
primera vez en la provincia hojas de peperina no extraídas 
de la naturaleza y con un rendimiento en aceites esenciales 
que superó los indicados en trabajos científicos. 

Este año tenemos como objetivo mínimo plantar 2000 
plantines más. 

Otra alianza estratégica fue un convenio con el inta, 
que a través del programa Pro-Huerta nos brindó la posibi-
lidad de obtener la infraestructura de un invernadero de 50 
metros cuadrados para asegurar la producción durante el 
invierno y también herramientas, insumos y asesoramien-
to técnico de altísima calidad, y un segundo convenio para 
participar en la producción de plantines de algarrobo con 
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destino de reforestación. En este último convenio los inte-
grantes del equipo llenaron 10.000 macetas para algarrobos 
y recibieron un ingreso monetario pagado por el inta. 

Por otra parte, la producción de plantas ornamentales 
y plantines de huerta alcanzó unas 6.000 unidades en un 
año que se vendieron de forma ambulante, pero una parte se 
donó con destino a huertas familiares. 

Una nueva alianza se concretó con la empresa Indus-
tria Interior mediante un convenio que nos facilitó capacita-
ción en carpintería y material de rezago acondicionado para 
confeccionar porta macetas como producto relacionado, 
para la venta conjunta con plantines. 

Adicionalmente surgió la necesidad de poner en 
práctica un medio de comercialización alternativo y com-
plementario para la venta, por lo que se acordó intentar 
realizar parte de la venta por medio de un puesto ambulante 
mediante el cual Flor de laburo y el barrio tienen una presen-
cia en numerosas ferias locales y eventos, para lo que los 
miembros del equipo acuerdan rotaciones en función de sus 
posibilidades para estar presentes en este punto de venta. 
Es el caso de la feria Paseo de las Artes, gracias al apoyo de 
Cultura Comunitaria de la Municipalidad de Córdoba; Feria 
Solidaria de la Universidad Provincial de Córdoba; Feria 
del Encuentro de Semillas y Saberes del Monte en José de la 
Quintana, o la Ecofest organizada por la upc, donde además 
se impartieron talleres de propagación por esquejes. 
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Un aprendizaje personal de la experiencia 
Un año de trabajo con el equipo de Flor de laburo y Funda-
ción La Morera me ha dejado una enseñanza en cuanto a las 
relaciones personales y las dinámicas llevadas a cabo por los 
profesionales de la Fundación. 

En primer lugar, rescato una observación que hago 
como biólogo y es que trabajar con seres vivos genera una 
empatía trans-específica, es decir, que este trabajo nos 
identifica con los seres que cultivamos y genera un afecto 
especial con el producto como también un reconocimiento 
acerca de las necesidades de cuidado y atención hacia las 
plantas. Esto facilita la generación de responsabilidad hacia 
las labores distribuidas entre los miembros del equipo para 
la supervivencia y el desarrollo de las plantas. 

En segundo lugar, pone un marco temporal inque-
brantable e inflexible que corresponde al de la fisiología 
vegetal, quiero decir, que planear y lograr objetivos con 
plantas requiere adaptar la ansiedad de resultados a los 
tiempos que son propios del desarrollo vegetal; un plantín 
lleva cuatro meses de esfuerzo, dedicación y constancia, 
y cualquier falla en estos puntos lleva a la pérdida de todo 
el trabajo previo realizado, por lo que se logra adaptar la 
paciencia de la vida rápida de las ciudades a una ritmo más 
natural y en concordancia con los procesos naturales, tanto 
de las plantas como del ambiente físico que las contiene, 
como las estaciones, donde los procesos ocurren a distinto 
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ritmo y las temporadas de lluvia y sequía requieren esfuer-
zos y responsabilidades diferentes. 

En tercer lugar, he observado una transgeneracionali-
dad respecto a la relación de los integrantes del equipo con 
la tierra y la vida como generadora de bienestar tanto físico 
como espiritual. Veo que los integrantes del equipo tienen 
muy cerca generacionalmente la relación del hombre y los 
animales con la tierra y todos tienen familiares que han 
tenido huertas en contraposición con los habitantes de los 
centros urbanos, donde la lejanía con el origen de los ali-
mentos y medicinas hace que muchas personas no conozcan 
cómo son las plantas de donde se obtienen los alimentos. 
Por esta razón es que creo más fácil renovar este vínculo con 
la tierra y adaptarlo a los nuevos desafíos que enfrentamos 
en la actualidad para mejorar la calidad de vida y asegurar la 
sustentabilidad del desarrollo humano sobre el planeta para 
así no dejar a nadie atrás.
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Luciano Debanne | Comunicador Social. Colabora 
habitualmente con diversas revistas y publicaciones. 

Es autor del libro 20p y co-autor de Una foto con Macri.

Virginia Carranza | Coordinadora del Programa 
Derecho a la Cultura de la Secretaría de Extensión 

Universitaria de la UNC (2014-2015). 
Actualmente trabaja en el Ministerio de Ambiente y 

Desarrollo Sustentable de la Nación. 
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Hay cosas que deben ser atendidas todos los días. Cosas que 
requieren del empecinamiento y la constancia, y la paciencia 
irreverente de la confianza. Cosas que no existen, que deben 
ser inventadas. 

Hay ritmos, voces, miradas, manos, llantos, cuentos, 
cuerpos, ausentes. Gritos que aún no son. 

Hay cosas que deben ser amasadas, tejidas, esculpidas, 
armadas, sembradas. Regadas con amor. 

Hay algunas insistencias que deben ser purgadas de los 
recaudos de lo posible, expuestas a la tozudez de la esperanza. 

Hay senderos que deben ser marcados, aunque sea con 
migajas; no siempre, solo, quizás, para poder volver, sino 
para que otros vengan. 

Hay pequeñas desmesuras necesarias. Irreverencias. 
Búsquedas más allá de lo esperable, de lo normal. 

Hay pedazos de mundo que esperan los brazos, la 
espalda doblada, el sudor y las lágrimas, la sangre en la tie-
rra, la semilla en el suelo, las tetas con leche, los labios que 
besan, la carne al sol. 

Hay pedazos de mundo, a veces yermos, a veces rotos, 
a veces solo acallados, que añoran para sanarse, para desple-
garse, para florecerse, el poderoso conjuro de la acción. 

Hay quienes han iniciado esa marcha, sin destinos es-
critos, ni certezas firmadas. Sonríen cuando se les pregunta, 
la mano en alto para el saludo, la mano en tierra para cuidar 
la flor.

Luciano Debanne

La mano en tierra, 
la carne al sol
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Una vez fui con los Rimando Entreversos a unas termas, 
unas termas en el monte del norte cordobés; unas termas 
que son el patio de la Escuela Campesina: unas termas que 
son un lago humeante, un potente chorro de agua —infini-
to— que cae sobre una bañera blanca, antigua, con patitas y 
volados, que vaya a saber cómo y quién la puso ahí. 

Nos entierramos de lo lindo en un campeonato de 
fútbol, en el que ganó el equipo de La Batea. Mientras se 
dirimían los últimos minutos del partido, en medio de un 
atardecer ocre, empezamos a armar el sonido. Después del 
último gol, sonaba el primer rap. Al rato estábamos todos 
cuarteteando, levantando más tierra, como si la de la cancha 
no fuera suficiente. El sol se demoraba, como siempre en esos 
lares. La luz cenital atravesaba el polvo en suspensión que ha-
cía arabescos al ritmo de un paso doble; iluminaba sutilmente 
las microscópicas partículas, todo era dorado y tierra. 

La noche nos encontró en la casa de Doña Rosa, con 
algunos de los jugadores del campeonato. Otra vez la músi-
ca, guitarra en mano, en ronda, con un priteado y mastican-
do charqui. Recuerdo mucho esa noche, los jóvenes raperos 
de los barrios populares de Córdoba, los jóvenes que habían 
ganado el campeonato de fútbol, cantando. Puedo aún sentir 
el perfume de la tierra apisonada de la cocina, de la voz de 
una de las chicas, que dice, Rosa, mi casa es muy parecida a 
la suya, en medio de la ciudad. La noche estrellada. La tierra 

Virginia Carranza

Sobre un encuentro de Rimando con el 
Movimiento Campesino

Rimando versos 
en el monte 
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regada —y ese aroma que persiste y nos hace sonreír, mien-
tras suspiramos—. Uno de los pibes se fue hasta el corral a 
ver las cabras. Varios hornos de barro. Construidos para una 
fiesta de 18. La pared de adobe, el cajón peruano, masticando 
el charqui, la guitarra, qué parecido es el sabor del charqui al 
salame. 

A la mañana, mientras tomábamos unos mates dulces 
con yuyos, veo al Ricky con unas ojotas rosas en los pies, que 
le quedaban medio chicas. 

“Sabés lo que pasa Viki, yo me voy de acá y sé que me 
voy a quedar pensando varios días en Doña Rosa, en lo que 
hace cada mañana cuando va a ver las cabras, en su casita. Y 
le vi las zapatillas, y estaban medio rotas, y le pregunté si no 
se ofendía si le daba las mías”. 

El Ricky y Rosa se despidieron con un abrazo fuerte y 
lágrimas en los ojos. 

Pasamos en su rancho una noche, desayunamos, y nos 
fuimos todos atravesados por todos. Los compañeros del 
Movimiento Campesino de Córdoba nos permitieron, nos 
abrieron la puerta a la magia y la sabiduría de nuestra tierra, 
ahí, a fuerza de convicción, de trabajo sostenido. De poesía. 
Y allí llegaron los Rimando, con sus palabras, sus ojos, sus 
orejas, su corazón; para hacer rima con el monte. Y sucedió. 
Sucedió el encuentro, la magia, el enamoramiento de la vida, 
los hilvanes que son adobe y tierra apisonada, cajón y guita-
rra, charqui y salame. 
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Seguramente algo de poesía del estar y de la tierra, y de 
los lugares adonde siempre queremos volver, algo de eso se 
cruzó en la persona que puso allí, bajo el chorro de agua in-
finito, esa bañera blanca, hospitalaria y generosa, por donde 
tanta vida ha pasado, infinita.
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José María Bompadre | Antropólogo. 
Profesor en la Universidad Nacional de Córdoba 

y en el Instituto de Culturas Aborígenes. 

Atilio Sánchez | Se dedica al sonido dentro 
de los lenguajes audiovisuales. 

Desde 2015 participa en películas tanto de 
ficción como documentales abarcando su 

diseño, registro y postproducción. 
Es técnico en sonido. 

Vive y trabaja en Córdoba.

Mario Riorda | Presidente de la Asociación 
Latinoamericana de Investigadores en Campañas 
Electorales (ALICE). Activista de la comunicación 

política. Consultor en estrategia y comunicación para 
gobiernos y partidos en América Latina. Es Director de 

la Maestría en Comunicación Política de la Universidad 
Austral. Fue Decano en la Facultad de Ciencia Política y 

RRII de la Universidad Católica de Córdoba. Es profesor 
de posgrado en numerosas universidades de América 

Latina, España y EEUU. Conductor y coproductor de la 
serie documental “En el Nombre del Pueblo”. 



Entreversos | 493 | 

Caminando las 
utopías: diálogo 
de saberes en 
movimiento

José María Bompadre

Primeras palabras
No resulta fácil escribir estas líneas en tiempos en que en 
nuestro país la pobreza supera el 40%, cifra resultante de 
cuatro años de neoliberalismo donde se destruyeron las 
fuentes laborales de miles de argentinos y el país registró 
un endeudamiento paradigmático. A su vez, tampoco lo es 
en el marco de la cuarentena preventiva y obligatoria por el 
covid-19, que permite visibilizar subjetividades sedimen-
tadas en el tiempo, comulgando una red de solidaridades 
con los más miserables individualismos. 

Aun así, me propongo compartir ideas y experiencias 
que caminan en otro sentido. Reflexiones que pretenden 
empoderar utopías que refieren al buen vivir, como horizon-
te de posibilidades cuando metemos las patas en el barro, 
como decía Paulo Freire, cuando afirmaba que la cabeza 
piensa donde los pies pisan. 

Tenemos que pensar que las luchas por nuestros territorios es una 
lucha por toda la humanidad. 

Boaventura de Sousa Santos 
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En este sentido, propongo trabajar la noción de uto-
pía, vinculada a la posibilidad de reconocer y poner en valor 
los saberes y conocimientos populares, para que dialoguen 
con aquellos producidos académicamente, habitualmente 
denominados como científicos. Para ello, voy a recuperar la 
experiencia del Taller de Traducción Intercultural realizado 
en Córdoba en 2016, presidido por el sociólogo Boaventura 
de Sousa Santos, y en el que participaron miembros de orga-
nizaciones sociales que mantienen diferentes modalidades 
de resistencia en los territorios rurales y urbanos que habi-
tan. De esa experiencia quiero recuperar la participación de 
Ricardo, quien con su sabiduría y alegría motivó que los tres 
días que compartimos pasaran sin darnos cuenta. 

Caminando Utopía(s) 
En 1516 se publica el libro Utopía del teólogo y abogado inglés 
Tomás Moro (Thomas More en inglés), el que se constituiría 
como una de las obras más importantes de la modernidad 
para pensar la vida política y social del futuro europeo. 
Moro narra una sociedad ideal, imaginada, caracterizada 
por la elección de autoridades a través del voto popular (en 
esos años no existían las democracias, sino las monarquías 
absolutas) y el establecimiento de la propiedad comunitaria 
de los bienes, en contraposición con el naciente capitalismo 
que pregonaba la propiedad privada. Estos principios, según 
el autor, fundarían una sociedad pacífica y sin desigualda-
des, garantizada por la administración de un Estado. 
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Los ciudadanos que viven en esa sociedad, que Moro 
describe como una isla, trabajan en la agricultura y pueden 
elegir otras actividades de acuerdo a sus intereses y necesi-
dades. Se desprecia el dinero, el que se usa solo para el co-
mercio exterior, y el acceso a la educación debe garantizarse 
a toda la población. La jornada laboral es de seis horas para 
que en el tiempo restante las personas lleven a cabo aque-
llas actividades que deseen, como la música, el estudio, los 
juegos o profesar libremente la fe que elijan. 

Esta sociedad ideal pensada por Moro como una fuerte 
crítica a la sociedad europea (y especialmente a la inglesa 
donde vivía) inició un género particular denominado utópico, 
que se constituye como un compendio de tratados políticos 
y sociales, pero también como un género literario. La obra 
se erige como una pieza fundamental para desentrañar la 
racionalidad moderna que comienza a imponerse desde un 
siglo antes, y que caracteriza el pensamiento hegemóni-
co de la modernidad hasta nuestros tiempos. El idealismo 
racionalista de Moro le permitió describir y explicar las 
hipocresías de su época, una sociedad autoproclamada como 
cristiana, pero que desoía que las causas de la pobreza y 
la delincuencia tenían orígenes en las desigualdades so-
cio-económicas. 

Más de cinco siglos han pasado desde la publicación de 
esta obra. No obstante, pareciera que aquellas problemáticas 
descriptas por el autor, salvando tiempos y espacios, siguen 
siendo recurrentes en nuestras cotidianeidades. 
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Sabemos que las sociedades contemporáneas transi-
tan su devenir en una tensión dialéctica entre regulación y 
emancipación (Avritzer, 2002). La regulación la llevan ade-
lante los Estados nacionales y sus niveles de organización en 
la esfera provincial y municipal. Los Estados en general re-
gulan los aspectos políticos, económicos y culturales, y muy 
pocas veces escuchan o incorporan las propuestas de justicia 
social y emancipación de las organizaciones sociales. 

Algunos mecanismos denominados de regulación pre-
gonan la inclusión subordinada de diferentes sectores socia-
les, naturalizando las jerarquías desiguales de los distintos 
actores sociales, y donde los agentes económicos ocupan los 
lugares principales. Estos mecanismos que regulan diferentes 
formas de desigualdad son denominados por Boaventura de 
Sousa Santos como de integración excluyente (Santos, 2005). 

La utopía requiere, por lo tanto, un conocimiento 
abarcador y profundo de la realidad como medio capaz de 
conocer y comprender qué acontece en cada contexto. La 
utopía camina proponiendo un proyecto político que refun-
de las relaciones entre el Estado y la sociedad, emplazando 
un buen vivir que por sobre todo contemple la posibilidad de 
reconocer diferentes formas de sentir, pensar y vivir la vida. 
El concepto de Buen Vivir o Vivir Bien proviene de las pala-
bras indígenas Sumak Kawsay (en quechua) - Suma Qamaña 
(en aymara), filosofías andinas que proponen utópicamente 
alcanzar una vida en plenitud, en armonía y equilibrio con la 
naturaleza y en comunidad (Dávalos, 2008). 
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En este sentido, y como venimos afirmando, la utopía 
necesita del conocimiento. En nuestras sociedades contem-
poráneas esa noción se vincula con la producción científica o 
académica, o sea, con aquellos saberes producidos en cen-
tros de investigación, o como los denomina Santos (2012), 
“los saberes después de la lucha”. Pero existen otros, los que 
llama “saberes nacidos de la lucha”, que son aquellos que 
tienen los sujetos que integran las diferentes organizacio-
nes sociales, que luchan por una sociedad más justa. En otro 
trabajo afirmamos:

La articulación de los “saberes nacidos de la lucha” y los “nacidos 
después de la lucha” se constituye como el horizonte que define 
los desafíos de la upms48. Su apuesta ambiciosa refiere tanto a 
habilitar el interconocimiento desde una pedagogía intercultural 
como a la conjunción de alianzas entre los distintos sectores que 
sufren y padecen las injusticias del colonialismo, el racismo, el 
patriarcalismo y el capitalismo global. (Pereyra, M., Fernández, N. 
y Bompadre, J. , 2018: 16-17)

La Universidad Popular de los Movimientos 
Sociales en Córdoba 
Entre el 6 y el 8 de abril de 2016 se llevó a cabo el Segun-
do Taller de Traducción Intercultural de los Movimientos 
Sociales, realizado en Los Aromos, Córdoba. Fue organizado 
por la Secretaría de Extensión Universitaria de la Universidad 

15 | La Universidad Popular de los Movimientos Sociales (upms) surge en el 
Foro Social Mundial (fsm) de 2003, un espacio de encuentro e intercambio 
entre movimientos sociales. La UPMS nace para articular la diversidad de 
conocimientos, fortaleciendo nuevas formas de resistencia y contribuyendo 
a la reinvención de la emancipación social, entendida como la base sobre la 
que proyectos plurales transforman relaciones de poder en relaciones de 
autoridad compartida http://www.universidadepopular.org/site/pages/es/
sobre-la-upms/sobre-la-upms.php 
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Nacional de Córdoba, durante la gestión del Dr. Francisco 
Tamarit, y coordinado por el Profesor Boaventura de Sousa 
Santos. 

Participaron académicos y mayoritariamente miem-
bros de organizaciones sociales de Argentina, cuyos terri-
torios rurales y urbanos se encuentran amenazados por 
el accionar de las transnacionales mineras, por empresas 
vinculadas a los negocios inmobiliarios, la sojización, el des-
monte y la explotación de recursos naturales, y por personas 
que sufren cotidianamente la punición policial y la discrimi-
nación social. 

Como afirmamos precedentemente, los talleres de la 
upms apuestan a habilitar el interconocimiento desde una 
pedagogía intercultural, entre los conocimientos académicos 
y aquellos que tienen los miembros de las organizaciones. 

Esto implica:
 

Que nuestro conocimiento sea significativo para un “otro” requie-
re que le resuelva problemas concretos de su vida cotidiana, que 
contar con él le permita estar en mejores condiciones de disputa 
con sus adversarios y de alianzas con otros pares, aumentando así 
el capital social y político necesario para resolver sus necesidades 
y reivindicaciones. Que el conocimiento de los “otros” sea signi-
ficativo para las Universidades implica asumir que la legitimidad 
de la Universidad depende de que el conocimiento que produci-
mos y los profesionales que formamos sea necesario y útil para 
esos “otros”. (Fernández et al., p. 20)
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Una de las preguntas centrales que se desprende de 
esta afirmación implica considerar a servicio de quién po-
nemos a disposición este conocimiento. En este sentido, el 
Taller persiguió compartir las experiencias de luchas, iden-
tificando qué objetivos tiene cada organización, qué modali-
dades de lucha emplaza en los territorios y, sobre todo, cómo 
concibe cada uno a ese territorio. 

Ricardo o el Richard, como pedía que lo llamáramos, 
tuvo un protagonismo muy significativo. Él es uno de los 
impulsores del grupo de rap Rimando Entreversos, conforma-
do por jóvenes de asentamientos urbanos despectivamente 
llamados “marginales”, y que se conformó a partir las pro-
puestas que impulsa Fundación La Morera. Durante los tres 
días, “Pura realidad” se consagró en el himno del Taller. 

El primer día del Taller, Ricardo se presentó con estas 
palabras:

Muy buenas, soy Ricardo, un pibe de uno de los lugares más cono-
cidos de la ciudad de Córdoba, entre El Tropezón y El Sauce, cerca 
de La Toma. Soy un referente de barrios bajos, zonas urbanas a las 
que se llama “zonas rojas”. Trabajo en este espacio de la cultura 
desde que conocí a la Fundación y me informé sobre los derechos 
de los ciudadanos que todos tienen, por más pobres que sean. (En 
Pereyra et al., p. 65)

En una Córdoba atravesada por la persecución policial 
y la aplicación del Código de Faltas, ahora devenido en Código 
de Convivencia, el Richard afirma que
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es una ley que estaba desde hace 40 años e implica que yo no 
puedo entrar a la ciudad por ser de donde soy, por ser como soy, 
por cómo visto, por cómo hablo, porque uso gorra. Frente a eso 
nació La Marcha de la Gorra, que es un colectivo que tenemos los 
jóvenes organizados y apoya a los pibes de barrios bajos, que se 
hace todos los 20 de noviembre y esa es la fiesta nuestra, para to-
dos los pibes las calles son nuestras, podemos concretar ese sueño 
de transitar por la Colón sin ser detenido por la policía, sin que te 
estén tratando mal y mirando mal, ese día es la fiesta más linda 
que tenemos. (En Pereyra et al., p. 65)

Conoce de cerca la punición policial y la discrimi-
nación racializada que se realiza a los jóvenes de barrios 
populares, sean de la ciudad o aquellos atravesados por la 
migración.

Hay mucho gatillo fácil, muchos pibes de mi ciudad muertos por 
policías, con el dolor en el corazón de sus hermanos, de su familia. 
Como Facundo Rivera Alegre, que es un desaparecido, tuvo que 
dejar a su mujer, su hija, y su familia no pudo despedirlo como a 
cualquiera que se va de este mundo, aún no se sabe dónde están 
sus restos, se fue a una fiesta de baile y no volvió más. Y no es el 
único caso, las pibas van a bailar y desaparecen, o de la escuela, 
sin que nadie responda. El abuso policial en la ciudad es cruel, 
pibes que están presos o que en este momento están detenidos y 
acusados por algo que no hicieron, simplemente porque en el Ce-
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rro de las Rosas robaron y encontraron a un negro que justamente 
pasaba por ahí camino a su casa o trabajo. Fue apresado porque 
tiene cara de negro o vive en una villa, simplemente porque lo 
que llamamos justicia cree que él es el lobo de la zona. Yo apuesto 
mucho a la lucha contra el abuso policial porque desde que fui 
niño vivo esas cosas, la policía te para, te maltrata. (En Pereyra et 
al., p. 66)

¿Qué otros conocimientos “nacidos de la lucha” nos 
compartió Ricardo? Con respecto a la descripción de los 
espacios que habita, nos contó que:

Mi territorio es mi barrio y mi villa. La unión es cuando necesitás 
levantar una pared y viene un vecino con un balde o se da cuenta 
que te falta una chapa y dice “yo traigo una chapa de mi casa, loco”, 
eso es parte de la lucha. Donde viví toda mi vida y que elegí. Dicen 
“pobrecitos los negros, viven en la villa”, pero nosotros camina-
mos por los pasillos con libertad, sin preocupación, los límites son 
de la villa para afuera. “Pobre los negros, viven en la villa” escucho 
a veces. Pero levantarse y escuchar a los pajaritos es también vivir 
en la villa. Hay que mantenerse firme en la villa. Son las luchas 
que se necesitan para seguir manteniéndose en pie. (En Pereyra et 
al., p. 38)

Su lucha territorial se entrama en información que 
intercambia con sus compañeros, pero también de las  
experiencias de vida en los espacios que transita: 
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Me interesa la lucha por la vivienda, pero eso está trabado por 
intereses inmobiliarios. Muy cerca de donde vivo está el nudo 
vial más grande del país, que se hizo para el Mundial, se gastó un 
montón de guita y se fueron. Es el poder abusándose del poder, y 
me parece muy injusto, hay familias en la villa que cuando llueve 
se inundan. Yo vivo más en la calle que en casa —soy de la calle, 
trabajo en la calle— y cuando llueve pienso en mi niña, y en mi 
vecino que he visto muchas veces sacando agua con un tacho. Me 
emociono y trato de ayudar en lo que puedo. Acá estoy escuchando 
lo que ustedes dicen y me sirve mucho, son herramientas que voy 
a compartir con mi gente, lo que aprendo en otro mundo lo llevo a 
mi mundo. (En Pereyra et al., p. 66)

Palabras finales 
Caminar las utopías se constituye en un horizonte común 
que mantienen las organizaciones sociales que luchan por 
un mundo mejor. Las utopías se valen tanto de los conoci-
mientos académicos como de aquellos “nacidos de la lucha”. 
Esta dimensión epistemológica del pensamiento utópico es 
empoderada en cada Taller que impulsa la upms en todo el 
mundo, como ocurrió en Córdoba en abril de 2016. 

Y mientras el sol cae en una Córdoba sitiada por la 
cuarentena, me pregunto y te pregunto a vos, que “querías 
escuchar la pura realidad”, cómo podemos caminar juntos 
persiguiendo las utopías. Las palabras del Richard nos pue-
den dar una pista, para orientar nuestros compromisos: 
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Lo que necesitamos son oportunidades, estos espacios. Espacios 
culturales necesitamos. Ofrecí mi ranchito para trabajar con La 
Morera, para hacer música con los chicos, y necesitaríamos el 
apoyo de la universidad. Acá se habló de la memoria; hay un mon-
tón de pibes que no saben que hubo un golpe de Estado en el país. 
(En Pereyra et al., p. 67)
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Rimando en el 
nombre del pueblo

Mario Riorda

No se duda de dónde surge el rap: del dolor, de las calles, de 
la discriminación. El rap es una manifestación social tanto 
como artística. Es compromiso. 

Y es también, por eso, uno de los modos posibles de 
cómo aparece la comunicación política, porque es uno de los 
géneros con contenidos más explícitos, más directos, más 
polémicos, más contrapoder. Como todo género, también 
adquirió su impronta comercial en muchas circunstancias, 
que en algo lo suavizó, pero también en algo lo potenció. 
Aun así, la manifestación lírica sigue intacta como mecanis-
mo de denuncia. Los versos dicen más de la realidad que de 
la ficción. 

Hace algunos años produje y conduje una serie do-
cumental llamada “En el Nombre del Pueblo. Un viaje por 
América Latina a través de la comunicación política”. Ahí me 
tocó visitar a los “Rimando Entreversos” donde ellos viven: 
su barrio, su morada y frente al centro cultural del que son 
parte esencial. Es ahí donde uno comprende la necesidad 
que tienen de dejar salir, en forma de métricas, su dolor, sus 
sentires, sus broncas y también sus esperanzas. 

La comunicación política es el intento de control de la 
agenda pública. Y es una puja, una tensión irresoluble entre 
poder político, medios y ciudadanía. No hay duda de que al 
rap, en nuestro contexto, le cuesta tensionar (desde un sec-
tor ciudadano no mayoritario) a los otros dos poderes. 
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A los “Rimando” los había escuchado en una campaña 
electoral —sin conocerlos—, porque ellos le pusieron letra 
y sonido a una canción que se llamaba Hablemos de Córdoba. 
Y había que hablar de todo lo que la agenda pública esconde 
debajo de la alfombra. Perdón, me corrijo, más que debajo 
de la alfombra, fuera del centro, mejor dicho. Y del centro 
mediático también. 

Ahí me percaté de lo que estos chicos hacen: no can-
tan, no componen, cronican mejor que nadie y describen sin 
anestesia la dura realidad de muchos sectores excluidos de 
cualquier debate público, sin embargo, más que presentes en 
todas las estigmatizaciones imaginables. El mecanismo es 
así: se habla de ellos, pero a ellos —esos sectores margina-
dos, desplazados— no se los escucha. Es asimetría pura. Que 
daña. Que lastima. Que hierve la sangre.. . 

El rap es una movida débil en Córdoba, incluso en 
Argentina. La experiencia masiva del rap, transmutado en 
comercial, es excepcional en el país. Todavía el circuito es 
alternativo y su poder de agenda es bajo. Tampoco signifi-
ca que sea del todo grande en el resto de América Latina, 
aunque en algunos países el rap ha sido virtuoso para algo: 
para ser el sonido de las protestas ciudadanas. Esto fue muy 
importante en Brasil, por caso, y en menor medida en Chile. 

El rap fue el motor persuasivo que canalizó impoten-
cia, el dolor, que alimentaba las movilizaciones. Fue el com-
bustible del activismo. Y siempre desde abajo hacia arriba. 
El rap destapa las injusticias, las milita, las mantiene activas 
para darle batalla. 
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Por eso me gusta este proyecto, por eso me gustan 
estos artistas, por eso me gusta esa canalización tan profun-
da expresada como arte, pero también, como comunicación 
vivencial. 

Me encanta cuando sus rimas son ásperas. 
Me encanta cuando sus rimas provocan. 
Me encanta cuando sus rimas enseñan (nos enseñan). 
Cada vez que ello sucede, se produce una apertura. La 

comunicación política tiene aperturas circunstanciales que van 
modificando lo instalado. A esta Córdoba conservadora, có-
moda no le importa romper sus temas instalados. Está cómoda 
exportando las causas de sus males (siempre ajenas, nunca 
propias). Está cómoda festejando su endogamia. Pero también 
está plácida manteniendo su hipocresía social que jamás cues-
tiona la distancia social entre incluidos y desplazados. 

Cuando los Rimando abren la boca, me encanta, por-
que sus rimas son la voz de ese sector desplazado, tapado, 
escondido, olvidado. 

Los Rimando no riman. 
Viven. Hablan. Lloran. Ríen. Pero en el nombre del 

pueblo, de su pueblo. 
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Sonidos, en los 
márgenes de 
convivencia

Atilio Sánchez

Japón
En 2006 fui invitado a participar en un proyecto ambicioso: 
hacer una película. Quienes nos vinculamos a este proyecto 
llegábamos a él mediante una red de trabajo y colaboracio-
nes que venían gestando Gonzalo y Matias, y, aunque tenía-
mos pocas o nulas ideas de cómo se hacen las películas, exis-
tía un deseo colectivo fuerte que nos reunía para construir la 
nuestra. Y también teníamos un nombre, se llamaría Japón. 

En ese momento yo estaba iniciando una búsqueda al-
rededor de lo sonoro, y más específicamente sobre el sonido 
dentro del cine. En una película el/la sonidista es la persona 
encargada de planificar, capturar y ordenar todos los mate-
riales sonoros, sean voces, ruidos, música y hacerlos dialo-
gar con las imágenes, construyendo así un nuevo sentido 
que se desprende de ese encuentro entre lo que se ve y lo que 
se escucha. Esto se convirtió en mi trabajo, mi oficio y a lo 
que le dedico la mayor atención. Pero esta experiencia inicial 
me dejó en claro que el cine es ante todo una experiencia 
colectiva. 

El proceso, lleno de búsquedas, duró tres años, pu-
diendo terminar en 2009, y a partir de ahí surgieron otros 
proyectos y colaboraciones con La Morera como Originales, 
Entreversos y Guachos de la calle, donde el objetivo era el mis-
mo: poner en práctica un dispositivo audiovisual para poder 
encontrarnos. 
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¿Cómo suenan las películas? 
El sonido es un fenómeno físico, se define como un movi-
miento mecánico que se limita entre 20 ciclos por segundo 
(es decir, 20 veces en un segundo el aire se desplaza y re-
trocede) a 20.000 ciclos por segundo. Entre esos márgenes 
conviven todas las formas sonoras que podemos oír. Pero oír 
no es lo mismo que escuchar, escuchar es prestar nuestros 
oídos hacia ese sonido que se nos acerca. 

Hacer Japón implicó un cuestionamiento sobre lo 
establecido, sobre lo normal, también sobre los métodos en 
cómo se hacen las películas y en cómo suenan. Entre visio-
nados de películas y conversaciones varias, nos animamos 
a decir que cierto tipo de cine (el masivo, el que cuenta con 
grandes campañas de marketing) establece formas de cómo 
sonar. De esta manera se instala una idea de sonido que se 
vuelve hegemónico. La repetición de algunas formas sono-
ras hace que todo sea más fácil, inmediato, dejando de lado 
nuevas posibilidades de lo sonoro. Teniendo esto en cuenta 
nos alejamos de algunas maneras de sonar para ir hacia 
otros lados y encontrar las formas en que nuestra película 
sonaría. 

En una escena Fernando Messi Lacolla hace una juga-
da magistral y nos invita a escuchar el sonido del viento, los 
árboles y pájaros como si se tratara de un ejercicio de escu-
cha de Pauline Oliveros, una escucha profunda. 

Por otro lado Japón está llena de conversaciones, acá la 
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voz humana es importante. Estas voces muchas veces llega-
ban a nosotros con formas desconocidas. A veces las pala-
bras se amontonaban, o se cambiaban de lugar las sílabas, 
o directamente se inventaban nuevas palabras: No te hagas 
el atiritititi Batu, dice Lucho Lacone. Pechuga no tiene pala, tiene 
ala, dice Raúl. Mi primer protagonisto, dice Esmeralda Lorenzo. 
O directamente hablar en un japonés inventado en el mo-
mento dentro de un vestuario de cancha de fútbol. 

Todxs adoptábamos estas palabras y formaban parte 
de nuestras conversaciones diarias, haciendo de esto algo 
vivo y lúdico. Unx debía andar con los oídos abiertos a esas 
formas nuevas que, aunque desconocidas, decían, expresa-
ban. 

No es casualidad que la banda sonora de nuestros días 
haciendo Japón sea la música de Eduardo Mateo, otro que se 
animó a dar vuelta palabras. 

Esta escucha ampliada sirvió para los proyectos que 
vinieron después de Japón. 

En Originales y Entreversos el trabajo con chicas y chi-
cos de diferentes edades y lugares, con diferentes recorridos, 
planteaba una escucha diversa. Acá tampoco faltaron las 
palabras nuevas, inventadas, que como una reverberación 
aparecen cada tanto en mi memoria. 

Guachos de la calle es la segunda película que hicimos y 
fue producto de un trabajo muy grande que llevaron adelan-
te Gonzalo y Matias desde Entreversos. Esta película tam-
bién explora los márgenes. Nico y Yoni nos invitan a conocer 
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su historia, la de su familia, la de su barrio y podemos escu-
char la música que hacen, una música incorporada como lo 
es el freestyle y los ritmos de hip hop, pero llena de palabras 
suyas: wacho, wacha, Trope, yuta. Ellos también nos invitan 
a viajar hasta el pueblo de su familia, y ahí al lado de una 
laguna callar un rato y poder escuchar ese paisaje, desde 
donde su familia se tuvo que desplazar hasta llegar a los 
márgenes urbanísticos de nuestra ciudad, trayéndonos así la 
memoria de un desarraigo.

Todas estas experiencias implicaron una transforma-
ción, un cambio en la manera de relacionarme con lo sono-
ro: andar desde ese momento y para siempre con los oídos 
desprejuiciados y atentos a escuchar ahí en los márgenes de 
los sonidos y las palabras.
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Entreversos
Gonzalo Montiel y Matias Jaimovich

Escribimos las siguientes palabras cerrando este libro en el 
mes de noviembre de 2020, terminando un año atravesado 
por la pandemia del Covid-19, días después de la muerte de 
Diego Armando Maradona y de la presentación de la última 
producción artística de La Morera: la canción del dúo Her-
manito Diaz llamada “Abrazos”. 

Pensando también en lxs lectorxs, a quienes en el 
prólogo Marcos Müller invitó a dejarse llevar por la lectura 
y disfrutar, ¿cómo llegan a este puerto final habiendo reco-
rrido a su manera este entramado de narrativas complejas? 
¿Qué les ha sucedido? ¿Disfrutaron? ¿Aprendieron? ¿Qué 
recorrido hicieron? ¿Se transformó su mirada de lo Entre? 
¿Pudieron crear nuevas narrativas? ¿Les generó deseos de 
hacer algo? ¿Se apasionaron con nuevas preguntas? Ojalá 
algo de esto haya sucedido y siga sucediendo. 

En Entreversos los cierres de procesos, al tiempo que 
terminan, van encendiendo fantasías deseantes hacia el fu-
turo. Reiniciando y complejizando ciclos de co-creación. 

Más de diez años han pasado desde que se presen-
tó la película Japón, ese hito fundante que, enraizado en el 
goce y la tensión dialógica entre la razón-sinrazón, entre 
sapien-demes, abrió un camino para el desarrollo de Funda-
ción La Morera y el proyecto Entreversos, en sus diversas 
vertientes y articulaciones. 

Hoy La Morera sostiene un fuerte trabajo territorial en 
villa El Tropezón, El Sauce y La Toma, zona situada al oeste 
de la ciudad de Córdoba. Allí construyó un Centro Cultural 

Consideraciones finales
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Educativo Laboral desde el cual se tejen redes de trabajos 
territoriales y comunitarios. Con propuestas singulares y ar-
ticuladas para distintos grupos de personas y edades, junto a 
quienes co-construyen respuestas integrales para múltiples 
problemáticas que ocurren en los campos comunitarios. Los 
equipos de trabajo están formados por profesionales, en su 
mayoría psicólogxs de formación clínica y comunitaria, jun-
to a varixs jóvenes que fueron parte del proyecto Entrever-
sos. Esta posibilidad de integración en los equipos de trabajo 
es considerada un logro inmenso de este proceso de creación 
y construcción. Los jóvenes llevan adelante tareas como 
promotores socio-culturales, coordinando talleres artísticos 
para niñas y niños, generando acciones para la prevención 
de problemáticas asociadas al consumo y adicciones, acom-
pañando redes de huertas familiares villeras y hasta partici-
pando, desde sus saberes, como educadores en el Seminario 
Universitario llamado “Trabajos Integrales en Problemáticas 
Sociales. Diálogos entre territorios comunitarios y académi-
cos” de la Secretaría de Extensión de la Universidad Provin-
cial de Córdoba. 

Estos procesos de integración socio-cultural y laboral 
en los equipos de trabajo son logros significativos sin dudas 
y frágiles al mismo tiempo. Fortalecer estas precarias tra-
mas de integración es una inquietud y un desafío clave para 
el devenir de esta metodología. 

En el Centro Cultural Educativo Laboral de Fundación 
La Morera conviven varias áreas de trabajo. Una de ellas se 



Entreversos | 515 | 

enfoca en niñas, niños, adolescentes y sus familias, y pro-
mueve dos vías entrelazadas: el sostenimiento y desarrollo 
de las trayectorias educativas y la participación en procesos 
de creación artística y cultural. Funciona en dos espacios 
diferenciados: Acompañamiento Educativo y Escuelita Cul-
tural. Como un artefacto que opera entre educación y cultura 
para promover salud. En lo educativo se realizan actividades 
de alfabetización, principalmente en lecto-escritura y mate-
máticas, se gestionan útiles escolares básicos y se tejen lazos 
entre familias y escuelas a las que concurren las personas de 
la comunidad. En la Escuelita Cultural se desarrollan talle-
res artísticos participativos de fotografía, música-rap, mur-
ga y artes plásticas. Participan de las distintas actividades 
educativas y culturales aproximadamente ochenta familias 
de villa El Sauce, El Tropezón y La Toma. Todas las acciones 
se enmarcan y promueven las leyes de protección y promo-
ción de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. 

Otro proyecto de La Morera es Flor de Laburo, orienta-
do como un proyecto socio-laboral-cultural de producción 
de plantas, como una forma de generar economía social 
y participación cultural para grupos de jóvenes y mujeres 
de la comunidad. Flor de Laburo cuenta en la actualidad con 
tres sub-proyectos: (1) Producción de plantas aromáticas, 
hortalizas y ornamentales para la comercialización; (2) 
Producción de peperina agroecológica para fraccionamiento 
y comercialización; (3) Promoción y acompañamiento de 
desarrollo de huertas familiares villeras y formación de ope-
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radores territoriales de huertas. Estas tres líneas de acción 
se articulan y retroalimentan. Participan de Flor de Laburo 
quince personas y alrededor de cuarenta familias huerteras. 

En otra ramificación, la experiencia de producción 
musical de Rimando Entreversos, que comenzó siendo un 
espacio posibilitador para cuatro propuestas distintas de 
jóvenes raperos de Córdoba y desde el segundo disco se 
unificó en una sola agrupación de rap, dio por cerrado su 
proceso como proyecto grupal con ese nombre después de la 
edición del tercer disco. Lxs musicxs-raperxs fundadores de 
este movimiento desarrollan propuestas diversas de pro-
moción socio-cultural en distintos territorios. Y, vinculado a 
la producción artística de Fundación La Morera, en 2019 se 
formó el dúo musical Hermanito Diaz, una propuesta de rap 
urbano, villero y latinoamericano, que se propone potenciar 
la capacidad artística de los hermanos Negro Yoni y Nico 
Diaz. Ambos formaron parte de la gran experiencia Riman-
do Entreversos. 

La Morera, desde su axioma organizacional en ges-
tión que dice “autonomía y multidependencia”, se articula y 
expande con distintos Programas, Instituciones y Redes. Es 
sede del Centro de Extensión Universitaria de la Universidad 
Provincial de Córdoba, desde el cual se realizan intercam-
bios de saberes y formaciones entre territorios comunitarios 
y académicos. También es sede del Nodo raac El Sauce, des-
de donde se ejecuta el Programa de Prevención Territorial de 
Adicciones de la Secretaría de Prevención de las Adicciones 
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del Ministerio de Salud de la Provincia de Córdoba. Otra 
articulación importante es con el Programa Casas Abiertas, 
que promueve la protección y promoción de derechos de 
niñas, niños y adolescentes, en convenio con la Secretaría 
de Niñez, Adolescencia y Familia del Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos de la Provincia de Córdoba. Unicef  
Argentina apoyó un proyecto de participación y derechos. 
El inta brinda acompañamiento y asesoramiento técnico 
para el proyecto Flor de Laburo, y desde hace algunos meses 
también se articulan acciones con la Secretaría de Agricul-
tura Familiar y la Agencia Córdoba Joven de la Provincia 
de Córdoba. En el sector privado se articula con la empresa 
Molvento, en un proyecto de producción de una hierba aro-
mática cordobesa llamada peperina. 

La Fundación participa además en la Red Comunita-
ria Remando Entrebarrios, un espacio en donde articulan y 
conversan varios actores de la zona, planificando acciones 
conjuntas para trabajar sobre problemáticas comunes. En 
esta Red participan el colectivo muralista Les Waches del 
Trope, el centro de salud Los Robles, el centro de salud Don 
Bosco, Sala Cuna El Tropezón, Sala Cuna Mi Jardincito, Sala 
Cuna El Sauce, el oratorio Don Bosco, el centro vecinal Los 
Robles y La Morera. 

Las compañeras y compañeros que participan y traba-
jan en este momento en las acciones territoriales y comuni-
tarias que se llevan adelante son un maravilloso equipo hu-
mano. Nuestro inmenso reconocimiento a todxs por trabajar 
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con los corazones, mentes y cuerpos como si estuviéramos 
cambiando el mundo. 

Como reflexión conceptual en este cierre, y después de 
recorrer, reflexionar y co-escribir este libro, afirmamos que 
el concepto Entreversos se ha constituido como una meto-
dología de trabajo de Fundación La Morera. Con muchos 
aspectos para desarrollar aún, pero teniendo en claro que su 
interés y búsqueda se enfocan en los campos de co-relaciones, 
entendidos como espacios-tiempos vinculares situados, 
procesuales y multidimensionales con potencia para accio-
nar y transformar problemáticas sociales complejas. En los 
significantes que conforman el nombre Entreversos, entre 
y versos, están señalados como una gestalt abierta los cami-
nos para las acciones transformadoras. Aquí la preposición 
Entre es elevada a la condición de verbo, designa la acción de 
entramar, tejer, participar y disputar sentidos situados en 
las redes de conversaciones que constituyen la cultura. Una 
comprensión en acción que se arroja a investigar, a reco-
nocer los entramados procesuales de los lazos sociales, una 
acción con clinamen que posibilita desvíos de las estructuras 
pre-existentes, mirando las integralidades de los vínculos 
humanos y buscando operar e incidir sobre los problemas de 
fragmentación y exclusión social que laceran los vínculos en 
nuestro mundo moderno. Por otra parte, la palabra Verso es 
concebida como el sujeto del trabajo. Los versos son versio-
nes posibles, narrativas emergentes capaces de reconocer y 
multiplicar la diversidad inconmensurable de formas hu-
manas de decir y existir. Narrativas entretejidas. 
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Este libro como totalidad es un emergente de reflexio-
nes y narrativas que expresan esa diversidad de versos en-
tramados. Agradecemos de todo corazón a lxs autorxs de los 
escritos y las obras audiovisuales que conforman esta obra. 
Les imaginamos como danzantes generosos y alegres alre-
dedor de las experiencias en los caminos de Entreversos. 

Finalmente queremos compartir algunos nuevos desafíos.
Los procesos de integración social y cultural que 

impulsó el proyecto durante estos años hoy enfrentan 
nuevas-viejas problemáticas que amplían horizontes y 
complejizan los trabajos. Una dimensión emergente funda-
mental es la laboral, evidenciamos cada vez con más fuerza 
la necesidad de generar procesos que ofrezcan posibilidades 
concretas y novedosas de trabajo para las personas que vi-
ven en lugares marginados. El proyecto Flor de Laburo es una 
gran apuesta en este sentido. Propuesta en la que también se 
incluye otra dimensión significativa que estamos abordan-
do: la ambiental. Aspecto que contiene no solo la posibili-
dad de colaborar con la soberanía alimentaria a través de la 
promoción de huertas familiares y comunitarias, sino tam-
bién la producción y venta de plantines de flores, hortalizas 
y árboles nativos para reforestación. 

También, tomando como marco de referencia la ex-
periencia Entreversos, deseamos avanzar hacia procesos 
de investigación-sistematización y creación de modelos de 
trabajos integrales para problemáticas sociales, en búsqueda 
de potenciar su replicabilidad en otros contextos que lo ne-
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cesiten, y continuar aportando en transformaciones viables 
y creativas que reconozcan y amplíen mundos posibles. Que 
mejoren la vida de todxs, especialmente la existencia de 
quienes más dolorosamente sufren de las inequidades del 
paradigma imperante.

A este horizonte queremos recorrerlo en una búsque-
da continua por re-inventar versos, versiones y narrativas 
posibles que, desde la creación artística, puedan expresar, 
transformar y diversificar los entramados culturales que 
constituyen la vida humana.
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Red de colaboradores

Agradecemos a esta red de colaboradores que 
se comprometen con la materialización de 
reservorios de memoria; como apuesta colectiva 
para la construcción de mejores horizontes 
futuros.







Colección En Territorio

La colección En Territorio se presenta como un mapa.

Una cartografía construida a partir de la publicación de las resultantes 
extensionistas. Con amplitud y diversidad, la colección tiene como 
objetivo dar cuenta de la importancia de interpelar y dejarnos 
interpelar por lo que cada Territorio ofrece: desde su identidad, sus 
saberes y sus prácticas, como posibilidades de un Hacer.

Este mapa se configura desde el conocimiento construido de manera 
colectiva, desde la singularidad de cada experiencia. Nos invita a 
navegar su diversidad y a la vez sus particularidades constitutivas.

Una colección abierta a todos los lectores que están interesados 
en indagar las resultantes del trabajo extensionistas en territorios 
próximos. Visibilizados, ahora, desde la propuesta editorial.

Otros títulos de la colección

Enrosca el poema
Fronteras en conexión
Accesibilidad sin cables
¡Ay, Yumbi: hay amor! Objeto de las razones alegres

Este libro se termino de imprimir en
los Talleres de Baez Impresiones en el 

mes de diciembre de 2021.
Córdoba, Argentina.


