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Volcán de papel
Relatos de suspenso, amor 
y terror. 



4

Volcán de papel : relatos de suspenso, amor y terror / Micaela Lencina... [et al.] ;
   coordinación general de Pía Reynoso... [et al.] ; ilustrado por Natalia Castellano...
   [et al.]. - 1a ed. - Córdoba :  Universidad Provincial de Córdoba Ediciones, 2022.
   40 p. : il. ; 21 x 14 cm. - (En territorio / Pia Reynoso ; 4)

   ISBN 978-987-48915-3-2

   1. Antología Literaria Argentina. 2. Poesía Argentina. 3. Discapacidad. I. Lencina, Micaela. II. 
Reynoso, Pía, coord. III. Castellano, Natalia, ilus. 
   CDD A860
 



5

PRÓLOGO

Todos los sábados, por la mañana, nos juntamos en un círculo 
de literatura, imaginamos historias y poesías en el papel. En sus 
comienzos respetamos la distancia, usamos barbijo y, a pesar de 
todo lo que transitamos, nos pudimos seguir juntando. Se generó 
un clima de respeto y empatía que nos ayudó a enfrentar el 
aislamiento del COVID.

A lo largo del tiempo se fueron sumando nuevos compañeros 
para compartir el desayuno, las narraciones y el mate, durante 
todas las estaciones del año.

En cada encuentro disfrutamos de gratos momentos, entablando 
lazos de amistad y compañerismo, junto a los integrantes del 
Centro de Día María Causa, estudiantes de diseño de la UPC y 
muralistas, con quienes generamos espacios de interacción.

Escribir y relatar nos produce muchas emociones y hacer este 
libro, con todos los escritores del taller, fue una experiencia única; 
crear historias de todo tipo y compartir ideas fue muy divertido, 
sobre todo, dibujar y explotar la imaginación.

Es un libro con algo de amor, pasión, volcanes, terror del que sale 
lava y ternura. Sentí que mi corazón latía y sigue latiendo.

“Soy un libro que espera ser llenado con palabras que iluminen el 
día y la noche”

¡Gracias por leerlo!

Esperamos que disfruten tanto como nosotros disfrutamos 
hacerlo.

Micaela Natali Lencina, María Laura Graneros, 

Sofía Almada y Hugo Brochero. 

Narraciones Colectivas Cosquín
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Amor, traición, venganza. 
En una mañana todo puede 
ser maravilloso. Nuestro 
matrimonio fue feliz.
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Por fin estoy en casa. Estuve todo el día vendiendo 
empanadas, uno que otro se quejó de mis repulgues, pero 
eso fue lo de menos.

Mamá debe estar orgullosa de mí, pensaba, mientras sonreía 
de una forma siniestra y malvada. Abrí la puerta, saludé al 
cadáver de mi ex novio colgado y al de su amante. Subí las 
escaleras para saludar al cuerpo abierto y mutilado: ¡buenas 
noches mamita!, ya llegué, ¿cómo estás?
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Ya se hizo de día, me costó un poco levantarme, estaba 
calentito en mi cama, pero no importa. Hoy tengo antojo de 
algo rico, por eso mejor me voy al cementerio. Me gusta ver 
lápidas y reírme de esos desgraciados muertos; mientras 
elijo cual me conviene más desenterrar. Por lo general busco 
cuerpos frescos, sabe mejor la carne.

Después de buscar por unos minutos, encontré una lápida 
reciente y desenterré el ataúd. Era el cuerpo de una mujer 
con agujeros, seguramente murió apuñalada, en fin… me la 
llevé a mi casa e hice un tremendo asado con puré de papas.

Aunque algo me preocupa: se están acabando los cuerpos en 
el cementerio. No sé qué hacer. Tal vez, podría secuestrar a 
alguien; no es mala idea ¿verdad?



11

Me acosté en una siesta de verano, hacía mucho calor y 
soñé que me asomaba en un río, donde podía percibir 
muchas cosas que pasaban… En ese extraño lugar la gente 
se trasladaba en cápsulas, tenían máscara de oxígeno para 
poder respirar y su piel era de escamas. Parecía estar todo 
tranquilo hasta que apareció un superhombre, era un 
personaje mitad hombre, mitad caballo. Tenía un láser que 
convertía a las personas en piedras y cuando me apunto a 
mí, sentí algo frío, me desperté y era mi hijo de cuatro años 
tirándome agua con su pistola.
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Un sueño, un futuro
eso que uno quiere hacer
amor salvaje, amor prohibido
desear a la chica que se llama Gabriela
es desear.
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La melodía de una flauta se sentía a lo lejos, era dulce y cálida 
la música, quién diría que a esa bazofia todos la escucharían, 
sin distinción de edades y sexo de las personas que había.
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Una persona sale de su casa, tiene 
tantas flores (margaritas, petunias, 
jazmines) que se pierde en el 
laberinto de su jardín. Corta 
un racimo de cada flor. 
Vive sola, su compañía son 
las plantas. No ve la hora 
de que alguien golpee su 
puerta y aparezca su ave azul.
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Ella vio el jardín y de ahí salió un pajarito, más precisamente 
un colibrí. Su ave azul le dice: este soy yo, estaba escondido 
entre las flores, entre tantos amores estaba yo. Vamos a 
pasear por el jardín en mi moto, invisible, pero no importa, a 
recorrer el parque. Hay tantas flores que te podés encontrar 
una sorpresa. Ella se pregunta: ¿será un verdadero amor que 
me ame, me acaricie, me bese y me diga “te quiero”, “te amo”, 
“eres mi reina”?. Él desaparece y se presenta el verdadero 
amor.
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El secreto de mis ojos
la puerta de mi alma.
Mis manos son astillas
al tocar las flores
se marchitan.
Veo caer el sol
se puso la noche
observo al cielo
miles de estrellas me miran.  
La luna me cuenta el secreto de su vida.
– ¿Qué es la vida? –
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vivir cada día  hasta que llegue
la hora de la muerte
el manto de aquel me cubra
lleve mi alma sufriente
y todos mis secretos guardados.
El secreto de mi silencio
es mi corazón en fuego
 grita su dolor.
Dentro mío, pienso
¿qué secreto guardo?
¿por qué hago silencio?
¿por qué el fuego quema todo lo que toca?
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El niño que mira para el sur o el este, no sé. Está un poco 
asombrado, los ojos mirando un paisaje, una montaña, el río o a 
veces mirando una chica.

¿Qué veo yo?

Está escuchando estrellas y luna, ve un ángel y de repente pasa un 
auto, que con sus ruedas se mueve, se le cae el aceite, se le afloja la 
rueda y al final el ángel desaparece.

El ángel aparece porque le quiere decir algo, una señal: que el auto 
iba a pinchar la rueda. 

No tenían el cinturón, se van para delante del volante, no tenía la 
bolsa de aire.

El niño se sentía mal, se quedó chocado, miraba el techo. Lo 
medicaron con drogas; el padre, porque la madre es más consciente 
de los niños.

Lo ayudaron a ponerse en rehabilitación, eran unos juegos, se 
tiraban a una pileta de ladrillos y lo agredían porque los padres 
nunca entendieron el problema que él tenía.
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Cuando a mí me enseñaron, me 
decían: tenés que aprender a 

escuchar a la gente.
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En una ciudad vivía Tatiana Colling, una joven de 16 años que le 
encantaba escribir poemas. Cada vez que escribía esas palabras 
bonitas en un papel sentía que su mente volaba, iba hasta el cielo 
donde las personas que la lastimaban no la podían alcanzar. Pero a 
diferencia de muchas historias no se trataba de una persona tímida, 
en realidad, Tatiana era lo opuesto a todo eso; y además guapa, 
inteligente, amable y amorosa. Siempre fue buena en los deportes 
y en su habitación estaban colgadas varias medallas. A pesar de 
tener solo dieciséis años, su coeficiente intelectual era de 184. Pero, 
como siempre pasa, había personas que la envidiaban. La que más 
asco le tenía era una compañera de su salón que se llamaba Lilen, 
todo lo contrario a Tatiana: bajita, muy delgada, con dientes de 
burro, pelo que parecía alambre y nariz puntiaguda. Ella también 
escribía poemas, pero sus escritos no decían cosas lindas, siempre 
quería hacerle daño a los demás y los insultaba. Uno de esos días, 
los profesores de lengua de cada curso organizaron un concurso 
de poesía y varios alumnos se inscribieron. Lilen sabía que no tenía 
posibilidades de ganar, pero de todas formas no tenía nada mejor 
que hacer. 
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El miércoles fue el concurso, algunos se lucieron y otros quedaron 
en ridículo, mientras tanto, algo que nadie se esperaba sucedió… 
Tatiana, cinco segundos antes de que dijeran el nombre del 
ganador, exclamó: ¡Renuncio!. Lilen quedó en primer lugar, por 
primera vez la pobre chica sintió felicidad. Después lo entendió, 
Tatiana se fue a propósito para que ella ganara; por lo que terminó 
dándose cuenta de lo mal que estuvo al pensar así de ella y eso la 
animó a escribir cosas distintas.

En mis libretas y poemas escribo un sueño, un mundo distinto 
donde soy feliz y todo lo que fue el pasado se borra, gracias a esa 
pequeña esperanza de que todo va a mejorar; esa fe que cada ser 
humano conserva para que en este planeta todos sean felices, que 
es mi razón de vivir hacer sonreír a los demás.
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El sol bajó a la tierra en forma de persona, con piernas de mujer 
y su cuerpo tapado con piel. Las piedras de la tierra hervían por 
la temperatura alta. Todo se acrecentaba a medida que pasaba 
el tiempo, porque ese astro irradiaba mucho calor y atraía a los 
fantasmas que venían de zonas frías.

Dentro de sus pieles camuflaba a los fantasmas, en determinadas 
horas de la noche abría su manto de carne y los dueños de la 
oscuridad quedaban en libertad. Ellos salían a buscar parejas para 
asustar, mientras Ezra (el sol) se reía. 

Cuando era de día todo cambiaba, el sol volvía a su formato natural 
y los fantasmas desaparecían. Pero había alguien que se daba 
cuenta de todo, la luna, que estaba de día y de noche, los observaba 
y se reía. Un día, de repente, ella puso un punto final llamando a la 
guardia, que era una esfera gigante de estrellas, para que encierre al sol 
de penitencia y no vuelva a hacer eso. Así fue que nació el invierno.
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Hay que soltar la lengua
bla-bla-bla
para poder expresar
ble-ble-ble
me hace acordar a belleza
bli-bli-bli
para liberarse 
de lo que uno quiere decir.
blo-blo-blo
Para despertarse con Luna Llena
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Zac Efron es un artista, le gusta bailar y le gustan las chicas. 
Es como un hermano.
Entre los años 2006 y 2007 se hizo famoso. 
Yo me quiero poner otra cara, la de Zac Efron.
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“Escribo porque ya no aguanto más, ya no tengo ganas de 
seguir soportando esto, perdóname Marina por dejarte 
sola a partir de ahora, pero, sé que, si me voy todo se va a 
solucionar. Antes de irme quiero que sepas toda la verdad. 
Yo sé que tanto mamá como papá quieren que yo cambie 
y mejore. Lo único que me consolaba, aparte de jugar 
videojuegos, era dormir todo el día y no levantarme de 
la cama. Lógicamente, como dormía mucho, tenía varios 
sueños. En una de esas noches pasó algo diferente, me topé 
con un pequeño gato blanco, lo llamativo de él es que tenía 
unos ojos azules preciosos, se acercó a mí y me dijo:

-¡Hola! ¿Cómo te llamas?
-Me llamo um…um… Matías.
- Qué bonito nombre tienes, yo me llamo Haruno.
- ¿Dónde estoy?
- ¡Bienvenido! Estás en el mundo de los sueños perdidos.
 - ¿Por qué estoy aquí?
- Veo que tu vida es muy complicada, pero, a partir de ahora, 
cada vez que cierres los ojos vendrás aquí conmigo y con mis 
amigos. No te preocupes por eso de no dormir, básicamente 
tu cuerpo está durmiendo mientras estás aquí. Ahora 
acompañame… ¡Vamos a divertirnos!

A partir de esa noche iba siempre a ese lugar maravilloso. 
Era como una especie de reino más o menos de la Edad 
Media, un lugar bastante particular porque entraba en 
una dimensión diferente, un gato estaba tocando el piano, 
los peces podían volar, las mariposas medían tres metros, 
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las nubes tenían vida y los habitantes de 
este mundo no eran exactamente humanos 

– algunos eran híbridos entre animales 
y humanos, otros parecían seres 
mitológicos.

Me divertía tanto en ese mundo hasta que 
ocurrió algo inesperado: la mariposa, que 

medía tres metros y parecía muy linda, se 
transformó en un ser malvado, dispuesto 

a destruir todo porque quería instaurar su 
propio reino lleno de odio y maldad. Ella terminó 

destrozando aquellos peces que volaban y todo aquel 
mundo hermoso fue derrumbado. Después de todo esto, 
yo estaba muy preocupado y eso se empezó a notar en 
la escuela. Un compañero, al que le caía más o menos 
bien, me preguntó qué me pasaba y yo le conté toda la 
verdad. Ese imbécil lo único que hizo fue burlarse de 
mí y contarle a todos los demás. En ese momento me 
di cuenta que no pertenezco aquí. Voy a solucionar 
esto, simplemente me iré, pero, no te preocupes, cada 
vez que duermas podrás verme. Ese es un hechizo 
que me enseñó Haruno. A partir de ahora estaremos 
juntos en los sueños. No te quito más tu tiempo, con 
amor tu hermano.”

Esta carta fue encontrada al lado de un cuerpo sin 
vida de un joven de 17 años. Se cree que el muchacho 
se estaba drogando o tenía algún problema mental.
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¿Qué es temblar?
Cuando alguien siente miedo tiembla la tierra y todas las 
cosas. Miedo. Se caen las cosas frágiles, se pueden romper, 
se pueden robar, se rompe la casa.



33



34

Flor, mosquita, sol y la nube que estaba arriba. Sale la planta 
afuera con agua todos los días, se pone contenta y feliz 
cuando crece; le salen flores de colores amarillo y violeta; 
se forman imágenes de la primavera, se mezclan y se hacen 
más parecidas. 

Me hace acordar a una canción que dice: ¿la primavera       
qué te trae? 

Te imaginas algo lindo: un árbol con manos de papel, 
animales que salen a correr, los ves afuera. Caballos, perros 
y palomas nos miraban a nosotros que estábamos adentro 
de la casa. Entra luz, canta la paloma, con la nariz picoteaba, 
hacía ruido en la ventana.
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En el mundo hay mucha falta de amor y yo soy una de esas 
pocas personas que aún intenta hacer que perdure. También 
soy de los que saben diferenciar entre enamoramiento y una 
ilusión por la atracción física. Tal vez por eso, me llevo mejor 
con mis mascotas que con todos los seres humanos: nada es 
más puro que el amor animal.
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Es como si el mundo no me comprendiera 
y no supieran entender lo que oculto en 
esa jaula llamada cordura, como si me 
juzgaran, como si quisieran lavar mis 
colores; pero no importa, seguiré llenando 
este mundo de amor y colores hasta el día 
de mi muerte.



38

La lluvia cae suave, pero, otras veces, erupciona como un 
volcán silvestre.
Iba por el bosque con amigas, cuando, de repente, estalló 
la tierra.
Había un duende, que usaba la lava como agua.
Para él era suave como la lluvia y linda como lo silvestre.
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Colección En Territorio

La colección En Territorio se presenta como un mapa.
Una cartografía construida a partir de la publicación de las resultantes 
extensionistas. Con amplitud y diversidad, la colección tiene como 
objetivo dar cuenta de la importancia de interpelar y dejarnos 
interpelar por lo que cada Territorio ofrece: desde su identidad, sus 
saberes y sus prácticas, como posibilidades de un Hacer.
Este mapa se configura desde el conocimiento construido de manera 
colectiva, desde la singularidad de cada experiencia. Nos invita a 
navegar su diversidad y a la vez sus particularidades constitutivas.
Una colección abierta a todos los lectores que están interesados 
en indagar las resultantes del trabajo extensionistas en territorios 
próximos. Visibilizados, ahora, desde la propuesta editorial.
 

Otros títulos de la colección
Enrosca el poema (2019)

Fronteras en conexión (2020)

Accesibilidad sin cables (2020)

¡AY, YUMBI: HAY AMOR! (2021)
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