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Prologo

La teorizacidén sobre la educacién en contextos de encierro es, a
mi humilde entender, un area de vacancia. Abundan los trabajos
de investigacién sobre experiencias, estudios de casos, caminos
recorridos por escuelas, universidades, organizaciones sociales
pedagodgicas que intentan abrir espacios en la espesura de las
instituciones carcelarias. Pero son pocos aun los estudios que
propongan categorias propias de este campo escolar, ideas-fuerzas
que permitan avanzar en la comprension de este fenémeno socio—
educativo de una manera general.

Creo que este libro nos ofrece la posibilidad de encontrar cons-
trucciones tedricas analiticas, como hipétesis de caminos cons-
truidas en el encuentro de la narrativa, como modo de vinculacién
de la practica y la reflexion sobre ella. De esta manera, aparecen
ideas-fuerzas generalizadas que nos explican qué pasa, como pasay
qué se problematiza en las experiencias pedagogicas en contextos
de encierro.

La pedagogia del intento, la consideracion de les alumnes como
valientes emisores, la de la escuela como abanico de posibilidades y la
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de la escuela de sujetos politicos, entre otros, son hipdtesis de reco-
rrido que permiten avanzar en el terreno desde un conocimiento
sedimentado, desde una concepcién politica — epistemoldgica
hacia la construcciéon de una propuesta que tiene un norte, pero no
un destino avizorado de antemano.

Se trata de la puesta en marcha de la perspectiva tedrica de la
sociologia clinica, que pretende poner en cuestién la coproduc-
cién entre individuo y sociedad y que se orienta a trabajar cerca
de la vivencia de los actores, articulando analisis, investigacion e
intervencion. Desde aqui, un grupo de profesores que se desempefia
en una escuela secundaria que funciona dentro de un penal para
hombres se dispone a recordar y a narrar una experiencia educativa.

Se constituyen, en esta labor, como colectivo escribiente—
pensante que, mediades por otres, reflexionan, dialogan y discuten
a partir del recuerdo y del contextualizarse en un entramado
temporal complejo, atravesado por la pandemia del Covid—19. Asi,
aparecen diferentes temporalidades que construyen un contexto
y una légica particular. Se piensa un periodo narrado como de
prepandemia, poniendo el presente, es decir, el momento desde el
que se narra, como un tiempo pospandémico. Este juego de pala-
bras y de tiempos remite a la necesidad de marcar la idea de pensar
desde un aqui y ahora altamente particularizado y afectado por
una situacion Gnica en la vida de las personas y como ese presente
condiciona la mirada de ese pasado cercano, pero atravesado por
un acontecimiento de alto impacto subjetivo y social, tal como fue
la pandemia.

Es a partir de esta invitacién a recordar y a narrar la experiencia
que les sujetes intervinientes en un proyecto pedagégico se dan la
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posibilidad de teorizar la practica. Nos ofrecen un relato inquie-
tante, provocador y emotivo que permite conocer lo que significa
y promueve una propuesta pedagogica en el encierro carcelario,
desde la imbricacién subjetiva y el andlisis sociologico.

Asi, en los relatos aparecen diferentes aspectos de esta moda-
lidad educativa puestos en tensién y analizados en funcién de como
son vivenciados por les protagonistas. Es decir que se trata de ver
qué les pasa a les sujetes con lo que la sociedad les impone o con los
caminos que se les presentan como posibles recorridos. Pero, lo mas
valioso de esto, es que lo hacen desde los decires-pensares de les
propios protagonistas, que fueron invitades a pensar y a pensarse a
través de una manifestacion artistica como es la literatura.

Se desarrollan diferentes topicos que, sin pretenderlo, abarcan
las dimensiones mas importantes de la educacién en general y
en contextos de encierro, en particular. Se plantea que los movi-
mientos en las escuelas o en las practicas socio educativas surgen
de la captura de un signo. Se cuenta entonces la cocina de la idea
desde sus inicios, se relata paso a paso el surgimiento de esta
provocaciéon y todos los movimientos que fueron produciendo a
cada paso dado. Desde un lenguaje sencillo y coloquial, se coloca al
lector en situacién, se le obliga a sentir olores, ruidos, demandas.
Y se le provocan cosquillas en la panza y estremecimientos en
tode le cuerpe. Aparece emergiendo el poder de una idea sentida,
nacida de la capacidad de percepcién de que algo esta por nacer.
Una idea que surge en el didlogo y en el compartir cotidiano. Se
muestra como la sensibilidad y el arte hacen surgir las potencias
colaborativas y solidarias en las personas. Sensaciones ocultadas
por el modelo social dominante que nos distancia y nos acoraza.
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Se habla, en cambio, de cuerpes y gestos que vibran frente a la
provocacion, frente al convite de algo tan sencillo como una toma
fotografica, una imagen capturada que encierra vida: dolor, amor,
sufrimiento, esperanza.

Les profesores invitaron a les estudiantes a narrar historias a
partir de la visualizacién de una serie de fotografias tomadas por
el reconocido fotégrafo cordobés Guillermo Franco. Gesto que no es
inocente. En este sentido, Silvia Rivera Cusicanqui (2010) sostiene
que las imagenes ofrecen interpretaciones y narrativas sociales
que iluminan el trasfondo social y nos permiten una perspectiva y
una comprension critica de este. Y entonces, la propuesta de narrar
historias a partir de una fotografia, concebida como signo, adquiere
efectos reveladores.

Al tratarse de un convite colectivo, de una invitacién—provoca-
cién que tuvo efecto domind, este texto también dialoga sobre lo
que supone y lo que produce el trabajo entre varios. Esta practica
implica “la nocién de hacer campo, una estrategia que da al sujeto
una posicion central... Hacer campo es estar entre varios orientados
hacia un mismo objetivo que es hacer lugar al sujeto” (Asquini &
Nejamkins, 2008. p. 3). El trabajo entre varios no supone la cons-
titucion institucionalizada de un equipo, sino de una construccién
contingente, formada para cada ocasioén.

Asi, en esta narrativa se cuenta cémo las afectaciones fueron
dando lugar a conflictos, porque salir de lo prescripto y pensar una
escuela diferente da miedo. Pero también da fuerzas, sobre todo o
fundamentalmente porque se esta pensando y construyendo entre
varios. Al decir de las autoras mencionadas:
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Intentar crear condiciones para habilitar una practica entre varios
seria crear otro lugar de vida, otra atmdsfera vivible para [les estu-
diantes] que necesitan volver a ser mirados, nombrados de nuevos
modos para que no queden sujetados a ninguna etiqueta, pero si
sujetados a un horizonte (Asquini & Nejamkins, 2008. p. 4).

Aqui la prevalencia de un horizonte se vincula con la posibilidad
sensibilizadora y transformadora de la literatura como arte. En este
sentido, les autores de este texto también ponen de manifiesto las
potencialidades de esta actividad. Nos recuerdan que la literatura
crea mundos y supone una disposicién que requiere evadirse de la
materialidad concreta del encierro. Pero se trata de una evasion
que permite una reflexién objetivada del contexto vivido.

La literatura crea mundos que permiten vernos en otras vidas,
identificarnos, pensarnos, conocernos. La escritura como modo
de vaciar nuestros sentidos, como exteriorizaciéon de lo que somos
y deseamos, de lo que vemos y como lo vemos. Y asi, la potencia-
lidad de la literatura reside en su funciéon transformadora tanto de
emisores como de receptores.

Les autores de este texto se proponen pensar en lo que no se
escribe, aunque se podria escribir. Entienden que escribir implica
leer. Escribir la escuela, la vida, la carcel y leer la vida, la escuela y
la carcel. En este recorrido emergen diferentes temporalidades: el
presente del momento de la inspiracién y la escritura, y el tiempo
que propone la historia creada. Entonces también, dos contextos:
el propio del que escribe y el que se desarrolla en la historia y viven
los personajes. Esos tiempos y esos contextos tienden a fundirse.

La literatura en esta experiencia, ademas, propendio al surgi-
miento de ejercicios de escritura colectiva: todes ayudan a les
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comparleres a encontrarle la vuelta a las historias, proponiendo
diferentes situaciones para les personajes. Y sin dudas, esta
propuesta inquietante modificé la gramatica escolar. Asi, apenas
surge la puesta en marcha del proyecto, comienzan los cuestio-
namientos propios de la practica: {como aunar los tiempos esco-
lares del proyecto-propuesta con los tiempos de las emociones que
este provoca en les estudiantes? Y luego aparecen los efectos como
respuestas. Es necesario atender a las sefiales que aparecen en el
devenir de la puesta en marcha de una idea.

Al relatar las experiencias se ponen en evidencia complejiza-
ciones, profundizaciones, miradas criticas al modelo social impe-
rante y a las politicas y practicas educativas. Se observa cierta
lejania entre los mandatos de las politicas y lo que realmente les
profesores propician en el aula. Dice una de las profesoras: “lo
que sucedio6 en el aula fue que nos dimos el tiempo”. Otro tiempo.
Un nuevo tiempo, el de la creacién-invencion, el de la reflexion y
pensamiento sentido. Jorge Larrosa (2018) dice sobre el tiempo
escolar, que este es un tiempo libre, tiempo para la libertad, para
la ciudadania y para la contemplacion, para el ejercicio de la vida
tedrica. La posibilidad de esta vida es, para los griegos, casi condi-
cién de humanidad. Tiempo liberado del trabajo, del ocio y del
consumo- el tiempo libre de la escuela es un tiempo para estudiar.
Entonces, la escuela va tomando otras formas, otras gramaticas al
desprenderse de los encasillamientos que las formas tradicionales
le ofrecen y construyendo nuevos modos, en el camino.

Modos que tienen que ver con la mirada al contexto y a les
sujetes. En este texto se piensa a la escuela como un lugar vital y,
por lo tanto, comprenden que “las disposiciones se oponen a los
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ciclos organicos por los que atravesamos en las aulas”, lo vital
como recurrencia que se materializa en un encuentro pedagé-
gico. Repensar lo vital en las aulas conlleva hacia una reflexién
mas profunda sobre la escuela misma y vuelve a aparecer la idea
de la escuela como otra cosa, diferente al mundo real, por eso la
meditacién puede ser una puerta necesaria de acceso a otra cosa,
a un despegar de la realidad altamente opresiva de la carcel. Les
profesores se ubicaron en medio de situaciones que les llevaron a
repensar su practica.

En este mismo sentido, el concepto de pedagogia del intento
supone una ruptura con la pedagogia tradicional y, como tal,
requiere despojos, dolores, incertidumbres, dudas y miedos. Supone
ser parte, estar en el medio de una situaciéon educativa a la que
concurren diferentes realidades y muchos sufrimientos. Supone un
pensar-cuestionar lo cotidiano con las armas de lo irreal, lejano y
ficticio. La pedagogia del intento no sabe qué provocara en el otre. El
intento significa un proceso de apropiacién de la palabra, provoca
transformaciones en las posiciones y en los lugares de enuncia-
cién. Genera reflexiones y disidencias que desplazan el papel de
les estudiantes como receptores pasivos hacia la ocupacién de un
rol activo, pensante, critico, hacedor también de la propuesta. Este
nuevo posicionamiento produce mas crisis y mas transforma-
ciones que deben transitarse para darles lugar y dejar que emerja
una nueva escuela. Una escuela en la que las asimetrias no estan
dadas de antemano, ni se basa en roles y funciones, sino que se
construye en tanto relaciéon transmisora, dadora de cobijo. Peda-
gogia creadora de interfaces que permiten el dialogo.
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El reclamo de les estudiantes por ser jurades del concurso
con el que termind el proyecto, por ejemplo, es una manifesta-
cién de lo que esta experiencia dejo en elles y en cémo la escuela
puede escuchar o acallar estos decires. Palabras que provienen de
nueves enunciadores. El intento, entonces, también produce frus-
traciones, avancesy retrocesos, planteos y replanteos. Necesidades
de repensar el para qué, el por qué, de la practica educativa, de la
educacién en contextos de encierro y de la literatura.

Entonces, nuevamente la educacién en las carceles vuelve a
tomar una posicién. Una educacién que mira al sujeto privado de
libertad y lo comprende en su complejidad. Son pensados como
valientes emisores al considerar el sufrimiento que viven como
consecuencia del ordenamiento social.

La pedagogia del intento parte del reconocimiento del aqui-
ahora del estudiante como punto de partida para la construccién
de un horizonte. Este tiempo actual exige del sujeto demandas que
poco tienen que ver con la inclusién y el pensamiento critico, por
el contrario, se trata de 16gicas de supervivencias que lindan con lo
propio de la adaptacién casi instintiva.

Y profundizando la mirada de la realidad de los sujetos, se
ponen en tension las relaciones sociales, las construcciones, los
discursos y sus encasillamientos. En ese contexto socioeconémico,
se ubica a les docentes y a les estudiantes que se encuentran en las
clases y, entonces desde alli, se propone un espacio de habla. Inte-
ractdan les sujetes hablados - hablantes — dichos y decidores que
ponen de manifiesto la complejidad del mundo social y la inten-
cién de una practica docente compartida, la invitacién a hacer algo
con la palabra, algo del orden del hablarse - pensarse - construirse.
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Asi, la escuela, trae a este contexto la palabra, el simbolo, el pensa-
miento. La pedagogia del intento se vincula con la efectivizacién de
derechos, con la toma de la palabra para, con ella, poder expresar,
pensar, sentir. Ponernos en la piel y en la voz de otres, para conocer
nuestra propia piel y dar lugar a nuestra propia voz.

Y, entonces, el fotégrafo descubre que su presencia (fisica y
simbdlica a través de sus fotos) promueve alegria en el penal, una
tan poderosa que se transmite y se reclama. La alegria como nece-
sidad humana que se demanda, de la que se quiere participar. La
alegria como resistencia.

Creo que la costura artesanal del libro con las producciones de
les estudiantes es una metafora de la forma en que fue realizado
este trabajo. El compromiso y la tarea de les educadores - deve-
nidos en promotores culturales, les llevé al esfuerzo desmedido y
a la necesidad de expresar - exteriorizar - materializar los efectos
de semejantes transformaciones subjetivas. La idea de mostrar-
contar tiene que ver, me parece, con la necesidad de buscar otros
soportes que puedan sostener lo vivido, porque le propie cuerpe ya
no es suficiente.

Natalia Ysaacson
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Resumen

Educadoras y educadores del CENMA N° 215 Anexo 6 (Complejo
Carcelario N° 1 Reverendo Francisco Luchesse de la localidad de
Bouwer), escribimos narrativas en plena Pandemia Covid-19 sobre
la experiencia de Toma de la palabra en el proyecto Una imagen, mil
historias (2018-2019).

A partir de la crisis sanitaria del 2020 y el tiempo de distan-
ciamiento social quisimos sostener el vinculo educativo-pedagé-
gico encontrando en la escritura -colaborativa y psicosocial-, una
via para comprender y expresar el mundo habitado en tiempos de
prepandemia. Por ello, a los efectos de recuperar algunos de los
procesos de significacién acordamos en una metodologia narra-
tiva’ como un medio de expresion de la palabra que nos permite

1. Barbara Biglia y Jordi Bonet-Marti (2009) destacan el caracter productivo y potencialmen-
te politico de las narrativas psicosociales resaltando el reconocimiento de su parcialidad y su
temporalidad. Como método, ha tenido la caracteristica de posibilitar la construccién de signi-
ficados mediados por la presencia/accién de un otro, en un diadlogo critico, apropiado como
experiencia colectiva cuando paso a la escritura, donde la distancia por Pandemia la adelanté
y promovio.
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comprendernos como sujetos constructores de nuestras propias
historias.

Sentimos la responsabilidad amorosa en sentido freiriano,
de narrar esa experiencia en los textos que se constituyen en los
capitulos de este libro, los que, a su vez, reconocen la posibilidad
de apropiacion de derechos por parte de los educandos privados de
libertad.
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Introduccion

Las narrativas que siguen a continuacién de este capitulo fueron
realizadas a través de practicas de escritura entre educadoras y
educadores que ensefiamos en contextos de privacion de libertad.
En este aspecto, las consideramos un espacio creado para la toma
de la palabra y, por lo tanto, de posibilidad de agencia politica para
la transformacioén social.

El proceso comenz6 cuando la Unica posibilidad de vinculo era
a través de la virtualidad, luego llegaron los encuentros presen-
ciales protocolos mediante. En ambos tiempos avizoramos que el
proyecto Una imagen, mil historias contribuia al proceso de subje-
tivaciéon a partir del cual adviene el reconocimiento del sujeto
privado de libertad como sujeto de derecho, producto de una ética
escolar. Se trata de un periodo de tiempo de nuestras vidas que
narramos triangulando una practica pedagégica entre 2018 y 2019,
y los dos afios del aislamiento y distanciamiento, 2020 y 2021.

El proyecto educativo literario Una imagen, mil historias (2018-
2019) se llevé a cabo desde un taller de escritura coordinado por 15
profesores del Area de interpretacion de textos correspondiente al
disefio curricular de la EDJA (3 de los cuales narran en el presente
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volumen) y la participaciéon de 300 estudiantes. Las actividades
giraron en torno a la interpretacién de 23 fotografias en blanco
y negro de la muestra del fotégrafo cordobés Guillermo Franco
-quien narra su experiencia en este volumen-, titulada “Alli
mis pequefios 0jos”, que se present6 en el Museo Palacio Dionisi
durante el afio 2016.

La consigna del proyecto fue ‘(..) encontrar la historia detras
de la instantanea y transformar en palabras aquello que se habia
imaginado” (Una imagen, mil historias, 2019, p. 5).

Hubo encuentros de aproximacion a las narraciones, en los que
se presentd a los estudiantes un marco tedrico sobre ese género
(su estructura y elementos) y se les propuso realizar una descrip-
cién de uno de los personajes de la fotografia visualizando el nudo
o conflicto de la historia y un posible final. Para la escritura de la
narracion se utilizé la siguiente guia: squé quiero contar? JEn qué
momento ocurrié? JEn qué lugar ocurrié? iDe quién voy a hablar?
¢Como voy a contar la historia? ¢Cudl es la complicacién que le
ocurre al personaje principal? /Como se resuelve el conflicto? ;Qué
titulo llevara?

Los docentes acompaflaron guiando, realizando sugeren-
cias o aportes y los estudiantes escribieron durante las clases,
en el pabellén. Luego pusieron en comin lo escrito y recibieron
la devolucién de los trabajos por parte de las y los educadoras/es
quienes entienden la escritura como la posibilidad de recuperar la
confianza en la propia voz y mirada.

Para finalizar el proyecto, los estudiantes narradores partici-
paron de un concurso, y, de este modo, se seleccionaron 18 produc-
ciones entre premios y menciones que se entregaron en un acto en
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el que participaron autoridades del Ministerio de Educacién y del
Servicio Penitenciario.

La escritura narrativa de esa experiencia surgi6é a partir de
diadlogos entre educadoras/es. Y, también desde la distancia sani-
taria, implicé un replanteamiento del proyecto, nos preguntamos
cémo continuar, como sostener los efectos de potencia en la posi-
cién subjetiva de los educandos-escribientes-autores privados
de libertad>. De esta forma, el proyecto mencionado se vislumbré
como una experiencia de subjetivaciéon en la prepandemia3, que
impacté en la reconstruccion del lazo social, siendo resignificado
-en el mismo contexto de la narracién- desde una espacialidad y
temporalidad de aislamiento y distanciamiento social.

De alli y en didlogos que sostuvimos entre educadoras/es surgio
la posibilidad de narrar-escribir la experiencia, como una forma
de agenciamiento de la escuela en la carcel en este contexto. Desde
ese momento, acordamos que el método de la narrativa psicosocial
era 6ptimo debido a que esta se caracteriza por posibilitar la cons-
trucciéon de significados desde un didlogo critico. En este caso, esa
posibilidad se evidencié en la experiencia colectiva de escritura de
educadoras y educadores donde la distancia sanitaria la adelanté y
promovio.

La primera accién con caracter ordenador frente a la pregunta
fcomo comenzamos? fue realizar un menu de temas/problemas

2. El proyecto se llevé a cabo en los mddulos penitenciarios de varones del Complejo Carcelario
de lalocalidad de Bouwer.

3. Llamaremos prepandemia a las instancias previas que recuperamos como fragmento -en el
sentido que le da Graciela Frigerio (2017) al término-, con potencialidad, con capacidad para
otorgar direccién al presente, en tanto posibilidad de transformacién social.
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que permitiera tener una base comun, del cual cada una/o de las/los
participantes, podia tomar aquello por lo que se sentia mas atrai-
da/o/convocada/o a narrar y, finalmente, se inicié la experiencia
dialégica durante tiempos y espacios pautados, tanto virtuales
como presenciales protocolos sanitarios mediante.

La construccién de narrativas se propuso, en un intento alter-
nativo de definir a la realidad como una construccién social inde-
pendiente de nosotros mismos. Entendimos que al tiempo que
configuramos realidad también la recreamos. En este sentido,
estuvimos de acuerdo en desarrollar una argumentacién en forma
reflexiva y autorreflexiva a través de una escritura colaborativa
que, entendimos, podia tener la capacidad de ser elemento de arti-
culacion y produccion de sentido en nuestros discursos, tal como lo
plantea Donna Haraway (1991).

Perspectiva que significamos como un nosotros dialégico:
educadoras/es-educador-educadoras/es, y que facilité la multipli-
cacion de las miradas y la posibilidad de obtener una vision poli-
moérfica de la realidad, tal como la significamos. Esto claramente
colaboré con una comprension sobre la complejidad de pensar y
hacer educacién en contextos de encierro en tiempos de pandemia.

Del encuentro entre subjetividades diversas, los relatos de vida
han dado cuenta de las propias biografias, tanto individuales como
colectivas, en las que el producto final (aunque se trate de escritos
individuales) supone la presencia de una intersubjetividad ligada
estrechamente a la accién, como capacidad de revisar sentidos
y actualizar elementos de la historia personal. Ello favoreci6 la
comprension de los procesos, la produccion de hipotesis-supuestos
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y el analisis de la implicacion frente a las relaciones en la carcel,
con la intencién de construir, actualizar y transformar la realidad.

Asi, la coyuntura pandémica (temporalidad vivida) promovié la
eleccion de la técnica narrativa como la mas apropiada para poner
en evidencia aquellas acciones educativas que las y los educadoras/
es identificamos como potentes para el acceso y el ejercicio de los
derechos de los educandos privados de libertad. Esto nos permitié
entender que somos el producto de una historia de la que inten-
tamos apropiarnos. De esta forma, el proceso de narraciéon en un
tiempo y espacio situados habilit la captacion de recurrencias, la
realizacién de comparaciones, ejemplificaciones, en suma, la posi-
bilidad de poner en el dialogo los significados construidos en rela-
cién con la educacién en contextos de encierro.

El colectivo de narradoras/es -sujetos politicos- nos cons-
tituimos como grupo de implicacién para el advenimiento de
acciones recreadoras, performativizadoras de la realidad de la
escuela en la carcel.

A la hora de narrar fue necesario contextualizar la posicion
de quien escribe el presente texto, como educador-escribiente
con un/a otro/a.* Conllevé brindar importancia a la palabra y a
la escucha como condicién para revisar, visibilizar, concienciar
determinaciones sociales y psiquicas respecto de la influencia del
contexto socio histérico en la relacion escuela-carcel.

4. La sociologia clinica es una corriente contemporanea que rompe con la metodologia clasica
para acercarse al analisis de la dimensidn subjetiva de los fendmenos. En esta corriente la posi-
cién mencionada se denomina animador.
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De esta manera, educador-educadoras/es leimos reflexiva-
mente las posibilidades de tomar la palabra en el marco de la rela-
cién educativa en prepandemia. Optamos por la escritura narrativa
acompaifada, la cual permitié poner en interaccién los aspectos
psicolégicos, sociales, ideoldgicos y culturales, que definieron
dicha relaciéon como una instancia vinculante, particular, entre
educadoras/es y educandos.

En este aspecto, asumimos la relacién educativa como acto
politico desde el enfoque de derechos, donde la transmisién educa-
tiva es accién instituyente que, al modo spinoziano, subvierte la
construccion de poder instituido en un cuerpo que esta separado de
lo que puede (Spinoza en Deleuze, 2003). En este sentido, el proceso
permitio la construccién de sentidos trastocando los modos insti-
tuidos de mirar y decodificar el mundo, para poder tener acceso a
una comprension alternativa de la realidad.

En el seno de esos didlogos, apareci6 la posibilidad de actualizar
significados en torno a la relaciéon educativa y las posibilidades
de la transmisién, a partir de la cual, educadoras/es y educandos
devenimos en sujetos de la educacion.

Para las y los educadoras/es el acto de relatar la vida escolar en
la carcel facilité (re) simbolizar las condiciones de posibilidad para
tomar la palabra y ubicarnos en la pandemia, artesanalmente. De
esta manera, la toma de la palabra en tanto accién ética y politica
en prepandemia, permitié recrear las condiciones para la expe-
riencia de nuevos lazos sociales en la que, educandos y educadoras/
es, devenimos sujetos de derecho en contextos de privacién de la
libertad. Es asi como Una imagen, mil historias como proyecto poli-
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tico pedagogico esta sustentado epistemolégica y filos6ficamente
en el sentido de las potencias ya planteadas:

Narrar es un ejercicio de la vida cotidiana, contamos historias todo
el tiempo y son ellas las que nos permiten dar cuenta de quiénes
somos, quiénes queremos ser, a qué le tememos, cuales son nues-
tros anhelos. En la experiencia narrativa hemos encontrado una
ventana hacia otros mundos, hemos abierto la sensibilidad a
la existencia de otros (..) la palabra adquiere otra importancia
porque significa libertad de expresién y poder de transformacion.
La palabra es una necesidad elemental y un derecho que nosotros,
como docentes, debemos garantizar (Una imagen, mil historias,

Pp. 4V 5).

Narramos y nos cayo la ficha®
Dentro de los efectos que produjo la experiencia narrativa en noso-
tros, considero que una de las mas resonantes fue poder asumir que
en las acciones educativas también se ejercen relaciones de poder,
que pueden servir para afianzar o movilizar posiciones subjetivas.
Juliana Vanzan narra una escena donde los estudiantes no cons-
truyen una historia desde la fantasia, sino a través de una suerte
de problematizaciéon de la realidad. Nos comenta que el autor esta
atravesado por el contexto y que, a su vez, la practica de ensefianza
esta mediada por el mismo, afectando al autor y educador/a. Desde
esta afirmacién, la autora reflexiona sobre esa instancia de inter-

5. Expresion utilizada por Guillermo Franco en su narracion.
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cambios y colabora en expandir los horizontes de todas las ideas
que de alglin modo u otro estan unidas por una misma realidad.

Fernanda Otero propone una Pedagogia del intento que trans-
forma de forma espejada la dimensién subjetiva del/la educador/a
y del educando. Una pedagogia que propone un juego en el que se
intenta descubrir, mas alla de los roles que encasillan, quién se
puede o se quiere ser y qué intenta reanudar el vinculo educativo.

A la luz de nuestras reflexiones, se percibe que la emergencia
sanitaria puso en jaque las estrategias que el sistema educa-
tivo venia desarrollando para hacer escuela. La suspension de la
presencialidad acelerd procesos criticos que ya estaban en marcha
y quebrd algunas de las inercias para rehacer los actos de nombra-
miento de educadoras/es y educandos de forma critica y en dialogo.
Ello implic6é un develamiento del contexto histérico pandémico y
la formulacién de interrogantes para acompaiiar las trayectorias
escolares basadas en la promocioén y el sostenimiento de vinculos,
ya que estos se debilitaron por las medidas de aislamiento y distan-
ciamiento preventivos.

En este aspecto, Lucia Guglielmetti cuestiona el abordaje de
actividades novedosas, innovadoras o arriesgadas para llevar a un
aula en un contexto carcelario. Comenzé con la idea de escribir su
narrativa para poner en alerta toda posibilidad de movilizar para
luego asumir ese riesgo. Movimiento que, si bien quiso desestimar,
fue el mismo que en el proceso de la escritura de su narrativa
refundé su propia necesidad. Ello nos permite ver que la educadora
como sujeto psiquico en proceso de cambio incluyé a sus vinculos y
no guardo con ellos ninguna relacién de exterioridad.
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Las vy los educadoras/es en la experiencia de narrar miramos la
transmision en la relacién educativa como instancia vinculante,
como interpelacién a la linealidad que naturaliza practicas cultu-
rales en el espacio escolar. Recreamos a través de la voluntad de
perdurar y nombrar la posibilidad de reafiliacién social, cultural y
econdmica, de los sujetos privados de libertad. Sujetos con histo-
ricidad e historia, con conciencia de si en el presente, con alguna
conciencia respecto de quiénes fueron en el pasado y con la nece-
sidad de contar con alguna forma de anticipacién de quiénes seran.

Tal reconocimiento requirié ver quiénes somos hoy las y
los educandos y educadoras/es, nuestros proyectos -tanto los
propuestos en prepandemia como en pandemia-, sus bases y las
posibilidades de articular con la construccién imaginativa de
futuros posibles donde se privilegie la apropiacién de derechos.

A partir de la coyuntura pandémica (temporalidad vivida), con
educadoras/es de la escuela en la carcel se propicié6 una metodo-
logia que tiene como efecto la construccién de una mirada critica a
las pautas culturales naturalizadas, en una situacién especifica que
implicé el encuentro entre subjetividades diversas (Montenegro &
Pujol, 2013).

Finalmente, solo nos resta decir que para nosotros la narra-
cién ha sido una forma de comprender, expresar e indagar relatos
que educadoras/es reconstruimos en pandemia. La significamos
como herramienta tedrico-metodolégica que busca destacar la
interpretacién de significados que esta teniendo el proceso de la
transmisién educativa, y, que consideramos, solo esta pudiendo
comprenderse teniendo en cuenta un periodo previo a la pandemia.
A continuacion, los invitamos a ser parte de nuestras narrativas.

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 30



Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 31



Referencias bibliograficas

Biglia, B. & Bonet-Marti, J. (2009). La construccién de narrativas como
método de investigacion psicosocial. Prdcticas de escritura compar-
tida. Qualitative Social Research, 10(1), Art. 8. FQS. http://www.
qualitative-research.net/ForumQualitativeSozialforschung/

Deleuze, G. (2003). En medio de Spinoza. Buenos Aires: Cactus.

Frigerio, G. & Diker, G. (comps.) (2017). La transmisién en las sociedades,
las instituciones y los sujetos: un concepto de la educacién en accidn.
Buenos Aires: Novedades educativas.

Haraway, D. (1991). “Conocimientos situados: la cuestién cientifica
en el feminismo vy el privilegio de la perspectiva parcial”. En
Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la naturaleza (pp.
313-346). Madrid: Catedra.

Montenegro, M. & Pujol, J. (2003). Conocimiento situado un forcejeo entre
el relativismo construccionista y la necesidad de fundamentar
la accién. Revista Interamericana de Psicologia/Interamericana
Jornal of Psychology, 37(2), 295-307. University of Florida.

Una imagen, mil historias. Area de Interpretacién y Produccién de
Textos. Biblioteca. CENMA N° 215. Anexo 6. Creado en 2019,
inédito.

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 32


http://www.qualitative-research.net/ForumQualitativeSozialforschung/
http://www.qualitative-research.net/ForumQualitativeSozialforschung/

Una imagen, un recuerdo

Voy con las riendas tensas

y refrenando el vuelo

porque no es lo que importa llegar solo ni pronto,
sino llegar con todos y a tiempo.

Ledn Felipe

Fernanda Otero



FERNANDA OTERO

Licenciada en Comunicacién Social (UNC). Profesora de Educa-
cién Secundaria en Lenguay Literatura (ISB). Docente del
espacio curricular de Lengua y Literatura en el CENMA N° 215,
Anexo N 6, Bouwer, Cérdoba.

CE: oterofernanda@hotmail.com


mailto:%20ofernanda%40hotmail.com?subject=

Resumen

Esta es una historia que comienza en 2019, arriba de un colectivo
interurbano que viaja a diario desde la ciudad de Cérdoba hasta la
carcel de Bouwer. Como en un film, hay un zoom que nos permite
ver en primer plano una charla entre tres profesoras que van a la
escuela que funciona dentro del complejo carcelario. El viaje dura
40 minutos y cuando el recorrido del coche termina, ya hay una
idea que empieza a crecer en los pasillos, entre rejas, dentro de los
autos, en las salas de profesores, en los mensajes de WhatsApp y se
transforma en un proyecto escolar. Un grupo de docentes deciden
dejar atras el programa de su materia para hacer un intento peda-
gogico honesto.

Esta es la historia de un taller de escritura en base a imagenes:
Una imagen, mil historias.
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Introduccion

La historia que voy a contar comienza en marzo de 2019, en un
colectivo interurbano, en la ciudad de Cérdoba.

El chofer maneja el transporte por un camino deslucido. En el
recorrido que hace el colectivo Intercordoba abundan los camiones
y a los costados, ya llegando a la cércel, un pufiado de casas de
ladrilleros, pobreza, sembradios de soja y un enorme basural. Es
mediodia.

Dentro del colectivo se escucha a la gente conversar. Sentadas,
algunas mujeres llevan como Gnico equipaje unas bolsas de plas-
tico, de esas grandes que se venden en los mercados. En su inte-
rior hay comida. Entonces, todo se mezcla: el olor de la comida, la
tierra, las voces de la gente.

En el fondo nos sentamos nosotros. Nos distinguimos entre
el resto de los pasajeros porque somos un grupo de docentes: las
mujeres, vestidas con guardapolvo blanco; los hombres, en cambio,
no usan uniforme y apenas llevan una carpeta en mano o un bolso,
donde transportan papeles y libros.

Esta imagen, como una instantanea fotografica, podria retratar
algo de aquello que vivimos a diario, de lunes a viernes, los y las
profes que trabajamos en la escuela que se encuentra dentro de la
carcel, en el complejo carcelario N°1 Reverendo Francisco Luchesse.
La “carcel de Bouwer”, como se la conoce, se encuentra ubicada en
la ruta 36, en el departamento Santa Maria.

La informacién oficial reza que en el complejo carcelario se
encuentran alojadas personas adultas, procesadas y condenadas,
de sexo masculino. Funcionan alli tres establecimientos escolares:
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dos escuelas secundarias (turno mafiana y tarde) y una primaria
(en ambos turnos).

En el servicio de las 13hs. Cérdoba-Bouwer, viajadbamos noso-
tros, los docentes de la escuela secundaria de la tarde, el CENMA
215, Anexo 06. Este establecimiento escolar se trasladé a la carcel de
Bouwer en 2015, luego de que cerrara la Penitenciaria de San Martin'.

Pero ahora volvemos al colectivo y hacemos un zoom. Ahi estan
las profes charlando, en el fondo del colectivo, entre olor a mila-
nesas, tierra y tutucas. La conversacion siempre es un momento
para ponerse al dia sobre las cuestiones escolares, porque después,
cuando se bajan, la jornada laboral comienza y ya no hay tiempo ni
espacio para poder hablar. Ahora es cuando todo sucede, en el viaje.

Y ahi comenzé esta historia, una que se transformo en miles,
asi como quien no quiere la cosa, pero también la quiere, porque la ve
cuando aparece en el camino, no como una piedra, sino como una
flor, de esas que se van cuidando y regando a diario y les da el sol y
un dia te das vuelta y ya es enorme.

En primer plano hay tres profesoras. Un pufiado de imagenes,
unas postales en blanco y negro salen del bolso de Luciana Moyano,
la bibliotecaria. Las imagenes son unas fotografias tomadas por
el fotégrafo cordobés Guillermo Franco. Las tres quedan encan-
tadas con las capturas. Luciana comenta la idea inicial: llevar a
cabo un taller de escritura en base a esas 23 imagenes, desarro-
llarlo en uno de los espacios de la escuela, en el MD22. Pero el viaje

1. Establecimiento Penitenciario Nimero 2 “Penitenciaria Capital”
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a la cércel es largo y la conversacién sigue. La idea también viaja,
crece, se mezcla, se transforma y al bajar del colectivo, ya es otra,
una enorme y arriesgada: llevar el taller de escritura a todos los
espacios educativos, destinarlo a 300 estudiantes. Y ahora tiene un
nombre: Una imagen, mil historias.

Lo que sigue ocurre dentro y fuera del colectivo. Ocurre en
WhatsApp, en los pasillos de la carcel, entre reja y reja, en los
recreos, en muchas horas de conversaciones telefénicas, en nues-
tras casas, de lunes a lunes, de noche y de dia...

Todo lo grande se encuentra en la tormenta
Martin p3.

Una imagen, mil recuerdos
JComo contar esta experiencia? Primero, asumiendo que algo de la
densidad, de la profundidad de lo que se ha vivido, se perdera irre-
mediablemente. También, entendiendo que lo que se puede narrar
siempre es un recorte, un fragmento, apenas un pedacito de lo que
sucedi6. Y finalmente, no sera mas que mi punto de vista y lo que mi
mente pueda recuperar, de algo que sucedid hace algunos afios atras*.

Ese dia nos bajamos del colectivo un poco mas contentas que
de costumbre. Habia mucho potencial en esa idea. Hasta dénde
podriamos llegar? /Qué sentidos nuevos se abrian a partir de la
posibilidad de habilitar el derecho a la palabra? En nosotros reso-

2. EICENMA 215, Anexo 06 desarrolla sus actividades en los 4 médulos en los que se encuentran
alojados los internos en la carcel de Bouwer: MD1, MD2, MX1y MX2.

3. Por razones legales, no se incluyen en esta publicacién los apellidos de los estudiantes que
participaron del concurso.

.. El proyecto se desarrollé durante el afio 2019.
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naba la necesidad de cambiar algo en nuestra forma de trabajo, de
sentir que aportamos a la tarea docente, en un contexto en el que
la urgencia es aprender a mirar con mas detenimiento a los estu-
diantes, que son adultos privados de su libertad, con historias de
vida complejas, con demandas particulares.

A partir de entonces, la propuesta lleg6 a todos los docentes del
Area de Interpretacién y Produccién de Textos (AIPT), docentes de
los espacios curriculares de Lengua y Literatura y de Inglés. Todo
era nuevo. Entonces empezaron las preguntas: ;cdmo organizar el
trabajo de 10 docentes y 300 estudiantes?

Como dije, las respuestas a todas las preguntas que vinieron, que
fueron surgiendo en el hacer cotidiano fueron pensadas y respon-
didas en tiempos y espacios muy diversos, con eso quiero decir
que fue una practica que surgié del movimiento, de la puesta en
marcha. No hay una Gnica teoria que diga cdmo hacer para salirse
de las formas, de las estructuras, de las practicas cotidianas, de las
rutinas, de las ceremonias. La tarea fue empezar desde otro lugar,
desde otra logica.

Lo primero que recuerdo es el panico. Y si dejamos de seguir
el programa? ;Qué hay mas alld o mas acé del programa? ;Qué se
pierde y qué se gana si modificamos eso?

Terror.

Bueno, pero si dejamos de lado el programa de siempre ¢qué
hacemos? ;Cémo es eso del taller de escritura? No sé, no tengo idea,
nunca lo hice. §Y si lo hacemos mal? Yo soy de Inglés, no tengo idea,
no puedo hacer esto.
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Mds pdnico.

No quedd otra que buscar en las profundidades de cada uno. ;Y
qué buscar? Habia que buscar puentes: formas de conectar con los
estudiantes. Habia que disefiar herramientas para despertar en los
demas algo que probablemente debiamos encontrar antes en noso-
tros: interés, ganas de hacer algo diferente.

Empezamos a pensar en el disefio de esos talleres de escri-
tura. Surgieron ideas: elaborar una guia de trabajo para ver, para
aprender a ver la imagen (ver-mirar-observar) y también para
pensar en la escritura, en la estructura de lo que se iba a escribir.

Tuvimos que seguir pensando en posibilidades: jusar musica,
sahumerios, meditacién? ;Cémo lo tomarian los estudiantes? Cada
docente entendié que ese puente no estaba hecho: habia que cons-
truirlo y debia tener nuestro estilo, nuestra impronta, ser genuino.
Porque de qué otro modo puedo conectar con el otro, puedo esti-
mularlo, puedo despertar algo en él (que él antes debe despertar en
mi) si no es desde la honestidad, si no es un proceso espejado, una
btisqueda a la par...

Y empezamos a caminar. Un paso y luego otro, confiando en que
las cosas se construyen asi.

Escierto que hubo cuestiones basicas que atender: la primera, de
dénde iban a salir las 300 fotos’ que necesitabamos para trabajar en
el taller (una para cada estudiante). Pensamos en que las imagenes
debian tener buen tamafio y calidad, por lo tanto, la impresién seria
costosa. Carolina Torres Acufia, profesora de Inglés, se ofrecid a

5. Tomamos 23 fotografias del fotdgrafo cordobés Guillermo Franco y necesitdbamos 300 copias
de estas para entregar una a cada estudiante.
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pedir un presupuesto a un familiar que trabajaba en una imprenta.
A los pocos dias llegaron las buenas nuevas: el primo de Carolina
habia ofrecido la donacidn de las fotos en un tamario de 10 X 15 cm.
No lo podiamos creer.

Entusiasmo.

Teniamos las fotografias y, también, habiamos creado nuestras
guias de trabajo, aquellas férmulas que cada uno queria probar, lo
que cada uno pensé que podia servir como andamiaje, lo que podria
llegar a ser una forma de despertar, de acompafiar en ese proceso
de contemplacion y de escritura.

No sabiamos mucho, pero estabamos aprendiendo. Los talleres
empezaron a tener forma, cada uno fue proyectando un hacer,
compartimos visiones, posibilidades.

Los estudiantes recibieron la propuesta y plantearon resisten-
cias: qué voy a escribir si yo no sé, por qué nos hacen hacer esto, que
sino es obligatorio no lo hago, no se me ocurre nada.

Y empezamos a caminar con mucha incertidumbre, pero en
medio de una alegria enorme, la de saber que también estdbamos
descubriendo una forma diferente de trabajar.

La etapa del taller de escritura se extendié por un par de
meses. Nosotros acompafiamos: sugerimos ideas, colaboramos
en las modificaciones del texto conforme lo dicta la normativa,
aportamos técnicas para expandir el trabajo creativo. Les dijimos,
una y otra vez, que todos podemos escribir, que todos podemos
contar historias.
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Y de a poco, las resistencias fueron cediendo lugar al hacer,
sin pensar si bien o mal, solo hacer, escribir, dejar que todo vaya
tomando forma, sumando colores, sabores, mezclandose.

Felicidad.

Y en esa armonia, en esa clave misma del descubrimiento del hacer,
en conversaciones de pasillo, de colectivo y de WhatsApp, surgi6
otra idea: pensamos en proponerles a los estudiantes la partici-
pacion en un concurso literario. El concurso era una excusa para
que ellos siguieran buscando, moldeando, pero también, para que
obtuvieran un reconocimiento, para que pudieran pensarse desde
otro lugar, no solo como estudiantes, sino también como hacedores
de historias, como escritores. Y como etapa final, de cierre de todo
el trabajo, pensamos en la posibilidad de hacer un libro con las 18
narraciones seleccionadas. Si, de hacer un libro.

Ddnico otra vez.

La idea del concurso literario y de la confeccién de un libro fue
sumando preguntas, problemas y nuevas (y muchas mas) incer-
tidumbres sobre como hacer todo, en el tiempo que habiamos
proyectado.

Comenzamos a diseflar un proyecto escrito. En él estaban deli-
mitados los objetivos, los alcances, las dinamicas, los recursos
materiales.

Presentamos nuestro proyecto en la Direcciéon de Jévenes y
Adultos y alli nos prometieron apoyo y ayuda para gestionar las
autorizaciones. Al poco tiempo, supimos que nos acompafiaria
la Biblioteca Provincial del Maestro y conseguimos certificados y
premios para el concurso.
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Entre las cuestiones fundamentales por resolver y atender
estaba la de gestionar con Guillermo Franco, el fotégrafo, una auto-
rizacion para poder utilizar sus fotos® en la publicacién. Entonces,
fuimos a visitarlo al Cineclub Municipal Hugo del Carril, el lugar en
el que Guillermo trabaja como programador de cine hace mas de
20 afios. Le explicamos que habiamos hecho unos talleres de escri-
tura, en la escuela secundaria que esta dentro de la carcel y que
300 estudiantes habian escrito en base a sus fotos?, que queriamos
hacer un libro y necesitdbamos saber si él podria ceder las
imagenes para tales fines. Pausa. Guillermo escuché atentamente y
en silencio. Cuando por fin habl6 escuchamos su tono de voz grave,
bajo, pausado. Hizo algunas preguntas, entré y salié de una oficina,
anoto6 un correo electrénico en un papelito y nos dijo que conta-
ramos con las fotos. Pero como Guillermo es un ser increiblemente
generoso, también nos comentd su emocion, se sentia halagado,
nos pidié una posibilidad de participar, solicité leer los trabajos,
nos contd que le interesaba conocer a los estudiantes, se puso a
disposicién en todo sentido.

Felicidad.

Y todo seguia buscando su lugar. Nos quedaba la Ultima etapa:
seleccionar a los ganadores, armar un libro, organizar la entrega de
premios. No sonaba sencillo.

Pdnico y felicidad.

La seleccion de los ganadores fue una etapa dificil. Los trabajos de
escritura eran narraciones de un maximo de extension de cuatro
carillas y serian evaluadas en funcién de su originalidad. No fue
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facil elegir y acordar con los compafieros de area. La logistica fue
compleja: teniamos que tratar de leer la mayor cantidad posible
de textos para poder votar, los compartiamos en fotografias por
WhatsApp, los sobres con historias iban y venian por todos lados, las
intercambiamos a la salida o al ingreso, en un recreo, en un pasillo,
en un colectivo, en un auto, en un libro de temas, se las ddbamos a un
profe que se las debia llevar a otro. Y al final, terminamos.

A los fines del concurso, seleccionamos 18 narraciones, entre
premios y menciones, de los diferentes médulos en los que hay
escuela por la tarde (MX1, MX2, MD1y MD2).

Cuando les contamos a los estudiantes quiénes eran los gana-
dores comenzaron las preguntas. Querian saber por qué no habian
sido seleccionados, por qué habiamos elegido una y no otra. Dimos
las explicaciones del caso, tratando de ser claros, intentando que
ellos entendieran que habiamos sido honestos con el trabajo de
seleccién y explicando que habiamos hecho lo mejor posible.

Paralelamente, comenzamos a trabajar el armado del libro.
Teniamos como referencia el trabajo de la editorial Eloisa Carto-
nera. Juntamos cartén, cortamos las tapas y les propusimos a los
estudiantes que las pintaran, que hicieran collage, que las intervi-
nieran a su gusto.

Nos dividimos en equipos. Algunos tipearon los textos, otros
juntaban material para el armado del libro, otros gestionaban
permisos o armaban cronogramas de trabajo.

Ricardo Galoppo, compafiero del area, se ocup6 de disefiar el
libro, ya que habia sido parte de una experiencia similar, en otro
anexo de la misma escuela y pudo retomar algo de lo aprendido en
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aquel momento. Ademas, como es carpintero de profesion, colabord
en todas y cada una de las instancias de encuadernado del libro.

Una vez que tuvimos las tapas listas, hubo que coser con hilo y
aguja cada libro.

Cansancio y felicidad.

Lo que sigue se resume en: correr todo el tiempo, correr felices,
sabiendo que ibamos a llegar juntos y a tiempo.

Organizamos cuatro encuentros culturales, uno por cada
espacio de escuela. Los pensamos como instancias de celebra-
cién de todo el proceso. Era el momento de entregar los premios,
de festejar y compartir todo el trabajo que habiamos hecho,
compartir reflexiones y lecturas, mirarnos a los ojos, abrazarnos,
escuchar musica.

Guillermo Franco nos acompafié y su presencia fue funda-
mental, ya que los estudiantes pudieron escucharlo contar las
historias de las fotos que ellos habian usado para escribir: una
historia, una imagen y una imagen, mil historias. La dinamica de
las conversaciones fue excelente. Hubo risas y lagrimas, felicita-
ciones, escucha atenta.

En todos los encuentros leimos un texto del libro, esas histo-
rias parecian materializar todos nuestros suefios, todo volvia a
tener sentido, sonreiamos y nos emocionabamos juntos cuando
escuchabamos:

Se asfixia, una ventana le consume el aire, del otro lado el cielo se
abre y se cierra cuadriculado por un alambre, que choca contra el
muro alto que quita el aire, el sol.
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El frio de la chapa le perfora los huesos. Hay poca luz, por la
ventana se distingue el patio y las piletas. De vez en cuando, el
olor a podrido invade la celda. Acurrucado bajo la colcha deshi-
lachada espera la noche. Silencio. El suefio es la libertad del
preso. Piensa. Sobre ese silencio descansa el mundo conocido,
las luces de la ciudad, el parque y el juego de los nifios, los autos,
el sabor de un buen vino, el olor del asado o del café, el cuerpo
de una mujer.

Las privaciones no disuelven ni los apetitos, ni el deseo. Para
nosotros los errores, el futuro negado, para nosotros el muro,
los alambres, la chapa fria que perfora los huesos cuando me
recuesto. Sin embargo, despojado del azar de los encuentros en
los que recurre la vida, la esperanza late.

- Acompaname a los chinos y cocino algo bien rico.
- Dale Aaron, buscalo a Santi y vamos.

La voz de Ludmila vuelve cada dia, en la exacta frontera entre la
vigilia y el suerio, lo arropa, le promete un encuentro, un hogar,
una familia, un manana, que no es el otro dia, ni el otro, pero que
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Fotografia de la serie “Alli mis pequefios ojos”, por Guillermo Franco

estd cerca. Tan cerca y tan preciso, piensa Aaron, como cuando
suene su nombre en el alto parlante y el portén se abra, y el tipo
de la gorra, aburrido en su propia celda lo mire por tltima vez.

La voz de Ludmila se vuelve entonces un nticleo sélido, consis-
tente, el suelo por donde Aaron camina, y en ese suelo tan intimo
en el que camina con el morral al hombro y con la bolsa de los
chinos en la mano, sonrie.
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- Vos esperame, esperame en casa.
- Bueno, como quieras, cocino algo rico y festejamos.

La ventana empaiiada lo desafia. El frio le adormece los dedos.
Una gotera humedece el piso, estd aclarando. La lloviznha moja
el patio y forma algunos charquitos. Lo mismo serd un buen dia.
Todo lo grande se encuentra en la tormenta, recuerda. Las pala-
bras de Ludmila vuelven a construir esa imagen, la misma. La
facilidad de esa memoria lo reconforta. Piensa.

Del otro lado de la puerta aparecen los primeros ruidos. El alto
parlante anuncia la lista. Se despierta. Su compariero de celda
rezonga y se levanta. La puerta se abre. El tipo de la gorra lo mira
por ultima vez.

Historia, Martin. P. ganador, primer afio, MX1

Cuando todo terminé nosotros quedamos exhaustos. Volvimos
a las aulas para seguir trabajando, a poco tiempo de completar el
afio escolar.

En el aula y con libro en mano, compartimos las narraciones
con todos. Leimos cada una de ellas. Los estudiantes compartieron
su opinién, fueron criticos, se expresaron libremente. Nosotros
escuchamos y aprendimos.

Durante esa ultima etapa, les propusimos hacer un trabajo
nuevo: elaborar una serie de historietas, dibujos a modo de
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storyboard. La tarea era seleccionar una historia y contarla de
nuevo, pero en imagenes. De la palabra, a la imagen.

Lo que vino después de ese afio increible fue el 2020. En marzo
de ese afio nos preparabamos para enfrentar nuevamente el
desafio de hacer Mil historias a partir de imdgenes. Sin embargo, la
puesta en marcha de una nueva version del proyecto fue poster-
gada por la llegada de la pandemia del covid-19 y todos nos
quedamos encerrados.

En 2021 volvimos a la escuela, recién en agosto pudimos
retomar el trabajo. Hubo una extrafia presencialidad, llena de
barbijos, burbujas y con mucho olor a alcohol en gel. Trabajamos en
la emergencia. Con miedos e incertidumbres, miedo a lo descono-
cido, pero esta vez a un virus, a la idea de que todo era fragil, de que
todo podia terminar en cualquier momento.

Qué desencuentro...

Volvimos rotos, quebrados, volvimos aislados, porque, aunque
juntos, ibamos solos, sin posibilidad de proyectar algo en conjunto.
Muchos compafieros y compafieras no volvieron. Algunos se jubi-
laron, otros tenian licencias por cuestiones de salud y, ademas,
perdimos a una compafiera de trabajo, Liliana Giménez, cuyo
trabajo fue importantisimo dentro de la educacién en contextos
de encierro.

Recalculando...

Pasé el tiempo. Y serd porque asi somos los seres humanos, como
que nunca nos cansamos de buscar (ain en épocas dificiles), que
volvimos a intentar.
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Hoy estamos trabajando en una segunda edicién del proyecto
Una imagen, mil historias, pero esta vez, compartimos el trabajo
con el resto de las areas, proponemos el mismo desafio a todos
los docentes: aprender a mirar, a incorporar las incertidumbres y
los miedos al trabajo cotidiano, a lidiar con la fragilidad, con los
aspectos sutiles y con las ganas de asomarnos a ver qué hay mas
alla de los programas, con necesidad de construir y tender nuevos
puentes y de crear nuevas realidades.
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El desafio de contar historias en el encierro

¢Quién estd en condiciones de disefiar la coherencia?
Me propongo un vuelo poético estupendo

preciso, magnifico, molecular,

hermoso, profundo, esquizofrénico.

No me propongo:

Cambiar la realidad...

sino consolarla

César Gonzalez

Juliana Vanzan



Fotografia de la serie “Alli mis pequefios ojos”, por Guillermo Franco
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Resumen

Cuando somos capaces de decir/hablar/comunicar nos nombramos
y, al ponerlo en comun con otros/otras, nuestra voz se va expan-
diendo y formando parte de otros horizontes. Asi definimos una
estructura por donde navegan las palabras que conforman nuestro
imaginario. La toma de la palabra, y con ello la pronunciacién de un
discurso, aparece en la experiencia Una imagen, mil historias como
un umbral cargado de esperanzas.

El entramado de palabras de este escrito tiene la intenciéon
de poner en tensién cualquier posible mirada romantica que se
pueda tener de la escuela en el encierro; pero asumiendo también
al espacio aulico como un lugar de posibilidades, donde la palabra
como agente transformador permite darle sentido a los relatos
guardados y, en ese carril, valorizar la voz de los estudiantes. Tanto
es asi que, buscando limpiarla de prejuicios sobre la legitimidad de
sus discursos, se abrié un encuadre de contencion para las historias
que se iban gestando. En este devenir el énfasis estuvo orientado a
los procesos, es decir, a las instancias por las que fuimos constru-
yendo una mirada, una forma, una postura para nombrar, contar,
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decir, desde el didlogo como medio para afinar las ideas y para
apuntalar los destellos que la imaginacién iba proponiendo.

Esta reconstrucciéon de la experiencia toma un caso parti-
cular enmarcado en un contexto histérico critico de nuestro pais
que impregnd los sentidos diarios de los encuentros en el aula, y
visibilizo los procesos y tiempos de los estudiantes privados de la
libertad en el transcurso del proyecto. Para este objetivo se propone
desde un estilo de escritura dialogal, la presentacion de escenas del
proceso con una estética propia.
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Introduccion

Estar en el aula es percibir la posibilidad de generar un fragmento
tiempo/espacial particular dentro de la realidad de otro/as, y en
ese devenir, afectar la propia también. El objetivo de desarrollar
un taller literario en el encierro se dispuso como un desafio peda-
gogico. Las actividades se llevaron adelante en el afio 2019, en el
marco de la escuela secundaria para adultos que funciona en el
complejo penitenciario de Bouwer, en la provincia de Cérdoba.

Varios docentes nos propusimos articular miradas y apuestas para
trabajar en un proyecto conjunto que implicaba la escritura de narra-
ciones por parte de los alumnos. Se utilizaron fotografias de Guillermo
Franco, que sirvieron de disparadores para pensar y crear historias. El
material propuesto pronunciaba escenarios de la ciudad de Cérdoba
con una mirada particular de lo cotidiano. A partir de una guia, los
alumnos comenzaron un proceso de escritura que llevo a la creacion
de cientos de narraciones, a la posterior impresion de los textos selec-
cionadosy la realizacién artesanal de las tapas de los libros. El proceso
estuvo acompafiado de estimulos para crear un ambiente que permi-
tiera a los participantes bucear en su imaginacién, acompaiiarlos a los
lugares que su propia creacion y expresion iba gestando, para luego
materializarlo en palabras.

Cuando somos capaces de decir/hablar/comunicar nos nombramos
y, al ponerlo en comun con otros/otras, nuestra voz se va expandiendo
y formando parte de otros horizontes. Los relatos en este proyecto
dispusieron narrativas que fueron delimitando una estructura colec-
tiva por donde navegan las palabras que conforman nuestro imagi-
nario. Tal como propone Bruner “la narrativa constituye una moda-
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lidad de pensamiento, una forma de organizar la experiencia presente
tanto en la mente como en la cultura humana” (2003).

El trabajo de escritura individual de cada estudiante estuvo
implicado en dinamicas de escucha y dialogo en el aula. Asi, la toma
de la palabra dio lugar a la experiencia Una imagen, mil historias que
puede pensarse como un umbral cargado de esperanzas.

El entramado de palabras de este escrito tiene la intencién de
poner en tensién cualquier posible mirada romantica sobre la
escuela en el encierro; pero asumiendo también al espacio aulico
como un lugar de posibilidades, donde la palabra como agente
transformador permite darle sentido a los relatos guardados
y, en ese carril, valorizar la voz de los estudiantes. Tanto es asi
que, buscando limpiarla de prejuicios sobre la legitimidad de sus
discursos, se abrié un encuadre de contencién para las historias
que se iban gestando.

En este devenir el énfasis estuvo orientado a los procesos,
es decir, a las instancias por las que fuimos construyendo una
mirada, una forma, una postura, para nombrar, contar, decir. De
esta manera el texto final se asumié como la materializacién de
los encuentros y el didlogo como medio para afinar las ideas, para
apuntalar los destellos que la imaginacion iba proponiendo.

Estareconstruccion de la experiencia se enmarca en un contexto
histérico critico de nuestro pais que impregn los sentidos diarios
de los encuentros en el aula, y visibiliz6 los procesos y tiempos
de los estudiantes privados de la libertad en el transcurso del
proyecto: “Nos preguntamos qué forma se le impone a la realidad
cuando le damos los ropajes de relato” (Bruner, 2003).
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¢Qué decir? ;Qué nombrar? sConvivir para decir?

Puede que el ritmo que propone actualmente el mundo invite mas
a experimentar eventos instantaneos, al frenesi del momento;
y los tiempos de la escritura se achiquen para quienes tengan al
menos una intencién liviana de escribir. Ahora, cuando la tarea
dispuesta no solo requiere llevarla a cabo, sino mas bien hacer de
esa actividad un profundo encuentro con lo intimo de cada uno,
escribir puede ser una invitaciéon a desnudarse por los abismos de
las letras que giran en el imaginario. De esta manera, la travesia
de la escritura da un vuelco aventurero, arriesgando quizas la
idea de vaciar, por momentos, nuestros sentidos. Para un primer
acercamiento con la escritura en el encierro, hay que atender a los
elementos necesarios como: hojas blancas y lapices o lapiceras que
se disponen, las articulaciones del cuerpo también deben estar
ejercitadas para que ni el frio, ni la humedad afecten el énfasis en el
pufio de la mano. Quizas hay que revisar el lugar de la mesay silla
en los que se propone la actividad, la luz que permite distinguir las
letras; y ademas, se precisa contar con una calida concentracién
para exponer las ideas.
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Estas disposiciones son claves al momento de pensar la escri-
tura de una historia, intenta asi alejarse al menos por un rato de
la existencia misma en el encierro y se dispone toda la atencién a
crear instantaneas que formen un sentido a lo que se quiere decir,
transmitir, dejar plasmado.

Escenal
“No me sale nada”

Como si dentro tuviéramos un bosque abultado de arbustos,
arboles, flores, animales y caminos sinuosos que conducen a
senderos perdidos hacia una montafia, asi fue como imaginé el
interior de aquel estudiante, que enunciando su destino permitia
que se abra paso a la interaccién con el mundo interior de los que
estabamos en el aula.

De pronto comenzaron a brotar las palabras, los personajes.
Como de la nada aparecieron conflictos y aromas de la calle por la
que transitaba el hombre que aparecia en la foto. Las interacciones
con sus compafieros generaban mas y mas escenarios posibles para
aquella historia que estaba alli oculta, y se fue iluminando con
diferentes sentidos.

Mientras se construia el relato, la realidad inmediata paraba las
agujas del tiempo en el encierro, por un rato, quizas minutos. La
atencién estaba puesta en resolver un conflicto, habia que sumer-
girse en un contexto que se filtraba paralelamente en estas dos
realidades: la que nos interpelaba en lo inmediato, y aquella que
nos regalaba la historia de un individuo (la ficcién). Implicaba jugar
un momento, hablar del presente como si fuera el pasado.
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En el pais, corria el tiempo de ajuste econdémico, desborde
social, atropellos al buen vivir de la gente!, eso nos ubicaba en un
momento historico apremiante; desde ese impulso el relato hablaba
y contaba lo que le sucedia al personaje.

La realidad inmediata no se puede obviar y en este proceso de
escritura no estuvo ausente lo cotidiano, como tampoco faltaron
las manifestaciones provenientes de los estados de animo. Por
eso, el involucramiento emocional del estudiante es una instancia
significativa en el intento de potenciar sus propias capacidades.

Entonces, jcémo conjugar un programa escolar con la aplica-
cién de un proyecto en un tiempo determinado? Cémo atender las
situaciones emocionales que imponen otros tiempos?

Es importante aclarar que la cuestion de los recursos dispo-
nibles es determinante para llevar adelante ideas. La apuesta es
generar estrategias que puedan contribuir a un espacio aulico,
no solo pensando en la disposicién de un programa institucional,
mas bien atendiendo a las sefiales y a las situaciones con la que
vamos entrando en contacto; y desde ahi pensar instancias reales
de encuentros del alumno con las experiencias educativas y los
saberes que se pueden compartir.

1. En el Aflo 2019 en Argentina se profundizé una crisis econémica y social que impacté en el
modo de vida de los y las habitantes. Segtin informes de INDEC, la pobreza llegaba al 35,04 de la
poblacién en el pais.
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Escenall
¢Hay un relato incorrecto?

Lo efimero no es lo opuesto a lo eterno. Lo opuesto a lo
eterno es lo olvidado. Hay quienes viven pensando que lo
olvidado y lo eterno son la misma cosa. Se equivocan.

John Berger

La intencién de la propuesta de escritura era que fuera referen-
ciada. No era cuestién de dar un personaje y contexto para que los
estudiantes escribieran, sino considerar el tiempo socio politico en
el que podia suceder la historia. Escribimos desde un tiempo que
habla de nosotras/os, se pronuncian y anuncian las dichas y las
desdichas de las problematicas sociales.

El relato* hablaba de un hombre que trabajaba en un negocio de
la zona céntrica de la capital cordobesa, le faltaba para cobrar el
sueldo y tenia que hacer un regalo a su sobrina por el cumpleafios
de quince. Como el contexto ajustaba el bolsillo de los trabaja-
dores, debia ser ingenioso con el presente. Desde ahi, ese personaje
comenzo0 a transitar diferentes destinos.

Por momentos, se presentaba el vacio en el proceso de escritura
de Carlos’ y, en esas instancias, empez6 a suceder que sus compa-
fleros comenzaron a enunciar en forma de lluvia de ideas las posi-
bilidades del personaje. Asi, quien propuso las primeras lineas se
fue inmiscuyendo en multiples posibilidades, y de aquel desierto
en el que se encontraba al principio, pasé a toparse con un oasis de
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ideas. El estimulo colectivo generé un ambiente de complicidad y
de construccion real de una historia naciente, que asomaba con la
riqueza de las contradicciones que se iban poniendo en la mesa (o
en el pizarrén) para luego tomar su propio rumbo.

Podemos suponer que los textos literarios se inscriben en un
tiempo y es, luego en el transcurso de los hechos, que se pueden
aplicar en un cuerpo mas amplio, los obliga a pertenecer a su época
con las caracteristicas propias de lo que aflora y que muestra el
contraste de los tiempos.

Esta historia no tuvo ninguna mencién, pero fue potente el
proceso de construccion de ese relato, porque a partir del conflicto,
que era concreto y vivencial, se pudo pensar en aquello que los afec-
taba en su cotidiano. Los estudiantes no construyen una historia
desde la fantasia, sino a través de una suerte de problematizacién
de la realidad. El autor atravesado por el contexto construye una
historia afectada por un entorno, pero a su vez, la practica de ense-
flanza esta mediada por un ambiente comun e involucra no solo al
autor, sino también al educador/a.

De una historia inscripta en la caja oscura del alumno al que
no le salia nada, el puntapié generado por la referencia de la
complejidad social y econémica del mundo que nos rodeaba en ese
momento, pasé a convertirse en una caja sinfin por la que nave-
gaban relatos entusiastas por salir y tomar terreno en alguna hoja.
Es decir, esta instancia de intercambios expandio los horizontes de

4. Sehace referencia al relato de uno de los estudiantes del taller literario, se utilizé el estudio de
caso como herramienta metodoldgica.
5. Nombre oculto para resguardar la identidad del alumno.
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todas las ideas que de algiin modo u otro estaban unidas por una
misma realidad.

El encuentro salpicé también a quien creyéndose observar solo
un proceso, se sintieron dentro del cuadro que parecia tener acua-
relas con similares colores, pero con diversas tonalidades. Estar en
el aula acompafiando procesos de ensefianza es un acto completa-
mente transformador, para quien coordina las actividades, como
para los y las que transitan las aulas. Hay una complejidad, un
sentido inclusive de necesidad de transformar algo de ambos, para
ambos, estudiante y educador. O por lo menos, problematizar y
resignificar el vinculo.

La escritura de historias inventadas quizas supone que lo desco-
nocido puede suceder, puede pasar que las palabras tomen un vuelo
alto y luego caigan vertiginosamente; o que vayan a paso lentoy se
apaguen en la llanura. Sostener un relato en este caso fue posible
gracias al convite con otro que interpelaba, que tenia preguntas y
con ellas se iba tejiendo el entramado central de una historia; un
extrafio o extrafia que sacude las manos y va moviendo el polvo de lo
guardado. Como si al compartir esa historia, se fueran abriendo los
cajones de una cémoda vieja, queriendo desplegarse, desenrollarse.

La participacién activa en el propio proceso de escritura de
textos fue clave junto también con las intenciones de mantener
presentes las condiciones del medio en el cual estdbamos, como
apunta Freire “los hombres se educan entre si mediatizados por
el mundo”. Atendiendo ademas a todos los obstaculos o nodos
conflictivos por los que fuimos atravesando, siendo necesario
observar esos vacios que afloraban en lo inmediato como una
fuerza generadora de lugares fértiles.
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Escena III
Pedalea rapido que podemos perder el equilibrio

¢A cuanta velocidad se puede ir en una autopista? ¢En cuanto puedo
llegar a destino? jCuantos minutos faltan para un instante eterno?

En la actualidad, el consumo y el trafico de insumos, materiales
y demas requiere someterse a un récord de velocidades. Y, como
pasa con el transporte de mercancias, podriamos suponer que
ocurre con los modelos educativos que aclaman éxitos bajo escasos
rendimientos reales, o tal vez estan lejos de situarse en la huma-
nidad de estos dias.

La rueda gira propulsada por un mecanismo que si esta bien
aceitado, conduce, transporta, abre paso. En el proyecto Una
imagen, mil historias las ruedas parecian estar controladas por el
mismo técnico; cuestién que generd una coordinacién de tiempos,
subidos tal vez a una senda ajena a las pretensiones institucionales,
pero que también permitia que sobre el suelo las gomas deslizaran
y frenaran cuando hacia falta.

Entonces, lo que resultd interesante fue atender esos tiempos,
a esas velocidades que llevan la apuesta de un proyecto en el que
estan implicadas varias personas. Lo que sucedi6 en el aula fue que
nos dimos el tiempo. Si bien los apuros al final llegaron, el respeto a
los momentos que cada alumno traia con su historia fueron la base
para conjugar la fortuna del proyecto.

Primero las fotos, la profundidad que implica observar una
imagen, las elecciones, las ideas que brotaban en cada encuentro.
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Luego la utilizacién de las manualidades, los colores de los
collages, la conexion de las letras con el objeto, con la inscrip-
cién sobre el cartén que cubria el libro final. Todos detalles que
nutrieron lo que sucedid. Darle valor a eso, volverlo papel, hacer
un acto en referencia.

La impresion de los libros tuvo un evento de cierre en el que
se dispusieron todos los dotes de una ceremonia y eso también
contuvo aiin mas lo que venia sucediendo. En ese acontecimiento,
los estudiantes conversaron con el fotégrafo, sucedi6é una inte-
raccién que posibilité un final para todas las partes; y, desde
alli, pudimos percibir que ese proceso cargado de fracturas y de
desajustes imprimié algo en el tiempo de todas y todos los que
participamos.

Por eso, podriamos decir que este proyecto significé mucho para
nosotros/as los/as docentes, porque fue un desafio poder generar
ese espacio para que ellos pudieran expresarse; y para los alumnos
también fue significativo, porque implicé habitar un marco mas
humanizado en la materia. El desarrollo de la asignatura no estuvo
focalizado solo en aprobar, mas bien, en el transcurso, para algunos
se sintidé desde otro lugar, quizas mas verdadero, un poco mas
auténtico, con las finalidades propias de una educacién que tiende a
crear conciencia y posibilidades. Es como que se gener6 una triada
entre la historia, el autor que arma la historia y el educador que con
la practica de ensefianza fue proponiendo espacios y tiempos para
que ese proceso se logre.

Existe el sentimiento de que los tiempos lectivos se acomodan
al carril desenfrenado de los ritmos del mercado, como un tiempo
programatico. Y en ese plazo establecido, cada docente tiene que
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evaluar, dar un valor a cada proceso, pero resulta que esa dispo-
sicién se opone a los ciclos organicos que ocurren en las aulas.
Ciclos por los cuales las instancias de creaciéon son irregulares,
estan sujetas al orden que presenta la realidad y a los modos cémo
nos aferramos a ella. Mantenerse sobre la senda de los tiempos
que marcaban el proyecto fue arriesgarnos a contemplar el andar
por los caminos de tierra, que a veces pueden levantar polvareda y
estar embarrados, pero que afianzan una apuesta a dejar una huella
por donde pueden transitar nuevas experiencias. Es decir, no solo
la escritura de estas narrativas fue valida e integra para los que la
experimentaron, ademas puede ser til para alumbrar o iluminar
otras apuestas de escritura.

Escena IV
¢Hoy fue un dia significativo en el aula?

Tomar la posta en el aula, con las dinamicas atadas a cronogramas
y planificaciones institucionales, requiere hacer un esfuerzo por
atender el tiempo reloj con el que se dispone para desentrafiar
todas las intenciones con las que se ingresa al espacio escolar.

Seguramente mis busquedas personales en relacién con la
toma de la palabra ayudaron a la posibilidad de hacernos cada vez
mas auténomos y auténomas. A su vez, de alguna manera, en esa
btisqueda hubo hallazgos vinculados a ser mas genuinos y genuinas
cony en el mundo.
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Aqui, el aula, la escritura, la imaginaciéon que no limpia ni
diluye las contradicciones de la realidad, logra -de alguna manera-
generar un movimiento. Sin pretender romantizar la cuestion,
se origina un desplazamiento a lo desconocido y la posibilidad
de alimentarlo con ideas. Supone conectar con lo propio aten-
diendo solo al deseo de escribir, de decir, de contar una historia
que permita dar cauce a otras realidades, a otros abismos también,
pero que ayuden a enriquecer la experiencia pedagogica.

Esta experiencia Una imagen, mil historias quizas sirva de ante-
cedente para pensar formas o estrategias que pongan en juego la
creatividad en los procesos educativos: no solo para potenciar las
actividades propuestas en el aula a través de mecanismos inge-
niosos, sino para dejar entrar al juego a los y las docentes, en tanto
participes activos en ese entramado creativo. Es decir, quizas lo
narrado sea valido para permitir que el proceso de aprendizaje y
ensefianza nos transforme y posibilite nuevas acciones y rumbos
que construyan puentes entre los individuos y las profundidades de
sus conocimientos.

“El lenguaje nocturno de los pobres. Con este se pueden contar y
defender algunas verdades” (Berger, 2009).
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Fotografia de la serie “Alli mis pequefios ojos”, por Guillermo Franco



Al cuarto dia de estar en la carcel de Bouwer, me cayo
la ficha

Era la primavera de 2019. Entraba diariamente al complejo peni-
tenciario Padre Luchesse por invitacién de docentes de la escuela
que funciona alli, muros adentro: Centro Educativo de Nivel Medio
para Adultos 215, Anexo 6. Luz que brilla en las tinieblas.

El area Interpretaciéon y Produccion de Textos (Bibliotecas
Abiertas en Contextos de Encierro) habia entusiasmado a 300
internos, estudiantes del turno tarde, a escribir relatos inspirados
en fotografias de mi autoria. Un jurado seleccionaba a los mejores
y, en sucesivos actos de premiacién (fueron cuatro), se presentaban
como Una imagen, mil historias; volumen que compila las instanta-
neas trabajadas y las narraciones escogidas. Entre mis libros favo-
ritos, atesoro uno de esos ejemplares artesanales y prolijamente
editados. Su portada recuerda a las abstracciones de Piet Mondrian.
Sus paginas no paran de emocionarme.

Dialogaba con procesados y condenados. Con reincidentes y
sentenciados a perpetuidad. Muchachos jévenes, hombres grandes,
adultos mayores. Me contaban historias de vidas dificiles, les
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hablaba de mi oficio / aficién. Me regalaban sus originales manus-
critos, les obsequiaba postales de la serie Alli mis pequefios 0jos.

Al cuarto dia de estar en la carcel de Bouwer, ain no la tenia
clara. Notaba que la experiencia era rica, fructifera, en especial
para mi. Pero dudaba si mi presencia les servia a ellos. Y eso me
preocupaba.

Aquella (4ltima) mafiana un estudiante levant6 la mano y me
pidi6 que rememorara una anécdota graciosa, referida a mis foto-
grafias. Sorprendido le pregunté si habia participado de los conver-
satorios en fechas anteriores, si ya la habia escuchado de mi voz.
Ante la mirada aténita de varios, sonrié y contesté que no. Explico
que su compafiero de celda, que si habia asistido una jornada previa
al salén de actos, se la describi6 a la noche y juntos relajaron en el
encierro.

Entonces, si, me cayo la ficha. Aquellos encuentros eran valiosos.
Sembraban alegria.
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Resumen

Una pedagogia del intento es pensar la educaciéon con una inten-
cién emancipadora. La invitacién a construir mundos narrativos
a través de una propuesta lidica en contextos de privacion de la
libertad es la excusa para explorar una transformacion espejada
en una dimensioén subjetiva del educador y del educando. Implica
ir mas alla de los roles y relatos que nos construyen y encasillan.
En esa busqueda, todos partimos de un lugar, el que la sociedad nos
invita a ocupar o a transitar, pero, en ese juego, intentamos descu-
brir quiénes podemos o queremos ser.

En este trabajo, se entiende que el juego de la escritura es un
medio para visibilizar un derecho. Se analiza, por un lado, como
a través de la posibilidad de la invitacion a narrar los estudiantes
transformados en autores, criticos literarios, actores empode-
rados, reclaman el respeto de sus derechos, y por otro, la inter-

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es/ 79



pelacion hacia los sentidos que guian el quehacer docente en un
proceso espejado de transformacién sincrénica, considerando los
aprendizajes que todos logramos durante ese proceso.

La pedagogia del intento es, acaso, un acto politico honesto. Es
una pedagogia de la espera, del ir hacia un horizonte utépico, hacia
un tiempo y espacio posible de ejercicio de los derechos, que nos
permite seguir construyendo.
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Una aproximacion a la educacion en contextos
de encierro

Uno de los grandes poderes de la narracion es el hecho de que nos invite a
vivir en la piel de otras personas durante un rato, pero quizds es atin mds
importante que nos invite a contemplar nuestra propia piel también.

Shaun Tan

Si tuviera que resumir el trabajo que hicimos, diria que se traté
apenas de un intento de habilitar el derecho a la palabra: el derecho
a nombrar y a pensar el mundo de una manera diferente a la que
nos ha sido dada. Se trat6 de abrir un espacio para pensar nuevas
maneras de vernos, nuevas formas de construirnos por fuera de
esos roles que la sociedad nos empuja a ocupar. Se trat6 de encon-
trarnos y de salir cambiados de ese encuentro.

Quizas lo primero que debemos hacer es preguntarnos qué
aprendizajes resultan significativos para un adulto privado de
su libertad y qué caracteristicas tiene este proceso de ensefian-
za-aprendizaje. Lo primero es hacerse preguntas, lo segundo es no
esperar formulas magicas.

Pienso que nuestro trabajo como educadores es abrir espacios
que les permitan a los estudiantes mirarse, pensarse y construirse
desde otro lugar.

Personas que estan presas por primera vez, que conocieron el
encierro siendo muy jovenes o que se transforman en reincidentes.
Pienso que la educacion tiene que servir para algo y ese algo tiene
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que tener que ver siempre con los derechos: hacer visibles derechos.
JEn qué sentido se plantea la visibilidad? Creo que se trata de que la
cuestion de los derechos no quede en el terreno de lo enunciado,
sino que se traduzca en practicas y en experiencias. Hacer visibles
los derechos tiene que ver con vivirlos y no con repetirlos como una
teorfa de lo ajeno, de lo que otros traen desde el afuera y que poco
tiene que ver con sus realidades.

La intencién de nuestro proyecto fue generar un espacio para
esa busqueda, para pensar, por ejemplo, /quiénes somos como
sujetos?, /qué roles ocupamos en la sociedad? Esto implica pensar
qué tan funcional es continuar ocupando esos lugares que nos
han sido asignados. Nosotros vemos a diario esa imposibilidad de
poder imaginar un futuro diferente: para muchos de ellos, el hori-
zonte posible se traduce en un salir y volver a entrar. Es relevante,
entonces, pensar que esa perspectiva del porvenir, fundamental
para todo ser humano, debe ser puesta en tension, es decir, debe
ser puesta en valor, como un punto fundamental de partida de las
visiones del hacer educativo.

La escuela en este contexto tiene una funciéon primordial, que
es la de correr siempre la linea de esos horizontes; y es ahi donde
importa tomar la palabra, quizas porque parte del proceso y del
camino a recorrer se relaciona con comprender cual es su poder,
porque todo lo que somos, lo que podemos ver o imaginar, reside
en ella.

Habilitar la palabra es tener la mirada puesta sobre lo urgente,
pero eso no es solo ponerle una voz o un nombre a lo que se piensa,
es también hacer presente (y visible) la compleja trama de poder
que se encuentra imbricada en todos los discursos sociales.
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Escribir narraciones fue una excusa, algo que podria generar
una apertura, un terreno ladico, un camino que nos permitiera
bucear en lo que todos los seres humanos tenemos: miedos, inse-
guridades, anhelos, fantasias. Escribir esas historias, llevarlas
al papel, sin condicionar ese hacer desde la normativa. Priori-
zamos el camino, la busqueda, porque habia algo que debia salir
antes, que debiamos valorar antes, que era, justamente, plasmar
esas visiones de futuro, esas formas de pensar. Queriamos crear
un espacio de libertad en el que pudieran mirarse sin pensarse
solo como personas presas, construirse, otra vez, como sujetos
sociales. Y todo esto fue sumamente dificil, fue un camino lleno
de dudas sobre el cémo hacer, desde qué lugar. Quiero decir que no
habia grandes certezas, porque nosotros mismos estabamos en
una busqueda y trabajando siempre desde las incertidumbres que
nos propone la labor docente.

Juguemos: qué pienso de mi rol docente, cual es mi deber y
aporte, qué lineas de horizonte debo correr en mi propia labor
para sentir que mi trabajo es significativo. Supongo que nuestra
compafiera, Liliana Giménez!, también pasé por esto, porque
ella, como algunas otras personas que han aportado de manera
significativa a la educacién en contexto de encierro, seguramente
comenzd su camino desde una actitud reflexiva y exploratoria,
sabiendo que se trataba de una propuesta arriesgada. Me refiero
a todo aquello que aparece al salirse de una estructura de trabajo

1. Liliana Giménez fue docente de Literatura, trabajé en contexto de encierro en la escuela secun-
daria Maria Saleme de Burnichdn y estuvo a cargo del proyecto “Rotas Cadenas. Reflexiones
entre cuatro paredes”, revista que fue confeccionada junto con docentes de diferentes areasy a
estudiantes. Liliana fallecié en abril del 2020, durante la pandemia.
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comun: de un programa o de disefio curricular adaptado con
mesura.

A algunos les resulté mas facil abandonar el programa vy los
rituales que veniamos repitiendo, algunos tuvieron miedo y
miraron el pizarrén con nostalgia. En estos casos, todas las pérdidas
son necesarias. Pienso que ahi estabamos, estudiantes y docentes,
viendo qué hacer con esos personajes que debiamos tensionar. En
el momento de escribir, nosotros les deciamos “es algo que viene
de vos, algo con lo que vos tenés que jugar, es tu personaje, es lo
que querés hacer con é1”. Puede que esas mismas frases resonaran
en nuestras cabezas, como una manera de transmutar nuestro rol
docente.

El trabajo docente en la carcel demanda un compromiso total,
hay que ponerle el cuerpo a esta tarea, que pide energia y lucidez.
Todo es relevante: llamarlos por sus nombres, mirarlos a los ojos,
estrechar sus manos.

Pero, a pesar de entender la escuela como espacio de encuentro
en estos contextos, aun asi, teniamos la sensacién de que nuestro
aporte no era suficiente. Puede que las condiciones que atraviesan
esos estudiantes, que luego de clases retornan a una celda, amerite
una pregunta constante por la particularidad del vinculo docen-
te-estudiante, por la pertinencia de los saberes escolares que se
ensefian, por las formas que asume el quehacer docente.

Estos fueron algunos de los motivos que nos llevaron a buscar
a ciegas, sin saber como continuaria la tarea, pero adivinando la
importancia de la transformacién, en palabras de N. Ysaacson:
“Fundamentalmente, la necesidad de transformar, y transfor-
marnos, el motor que mueve esta busqueda (2019, p.9).
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Entonces, teniamos una pregunta por la particularidad de la
ensefianza, una pregunta sobre lo que los educadores hacen propo-
sitivamente en contextos de encierro. Hubo una cuestiéon funda-
mental a resolver: ;qué estamos haciendo aca?

En las charlas que teniamos con Ricardo Galoppo, compafiero
del area, él me decia: “esto que les estamos dando, scoémo pensas
que les llega a los estudiantes?” Y hablamos de textos, y tal cuento,
y tal cosa, y nos preguntabamos -¢A vos como te fue? -Y me paso tal
y tal cosa. Es decir, habia una pregunta que resonaba y tenia que ver
con pensar que lo que haciamos ahi estaba bien para nosotros, pero
¢qué pasaba del otro lado? Creo que eso da cuenta de que perma-
nentemente teniamos esa inquietud. Esta claro que podemos hacer
el trabajo, seguir los mismos criterios, adaptarnos a los linea-
mientos, temas o textos a trabajar, como férmulas que se repiten
en todos lados (sin preguntas, sin busquedas, sin sentido) es decir,
a riesgo de que las practicas escolares pierdan sentido o conexién
con los sujetos que intervienen en esos procesos, en las palabras
de Bombini (2006): “los saberes escolares estan permanentemente
acechados por la amenaza de su inminente pérdida de sentido, por
su tendencia a caer en el ridiculo y por sus amplias posibilidades de
mecanizarse y convertirse en un ritual desatinado” (p.19).

Lo que estaba en juego era, entonces, un cuestionamiento a
nuestra labor como educadores porque, si no, como se habilita la
palabra si nuestra propia existencia no esta interpelada.

Cuando lleg6 el momento de seleccionar las mejores narra-
ciones, porque todo ese proceso se completaba con un concurso
y con la edicién de un libro, ellos tuvieron que enfrentarse a otro
juego: el de competir con otros, que no era lo mas importante, pero
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que fue una instancia que genero planteos que resonaron en noso-
tros y que derivaron en grandes aprendizajes.

Habilitar la palabra implicé grandes riesgos: el concurso y los
criterios de seleccién generaron cuestionamientos de parte de los
estudiantes, y nosotros, por suerte, no estdbamos preparados para
buscar justificaciones, tuvimos que escuchar y aprender.

El trabajo con la escritura, como espacio potencial de la palabra,
se asemeja a un juego simbdlico cultural, porque trastoca lugares
subjetivos de lo social. Asi, la instancia de la competencia trajo
otras cosas: “quiero escribir mejor”, “quiero escribir bien”, “me
gusta lo que escribi6 é1”, “jesto lo escribi yo!, bueno si, pero la profe
me ayudo, bueno, pero lo escribi yo, fue mi idea”. Ahi es donde
empieza a resonar aquello de dar lugar a construirse desde otro lugar.
Hay toda una dimension subjetiva de la apuesta a la transforma-
cién, ese proceso espejado que ocurre en los educadores también.

Sin esa transformacién no es genuino en realidad todo el
proceso porque el cambio, aunque no sea facil medirlo, es exacta-
mente todo lo que se ha modificado en ese intento de empoderarse.
No podemos medir/saber el impacto o en qué va a derivar en la
trayectoria de esa vida, pero de todas formas esos intentos hacen
mas genuino esto de habilitar la palabra. Ojala todos lo dijéramos,
y estuviera mas presente como intento, porque si asi fuese, me
parece que no seria tan clara la necesidad de hacer algo diferente
con los estudiantes.

Y los interrogantes para nosotros siguieron, obviamente.
Cuando uno hace estas cosas tampoco es que dice: “bueno, ya
estd, sabemos qué hacer”. Hubo una serie de debates respecto de
como iba a continuar la tarea y, en el medio de todo eso, queriamos
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poder concretar cosas, llegar al final de acuerdo a las metas que nos
habiamos ido planteando.

Todo esto hizo posible la reflexividad en la practica y que la
practica pueda ser reflexiva. Hicimos los actos, volvimos al aula y
ahi estaban algunos estudiantes con sus premios, con sus cuader-
nitos, con sus libritos en mano y nosotros esperabamos que estu-
vieran super felices.

Durante las clases posteriores a la entrega de premios, empe-
zamos a leer las narraciones del libro en las clases. Leiamos y
comentabamos el trabajo de los compafieros y alli surgieron
criticas, por ejemplo, al criterio de seleccién de los textos que
habiamos utilizado. Era frecuente escuchar ‘“spor qué eligieron
esta narracion y no esta otra?”, no necesariamente reclamaban por
su historia, sino por alguna que a ellos les parecia mejor. Noso-
tros entendimos que ellos se estaban construyendo como lectores
con capacidad de juzgar, definiendo sus criterios, delimitando un
sentido estético para seleccionar lo que querian leer.

Este contraste es interesante porque cuando tomamos distancia
de las propuestas habituales, pudimos ver todo el sentido que
entrafia el proceso de habilitar la palabra y cuanto potencial hay
solo en desarticular rituales vaciados de sentido. Es preciso,
entonces, perder espacios de seguridad, dejar de lado las férmulas
magicas en pos de habilitar derechos, ejercicios plenos del uso de la
palabra.

Tiempo después, entendimos que en la vida “de afuera”, en el
mundo que todos habitamos como ciudadanos libres, nos enfren-
tamos todo el tiempo a este tipo de cuestionamientos. Enten-
dimos que ellos tenian otras preferencias, o sea, basicamente,

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 87



tenian interés por historias que por ahi a nosotros no nos habian
llamado tanto la atencién. Por ejemplo, recuerdo una narracién
de un estudiante que contd su historia, una historia de amor, con
mucho drama y didlogos desesperados, puro romance tragico. Esa
narracion los atrapaba a todos, contaba mucho de la realidad que
viven estando presos. Nosotros habiamos tenido muchas cosas
presentes al momento de elegir las narraciones, pero jcudles eran
sus intereses en ese momento?, ;qué los apasionaba? El drama de
esa historia los conectaba con sus sentimientos hacia las personas
queridas que estan tras los muros.

Partir de las preferencias de los estudiantes es un enunciado que
se suele repetir bastante, pero jse conocen?, ipueden conocerse?,
scomo? Esa devolucion interpeld nuestra propia posicion. Este pleno
ejercicio de derechos fue lo que habilité para nosotros una posibi-
lidad de concienciar algo de la vacancia que habia en la propuesta
JPor qué nosotros no fuimos los jurados?, nos preguntaron.
Entonces, tuvimos que pensar que quizas debié haber un repre-
sentante estudiantil, como para hacer esa instancia mas democra-
tica. Lo mas interesante, mas alla del reclamo, fue que ellos enten-
dian que podian ponerse a criticar y a pensar qué de todo eso les
interesaba, se constituyeron como jurados de manera espontanea,
cambiaron de rol, asumieron una definida mirada estética.

Aqui caben los interminables dilemas sobre lo que significa
educar, sobre la vision del mundo que imponemos cuando estamos
en el aula, sobre las configuraciones de poder que se replican hasta
el infinito dentro de las escuelas, sobre los discursos que legiti-
mamos y sobre la manera en que perpetuamos ideas, sobre lo que
puede (o no) ser considerado literatura.
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“Che, profe esta historia es buenisima, {por qué no gané el
premio?” La respuesta fue que los que concursan no suelen ser
parte del jurado. Y pensamos que en esto hubo otro aprendizaje,
que tiene que ver con reglas que rigen estas instancias y que da
cuenta de los microespacios del poder. Habia que hacerse cargo
de que lo que lo que ellos estaban escribiendo iba a ser leido por
otras personas, y esos otros no eran solo los otros estudiantes,
sino docentes que haciamos en ese momento de jurado. Esta idea
de los posibles lectores, pero también de lo que esta implicado en
la circulacién y proceso de visibilidad de los discursos sociales,
habilita la posibilidad de experimentar que los conceptos sobre la
buena o mala literatura nunca son inocentes. Entonces, importa
pensar quién juzga y por qué, desde qué valores estéticos, desde
qué marcos teéricos, quiénes han podido construirlos o acceder
a ellos. Es posible pensar que los juicios de valor que intervienen
en el momento de otorgar, o no, prestigio a una obra, no provienen
simplemente de elecciones personales, sino que estan relacionados
con sectores sociales, y vinculados con el poder que estos ejercen
sobre otros sectores de la sociedad. Los juicios de valor se rela-
cionan, entonces, con las ideologias sociales (especialmente con las
que son dominantes o hegemonicas en ese momento) y dan cuenta
de estas logicas (Eagleton, 1988).

Entonces, loimportante siempre es una pregunta: ;qué cosas son
valiosas y legitimamente destacables? Se trata de crear una tensién
con el mundo del afuera. Escribir para otros implica entender lo que
sucede con la circulacién de la palabra en la sociedad, aquello que
excede al pabelldn y que va mas alléa de la escuela en contexto. Ellos
también tenian que cruzar un puente para conectar con el otro lado.
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Es un proceso en el que hay que comprender que hay un afuera, hay
otros actores sociales, con los que nos tenemos que comunicar.

Como docentes estamos tratando de conectar con la realidad del
otro, de tender un puente, una propuesta, y el estudiante, ese otro,
tiene que conectar con algo.

Nosotros tenemos que participar de esos procesos de trans-
formacién, aunque sea un pequefio aporte, un minimo intento de
replantear la mirada, revisar las practicas diarias, atender a lo que
sabés de lo que hacés.

El trabajo docente implica muchas veces atender lo que acontece
en el momento, lo que hay que hacer, para después crear puentes
y recorrerlos juntos. Pero luego, habra que volver, una y otra vez,
sobre lo hecho, de una manera reflexiva, con detenimiento, con
didlogo y con una mirada que intente descubrir algo en esas expe-
riencias. Todo se resume en intentos que abren nuevas posibili-
dades, entre otras, una fundamental: la de reflexionar sobre la
propia practica.

Puede que la clave resida en intentar desarmar los rituales de
ensefianza que han sido muchas veces vaciados de sentido; quizas
sea necesario animarse a generar cambios, asomarse a ver qué hay
del otro lado:

Asi, el movimiento abre a un abismo. No sabemos a dénde nos
lleva, no podemos aun asirlo en su propuesta. Surge de una fuerza,
provocada por una contingencia, es pura reaccién. Pero supone,
como venimos diciendo, un modo otro de ser permeable al movi-
miento. No se trata del mero abandono de palabras que encierran,
supone también la posibilidad, la apertura hacia un modo otro de
concebir al otro (estudiante — compafiero), a sus posibilidades
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como sujeto aprendiente y a la relaciéon de igualdad que nos comu-
nica (Ysaacson, 2019, p.10).

Todo el proceso de trabajo (el taller de escritura, el concurso
y la confeccién del libro) se relacioné con la posibilidad de habi-
litar la palabra dentro de la escuela en contexto de encierro. Pare-
ciera que todo termina ahi, es decir, que en definitiva se tratd de
dar a conocer las narrativas de esos estudiantes y hacerlas circular.
Pero, en realidad, lo importante fue que, durante ese tiempo, ellos
pudieron ocupar otros lugares y se reconocieron como sujetos de
derecho. El proceso, en el que ocurrieron esas transformaciones,
resulté ser mucho mas complejo y valioso que el concurso o la
confeccion del libro.

La propuesta de narrar fue parte de una pedagogia del intento,
que esta llena del tiempo y el espacio como horizonte, repleta de
imperfecciones, miedos, incertidumbres y juegos en los que nadie
es definitivo, ni completo, ni sabido, ni supuesto, ni tiene un pape-
lito en donde dice qué podra y qué no podra.
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Una imagen, mil palabras

Lucia Guglielmetti



Fotografia de la serie “Alli mis pequefios ojos”, por Guillermo Franco
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Resumen

Cuando decidimos cada dia pararnos frente a un aula, no siempre
dimensionamos las repercusiones que este acto puede ocasionar.
Las circunstancias sociales, econémicas y politicas del contexto
hacia donde nos dirigimos; y la situacién personal, el cimulo
de experiencias de vida, el bagaje cultural, y emocional de cada
una de las personas que se encuentran en ese recinto (docentes
y alumnos); daran lugar a una experiencia' inica e irrepetible: la
clase de ese dia.

Quienes elegimos estar frente a un espacio educativo, no solo
estudiamos una carrera docente durante cierta cantidad de aiios,
sino que continuamos permanentemente formandonos, evaluando

1. Cimulo de conocimientos, sensaciones, vivencias y percepciones.
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y analizando nuestro accionar; o al menos reflexionamos y discu-
timos con colegas o allegados, cudles son los métodos de ense-
flanza mas efectivos, cuales herramientas nuevas podemos sumar.

En este intento de alcanzar nuestros objetivos, muchas veces
recurrimos a recursos ‘“novedosos” o innovadores; pero que
pueden transformar la practica aulica y que nos llevan a replan-
tearnos nuestras estrategias de ensefianza.

Estearticulobuscaanalizar, a partir de una experiencia concreta
en el aula, la utilizacion de diferentes herramientas que habilitan a
abrir muchas puertas dentro de una misma clase; y las dificultades
que atravesamos como docentes, cuando no estamos preparados
para acomparfiar a nuestros alumnos por nuevos caminos.
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Una imagen, mil palabras

Llegar al aula y pararnos frente a nuestros estudiantes es un acto
politico que implica conectarnos con un bagaje cultural y de expe-
riencias vividas que dotan de simbolos y significantes este hecho.
Antes de encontrarme en un espacio formal de educacién, atra-
vesé otros procesos, estudios, otras labores y otras experiencias
que me formaron, condicionaron o potenciaron para estar hoy
frente a un aula.

Las actividades sociales fueron parte de mi vida desde adoles-
cente, siempre participando en espacios no formales de educacion
en comedores comunitarios, orfanatos, favelas o centros cultu-
rales que se encontraban en barrios marginados. Esta labor de afios
me generd muchos aprendizajes y alegrias, pero también cierto
desgaste. Finalmente, después de 14 afios decidi alejarme para
siempre de estos lugares.

Sin embargo, al poco tiempo, ingresé como docente en el
C.EN.M.A. 215-Anexo 6, escuela que se encuentra en el Complejo
Carcelario Reverendo Padre Luchesse. Alli, encontré una posibi-
lidad de canalizar mi vocacién social, vinculada al ejercicio de la
docencia, y comencé a recorrer un camino de aprendizajes que aun
transito.

2. La escuela dentro del contexto de encierro, depende del Ministerio de Educacién, pero
estd sujeta a las normativas del Servicio Penitenciario de la Provincia de Cérdoba; por lo
tanto, para ingresar alli esta prohibido llevar cables, celulares, computadoras o cualquier
otro dispositivo. Tampoco es posible ingresar con tijeras, cutter, liquid paper, proyector;
entre otras cosas.
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La ley 26.695 consagra en su articulo 133 a la educacién como
un derecho y deber de la persona privada de la libertad. Dentro
de la Legislacién provincial, se reconoce como una modalidad del
sistema educativo la educacién en contexto de encierro y establece
que esta estd destinada a garantizar el derecho a la educacién para
promover el desarrollo integral y pleno, sin limitacién ni discrimi-
nacion alguna vinculada a la situacién de encierro.

Dentro de este tejido, surge el proyecto Una imagen, mil histo-
rias, desde el area de Interpretacion y Produccién de Textos, que
comprende las asignaturas de Lengua y Literatura e Inglés; con
la intenciéon de trabajar en conjunto para fomentar la escritura a
partir de ciertas imagenes previamente seleccionadas. Luciana,
bibliotecaria del establecimiento, nos convocé a esta nueva inicia-
tiva: acompafiar a nuestros alumnos en el proceso de escritura de
un libro, inspirado en la coleccién fotografica del artista cordobés
Guillermo Franco.

Habilitar la palabra en un espacio de encierro no es
tarea sencilla...
Acercar o promover el proceso de escritura a personas privadas de
su libertad es un desafio. Y fue nuestra labor como docentes inspirar
a nuestros alumnos, motivarlos, para que puedan transitar este
proceso de escritura. Asi, se nos ocurrié presentarles el proyecto
con nuevas herramientas para introducirlos en este espacio de
escritura: una meditacién colectiva, que permitiera despertar su
imaginacion y estimule el escribir.

Junto a Luciana, decidimos realizar esta clase introductoria
para alentar a nuestros alumnos, y comenzar asi este proyecto de
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escritura. Pensamos la meditaciéon como una posibilidad para salir
del entorno cotidiano y cambiar la sintonia. La propuesta inicié
con una meditaciéon guiada, que iba acompafiada por musica zen>.
Acompafiamos esta musica, con algunos sahumerios encendidos,
elemento que genero sorpresay repercusion.

Después de comentar la intencién de la actividad, y negociar las
condiciones (ya que algunos, la mayoria, rechazaron la propuesta
de mover los bancos para modificar la estructura tradicional del
aula); iniciamos esta nueva experiencia.

La meditacién en cuestién proponia utilizar la imaginacion
para irse del aula donde se encontraban y viagjar a aquellos lugares
que mas les gustaran. Alli, percibiendo olores, sabores, sonidos,
paisajes y texturas, podrian encontrarse con una persona que real-
mente desearan...

Ese dia ingresamos como siempre a las 14 hs. Luciana ya tenia la
autorizacién para poder ingresar el reproductor de miisica. Prepa-
ramos en el aula la musica, prendimos unos sahumerios, y los
alumnos iban ingresando al espacio. Para llegar alli, deben esperar
que personal de servicio los busque, y luego sean requisados, por lo
que el ingreso a la escuela suele demorar. Amedida que iban entrando
miraban asombrados y preguntaron sobre los elementos nuevos que
se encontraban en el recinto. Se sentaron en sus bancos y aguardaron

3. La meditacién zen tiene como principal objetivo la supresién de todo aquello que sea
innecesario, esto con el fin de eliminar todo tipo de distraccién y conseguir que la mente
entre en calma mediante el proceso meditativo.

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 100



la presentacion de la clase. Para iniciar, les volvimos a recordar sobre
el proyecto (ya lo veniamos hablando) y les dijimos que ese encuentro
seria un poco diferente, porque la idea era motivarlos a escribir. Los
invitamos para que muevan sus bancos y se coloquen en forma de
media luna, pero no estuvieron de acuerdo en moverse de lugar.
Luego prendimos los sahumerios (y algunos manifestaron que eran
alérgicos, por lo que decidimos apagarlos); y los invitamos a cerrar
sus ojos y aunque la mayoria también se negd, poco a poco fueron
cediendo y asi, comenzamos el recorrido. La meditacion invitaba a
despojarse de su corporalidad y trascender los muros para ir a un
lugar que realmente desearan, buscando aromas, texturas y sonidos
propios de ese lugar. Recorrian este lugar caminando, corriendo,
volando o en bicicleta y luego encontraban alli a una persona que
desearian ver. A este punto, la mayoria estaba inmersa en su proceso
meditativo, a excepcion de uno o dos alumnos que sacaron la Biblia y
la colocaron frente a su banco en sefial de desacuerdo. Luego de unos
minutos en silencio, se los invitaba a desandar ese camino y volver al
punto de partida, una vez alli, podian abrirlos ojos y comentar cudles
eran las sensaciones que habian experimentado. La mayoria se
encontraba llorando, conmovidos por el ejercicio, muy movilizados y
comentaban a donde se habian podido trasladar y a quienes habian
encontrado alli. Surgia una y otra vez la misma pregunta spara qué
hacer algo ast y después volver a sentirnos encerrados?, spara qué
viajar tan lejos si al abrir los ojos nos encontramos con la realidad?

/. Bitacora personal.

Tomar la palabra en contextos de encierro. Narrativas de educadoras/es / 101



Es decir, al finalizar esta actividad, la respuesta de los alumnos
no fue la esperada... Estas fueron algunas de sus palabras que pude
registrar:

- “El sahumerio me da alergia”.

- “No puedo meditar porque soy evangelista” (colocando la Biblia
frente ami.)

- “Esas cosas raras no me gustan”,
- “Profe, ¢por qué nos hace esto?”

- “Por qué nos hace sentir tanto y después despertamos y nos vemos
encerrados acd?”

A partir de este escenario, he reflexionado intensamente sobre
la posibilidad que tienen los docentes de abordar temaéticas o acti-
vidades que consideramos novedosas.

Evidentemente, utilizar la imaginacién habia resultado: se
habian encontrado con otra persona, algunos se vieron en una
montafia, otros en el rio o en el mar; es decir, realmente lo habian
vivenciado, pero... }Qué riesgos/impactos conllevé?

Es valido como estrategia docente abordar con algunas activi-
dades cuestiones mas intimas; para conectar, para anclar de forma
significativa con la propuesta pedagdgica, para luego reflexionar
sobre la potencialidad de esas estrategias.

Una propuesta pedagdgica puede crear espacios distintos
dentro del aula: espacios que mejoren las condiciones para que un
sujeto pueda aprender y desarrollarse. Un sujeto corporal, psiquica
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y afectivamente mejor dispuesto facilita y potencia el proceso de
aprendizaje. Es esta busqueda que debemos hacer como docentes,
pero no como un hecho aislado, sino como una postura pedagégica
y politica.

Una propuesta pedagdgica puede crear espacios distintos dentro
del aula: espacios que mejoren las condiciones para que un sujeto
pueda aprender y desarrollarse. Un sujeto corporal, psiquica y
afectivamente mejor dispuesto facilita y potencia el proceso de
aprendizaje. Es esta busqueda que debemos hacer como docentes,
pero no como un hecho aislado, sino como una postura pedagégica
y politica.

Para esto, debemos pensar en propuestas que continden a lo
largo del afio, pues, carece de sentido presentar formas esporadicas
para después continuar con la clase tradicional; porque asi gene-
ramos un vacio de significacion: “abri una veta, propuse un modo
que después se contradijo con el modo que sigue”.

A partir de esta situacion, de las demandas de mis alumnos y de
la imposibilidad de responder a sus preguntas nacié esta reflexion,
que busca problematizar la educacién en contexto de encierro
y también, las herramientas (0 no) que tenemos, adquirimos,
sumamos (o restamos) en nuestra tarea pedagogica.
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Cuerpos disciplinados

Pensar el cuerpo es pensar el mundo; es un tema politico
mayor. Es un factor importante para pensar en las sociedades
contempordneas. Las sociedades que pueden prescindir de sus
individuos, fomentando la exclusién, pueden también plan-

tearse prescindir del cuerpo.

D. Le Breton

El modelo del cuerpo da lugar a un conocimiento del individuo, el
aprendizaje de las técnicas induce modos de comportamiento y la
adquisicion de aptitudes se entrecruzan con la fijacién de relaciones.

En este contexto particular, construimos y transitamos una
escuela, donde todos los dias militamos la defensa de la educacién
como derecho humano, y creamos junto a nuestros alumnos, un
espacio de libertad, donde la posibilidad de expresarnos, de debatir
y reflexionar nos permita construir nuevas realidades.

El movimiento como salida

La intencionalidad de poner en movimiento a un cuerpo puede ser
buena (con una propuesta sensibilizadora ese cuerpo empieza a
ganar flexibilidad-conciencia del espacio), pero hay que conocer
que si lo tratas de poner en movimiento puede ofrecer muchisima
resistencia, es mas, hasta se puede llegar a romper, ya que por la
rigidez que tiene se rompe (quiebre, llorar, enojarse.)

La propuesta es empezar a moverse. Moverse de esa cierta
comodidad que genera lo habitual. Moverse, aunque esto implique
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romper diques, aunque en primera instancia genere rechazo,
moverse, o al menos intentarlo...

En esta buisqueda, la introduccién del arte es una oportunidad
de descubrimiento y aprendizaje, buscando preservar la esponta-
neidad del movimiento, fomentar la expresividad e identificacion
artistica y creativa y estimular la posibilidad de placer de habitar
el cuerpo y el movimiento. El cuerpo no es un objeto de estudio,
no sera un instrumento mecanico; es quien hace, quien siente,
quien piensa, quien se manifiesta. La introduccion del arte en el
aula, permite que quienes participen de estas actividades tomen
conciencia de la responsabilidad, el compromiso, la igualdad y el
trabajo en equipo, que sin dudas ayudan a la construccién de rela-
ciones humanas profundas y respetuosas.

Debemos asumir como docentes la responsabilidad de abrir
nuevas puertas, de invitarlos a salir de sus rutinas, de presentarles
nuevas visiones del mundo y de ellos mismos; siempre y cuando,
seamos conscientes de los movimientos internos que esto generay
de la necesidad de acompanar a lo largo de los encuentros en el aula
estos nuevos espacios que se presentan.

Aun estando sentados, el movimiento que se busca es el del
pensamiento.

Reflexiones finales

Aliniciar este escrito (casi tres aflos atras), el objetivo de este relato,
era concientizar sobre aquellas decisiones pedagdgicas innovadoras
para llevar al aula. Asi, la idea original era una especie de alerta,
acerca de la utilizacién de metodologias que interpelan profun-
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damente a nuestros alumnos, y que, como docentes debemos ser
capaces de acompafiar.

En este momento, cerrando esta escritura, mi postura es:
considero importante utilizar herramientas que nos permitan
movilizar a nuestros alumnos, proponerles actividades artisticas
para promover el desarrollo integral de la persona. Y se necesita
también de docentes que se animen a innovar, a buscar nuevas
propuestas frente a los contextos que dia a dia nos atraviesan.
Esta es una decisién pedagdgica, no puede ser simplemente una
herramienta a la que recurramos una vez al afio: el llevar el movi-
miento, el arte, el desafio a las aulas, supone un compromiso;
es parte de un proceso de aprendizaje complejo que puede traer
repercusiones profundas en nuestros alumnos y desde luego en
nosotras/os como educadores.
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Coleccién Saberes y Discursos

La coleccién Discursos y Saberes nace de la sinergia entre una
militancia y un hiato: por una parte, la militancia por el derecho a la
palabra en las Universidades publicas y del interior de la Argentina
—es decir, en instituciones afortunadamente cada vez mas criollas,
mestizas y plurales— y por la otra, el hiato numeroso y antiguo entre
el adentro y el afuera, entre la academia y el territorio, entre unos
y otros lenguajes. Por eso, amasada a multiples manos e ilusiones,
la colecciéon nace con decires que mezclan voces de campos
disciplinares y de claustros preocupados por compartir hallazgos
surgidos en el quehacer investigativo y en la reflexién situada. Se
trata de enunciados que alientan reflexiones y estrategias para
promover la permanenciay el egreso de les estudiantes en educacion
superior, ampliando derechos mediante la toma de la palabra.

Pero no solo de palabras esta hecha la propuesta editorial.
También la imagen y el hipertexto protagonizan la coleccién, que
desde el primer volumen invita a la lectura en red, al juego, al salto,
de manera tal que mas alla de la organizacién inicial, cada cual
pueda disefiar la ruta de su deseo.

En esta linea, el volumen 1 Universidades publicas y derecho al
conocimiento problematiza cuestiones vinculadas con el acceso,
el avance y la permanencia de les estudiantes. El volumen 2 La
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escritura como bien social plantea la literacidad en la investigacion,
el aprendizaje y la extensién, como un recurso cuyo goce y ejercicio
merecen una apuesta de promocién sostenida y construccion
solidaria de habilidades. En el volumen 3 El discurso profesional.
Fricciones y disputas se abordan practicas en escenarios laborales
en tanto ocurrencias que tensan la formacién inicial y demandan
al egresado un desemperio para el cual las instituciones no suelen
preparar. El volumen 4 Habitar el “entre”. Lugares de egresantes
reline analisis de profesores, tesistas y graduados noveles en
torno de la escritura colaborativa y los desafios de la oralidad, con
énfasis en la urdimbre de factores intelectuales y emocionales
que se juegan en ese recibirse como un “pasar del otro lado”. El
volumen 5 El oficio de estudiante. Aprender en la Universidad se
centra en los géneros discursivos propios de la educacion superior.
Y el volumen 6 El derecho a la palabra en el nivel superior indaga
desazones y vacilaciones de alumnes y profesores en situacion de
usuarios de un c6digo a veces esquivo y demandante, y sin embargo
imprescindible para dar cuenta del conocimiento: para tomarlo,
para transmitirlo, para refundarlo.

En suma, desde diversas vocesy perspectivas, en estos primeros
seis volimenes la coleccién Discursos y Saberes pone al rojo y sobre
la mesa algunas deudas internas de la Universidad que hoy y aqui,
sigue declarando en polifonia -con palabras y con practicas- que
se piensa a si misma como una instituciéon que no solo ensefia, sino
que también aprende.

Gloria Borioli
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Este libro se termind de editar en el
mes de Noviembre de 2025.
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